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Šeštadienis, 2003-iųjų vasario penkio- 
liktoji. Henris Perounas — patenkintas 
gyvenimu žmogus, pripažintas neuro- 
chirurgas, atsidavęs savo žmonos Roza- 
lindos, laikraščio teisininkės vyras - gali 
tik didžiuotis dviem suaugusiais vai- 
kais, kurių viena —- daug žadanti poetė, 
kitas — talentingas bliuzo muzikantas. 
Kartą, prabudus prieš auštant, nenuga- 
lima jėga jį patraukė prie lango ir apė- 
mė didelis nejaukumas. Henrio mintis 
užvaldė nerimas ir baimė, kad pasau- 
liui, šiam miestui, laimingam jo šeimos 
gyvenimui gresia pavojus... 


Vėliau, kaip ir kiekvieną savaitgalį, Hen- 
ris ruošiasi žaisti skvošą. Nedidelis auto- 
įvykis suveda jį su Baksteriu, agresyviu 
vyruku, kuriam norisi paleisti kumš- 
čius į darbą. Įgudusi gydytojo akis pas- 
tebi, kad jaunuolio popieriai prasti. 


Baigiantis nuotykingai dienai, Henris, 
apsunkęs nuo gyvenimo džiaugsmų — 
muzikos,maisto gaminimo,meilės,spor- 
to jaudulio ir įtempto savaitės darbo, — 
laukia susirenkant artimųjų. 
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Skiriu Williui ir Gregui McEwanams 


Konkrečiai? Gerai, konkrečiai - kas yra vyras? Mieste. Šia- 
me šimtmety. Pereinamuoju laikotarpiu. Masėje. Trans- 
formuotas mokslo. Valdomas organizuotų jėgų. Nuolatos 
kontroliuojamas. Apsuptas mechanizacijos. Po neseniai 
žlugusių radikalių vilčių. Visuomenėje, kuri yra jau nebe 
bendruomenė, kuri nuvertino asmenį. Kadangi įsivyravo 
daugumos jėga, neigianti individą. Kuri leidžia milijardus 
karui su užsienio priešais, bet gaili pinigų tvarkai namie. 
Kuri savo didmiesčiuose leidžia barbariškumą ir laukiniš- 
kumą. Be to, dar tie spaudžiantys milijonai žmonių, kurie 
pajuto, ką gali sutelktos pastangos ir mintys. Kaip kad me- 
gatonos vandens formuoja gyvūniją vandenyno dugne. 
Kaip kad bangos nušlifuoja akmenis. Kaip kad vėjas iš- 
graužia uolas. Puiki supertechnika atveria naują gyvenimą 
nesuskaičiuojamai žmonijai. Ar atimsi iš jų teisę egzistuo- 
ti? Ar liepsi jiems dirbti ir badmiriauti, o pats mėgausies 
saldžiomis senoviškomis Vertybėmis? Tu - tu pats esi šios 
masės kūdikis ir visų kitų brolis. O jei ne - tai nedėkingas 
žmogus, diletantas, idiotas. Taigi, Hercogai, galvojo Herco- 
gas, tu prašei konkretumo; štai kaip jis atrodo. 


Saul Bellow, Hercogas, 1964* 


* Vertė Virgilijus Čepliejus, Vilnius, Vaga, 1995 (čia ir toliau — 
vert. past.). 


Pirma dalis 


K elios valandos prieš auštant Henris Perounas, neuro- 
chirurgas, atsibunda ir susivokia, kad jau sėdasi 10- 
voje, nusikloja ir stojasi ant kojų. Neaišku, kada prabudo 
sąmonė, bet nelabai tai ir svarbu. Anksčiau jam niekada 
taip nebuvo atsitikę, tačiau neima nerimas ir net nekyla nė 
menkiausia nuostaba, nes judėti lengva, galūnėms malonu 
tai justi, o kojos ir nugara atrodo nepaprastai stiprios. Stovi 
sau nuogas - jis visados miega nuogas - ir jaučia visą savo 
ūgį, girdi kantrų Žmonos alsavimą, o vėsus miegamojo oras 
glosto odą. Tai irgi malonus potyris. Laikrodis prie lovos 
rodo tris keturiasdešimt. Nė nenutuokia ko atsikėlęs, į tua- 
letą nereikia, nesutrikdė joks sapnas nei praėjusios dienos 
nutikimas, neslegia net mintys apie padėtį pasaulyje. Tarsi 
būtų materializavęsis iš nieko, štai taip bestovįs tamsoje, 
niekieno nevaržomas. Nejaučia nuovargio, nesvarbu, koks 
ankstyvas metas ir kaip sunkiai dirbta; sąžinės neslegia 
joks nesenas atvejis. Iš tiesų jaučiasi budrus, galva tuštu- 
tėlė ir nepaprastai pakylėtas. Nepriėmęs jokio sprendimo, 
ničnieko neskatinamas Henris žengia prie artimiausio iš tri- 
jų miegamojo langų, ir kojos jį taip lengvai neša, kad įtaria 
sapnuojąs ar vaikštąs per miegus. Gaila būtų, jei taip ir yra. 
Sapnai jo nedomina; šis tas įdomiau - jei tai būtų tikrovė. Ir 
jaučiasi esąs pats savimi, yra tuo tikras ir žino miegą likus 
praeity: atskirti miegą nuo būdravimo, atpažinti ribas - tai 
juk sveiko proto esmė. 
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Miegamasis erdvus ir neapgriozdintas. Beveik komiškai 
lengvai slysdamas per kambarį trumpam nuliūsta įsivaiz- 
davęs, jog ši patirtis kada nors baigsis, bet ši mintis tuoj 
pat ir išgaruoja. Šit jis jau prie viduriniojo lango, atsargiai, 
kad nepažadintų Rozalindos, veria aukštas sulankstomas 
langines. Čia Henris ne tik rūpestingas, bet ir savanaudis. 
Nesinori, kad kas paklaustų, ką ketinąs daryti - kažin ką 
reikėtų atsakyti, o ar verta pabūgti prieš šį momentą mėgi- 
nant aiškintis? Jis atveria antrąją langinę, leisdamas jai ar- 
monika susirangyti staktoje, ir patyliukais pastumia viršun 
pakeliamąjį langą. Šis keliom pėdom aukštesnis už jį, bet 
tylutėliai pakyla, traukiamas nematomos švininės atsvaros. 
Oda pašiurpsta vasario orui plūstelėjus aplinkui, tačiau 
šaltis Henriui nė motais. Iš trečio aukšto jis žvelgia į nak- 
tį, balta ledine šviesa spindinų miestą, medžių griaučius 
aikštėje* ir trisdešimt pėdų Žemiau esančių juodais strėlių 
antgaliais dantytą virbų baliustradą. Bus vienas kitas laips- 
nis šalčio, oras vaiskus. Ryškūs gatvės Žibintai neišblukino 
visiškai visų žvaigždžių; viršum regentystės laikų fasado 
anapus skvero pietiniame dangaus skliaute kybo žvaigždy- 
nų nuotrupos. Tas fasadas - tai rekonstrukcija, imitacija — 
karo laikų Ficroviją keletą kartų bombardavo Luftwaffe, - o 
iškart už jo kyla Pašto bokštas, valdiškas ir nutriušęs dieną, 
bet naktį pusiau susiliejęs su juodu dangumi ir tik kukliai 
apšviestas - dunkso nelyginant narsus viltingesnių dienų 
paminklas. 

O dabar - kokios nūnai dienos? Sutrikusios ir baimingos, 
linksta manyti Perounas, kai nutaiko valandėlę nuo savaitės 
darbų pamąstyti. Tačiau dabar jam taip neatrodo. Palinksta 
į priekį visu svoriu delnais atsiremdamas į palangę, jį džiu- 
gina tuščia ir vaiski erdvė prieš akis. Jo regėjimas - ir šiaip 


* Henris Perounas, kaip ir romano autorius, gyvena Ficrojaus 
aikštėje, vienoje iš karaliaus Jurgio stiliaus Londono aikščių, 
kurią suprojektavo Robertas Adamas ir kurioje taip pat gyveno 
rašytojai Virginia Woolf ir George Bernard Shaw. 
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nesiskundžia juo - sakytum dar paaštrėjo. Antai pėsčiųjų 
tako skvere grindinio plokštės žaižaruoja žėručiu, paukščių 
išmatos nuo šalčio ir nuotolio sustingusios į kažką beveik 
gražaus, nelyginant pažirusios snaigės. Akį glosto juodų 
ketaus strypų bei dar tamsesnių jų šešėlių simetrija ir grįs- 
tų nutekamųjų griovelių tinkleliai. Kaupinos šiukšliadėžės 
byloja veikiau gausą nei varganą netvarką; tušti suoleliai, 
ratu išsirikiavę aplink apskritas lysves, regis, palaimingai 
lūkuriuoja kasdienių savo įnamių srauto - linksmos pietau- 
jančių klerkų minios, rimtų, mokslinčių berniukų iš indų 
bendrabučio, nuščiuvusių iš susižavėjimo ar, priešingai, 
susipykusių įsimylėjėlių, įtartinų, sutemus išlendančių pre- 
keivių kvaišalais, kuoktelėjusios senosios damos ir jos lau- 
kinių, vaiduokliškų klykavimų. „Šalin!“ - kartais valandų 
valandas šūkalos ji, kimiai ūbaudama, nelyg koks pelkių 
paukštis ar zoologijos sodo gyventojas. 

Stovėdamas šitaip, atsparus šalčiui it marmuro statula, ir 
žvelgdamas Šarlotės gatvės link, į perspektyvos sutrumpin- 
tą sangrūdą fasadų, pastolių ir smailių stogų, Henris mąsto, 
jog miestas yra vykęs, nuostabus išradimas, biologinis še- 
devras - milijonai knibždėte knibžda aplink šimtmečių su- 
kauptus ir susisluoksniavusius pasiekimus tartum aplink 
koralų rifą, miega, triūsia, smagiai leidžia laiką, dažniausiai 
harmoningai, ir kone visi sutaria linkėdami miestui gero. 
O paties Perouno kampelis - damių proporcijų triumfas: 
tobula aikštė, suplanuota Roberto Adamo, supanti neprie- 
kaištingą gėlyno žiedą - aštuoniolikto amžiaus svajonė, 
gaubiama ir glostoma modernybės, iš viršaus gatvės švies- 
tuvų, iš apačios - optinių kabelių, vamzdžiais srovenančio 
šalto šviežio vandens ir per užmaršties akimirką šalin nu- 
danginamų nuotėkų. 

Pratęs stebėti savo nuotaikas, jis pagalvoja, iš kur būtų 
radusis ši tvari, tikrovę iškreipianti euforija. Gal jam mie- 
gant molekules ištiko koks cheminis nelaimingas atsitiki- 
mas - nelyginant išpiltas gėrimais nukrautas padėklas — 
pastūmėjo malonių tarpląstelinių įvykių kaskadą; 0 gal tai 
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šeštadienio nuojauta arba paradoksalus ypatingo nuovar- 
gio padarinys. Teisybė, savaitę jis užbaigė nepaprastai iš- 
sunktas. Grįžo į tuščius namus ir mirko vonioje su knyga, 
patenkintas, kad nereikia su niekuo kalbėtis. Tai mokyta, 
pernelyg mokyta jo duktė Deizė atsiuntė Darvino biogra- 
fiją, savo ruožtu kažin kaip susijusią su Konrado romanu, 
kurį jis turįs perskaityti, bet vis dar nepradėjo, mat jūrų ke- 
lionės, kad ir kokios ugdančios dorovę, jo nelabai domina. 
Jau keleri metai duktė užsiima, josios nuomone, stulbinamu 
tėvo neišmanymu, jį literatūriškai prusina, bara už prastą 
skonį ir nenuovoką. Tam tikru atžvilgiu ji teisi: iš mokyklos 
suolo žengęs tiesiai į medicinos fakultetą, į vergiškas jauno 
gydytojo darbo valandas, o iš jų visa galva pasinėręs į neu- 
rochirurgijos specializacijos studijas su tuo pat metu už- 
griuvusiais atsidavusio tėčio rūpesčiais, jis penkiolika metų 
nė neatsivertė kitokios negu medicinos knygos. Kita vertus, 
jo galva, matė tiek mirties, baimės, drąsos ir kančios, kad 
užtektų visam tuzinui literatūrų. Vis dėlto jis klusniai lai- 
kosi jos knygų sąrašų — tai būdas neprarasti sąlyčio Deizei 
tolstant nuo šeimos, augant į tėvams nepažinią moterystę 
kažkuriame Paryžiaus priemiestyje; šį vakarą ji pirmąsyk 
po pusmečio pertraukos grįš namo - dar viena galima eu- 
forijos priežastis. 

Atsiliko jis su Deizės užduotimis. Kojos pirštu kartkartė- 
mis pasitiekdamas karštesnio vandens, jis apsiblausęs per- 
skaitė pasakojimą, kaip Darvinas skubėjo užbaigti „Rūšių 
atsiradimą“, bei baigiamųjų puslapių, vėlesniuose leidimuo- 
se pataisytų, santrauką. Tuo pat metu klausėsi naujienų per 
radiją. Beaistris ponas Blikas* vėl kreipėsi į Jungtines Tau- 
tas, - visuotinai manoma, esą jo dėka gerokai susilpnėję ar- 
gumentai už karą. Tuomet, įsitikinęs, kad ničnieko nesupra- 


* Hans Blix - švedų diplomatas ir politikas, 2000-2003 m. vado- 
vavęs Jungtinių Tautų Stebėsenos, tikrinimo ir inspekcijos ko- 
misijai, kuri 2002 m. pradėjo masinio naikinimo ginklo paiešką 
Irake. 
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to, Perounas išjungė radiją, atvertė užverstus puslapius atgal 
ir įniko skaityti iš naujo. Tarpais ši biografija nuteikdavo jį 
maloniai, nostalgiškai ir priversdavo pasigesti žaliuojančios, 
arkliais traukiamos, meilingos Anglijos; kitukart jį nežymiai 
prislėgdavo mintis, jog visas gyvenimas gali šitaip štai su- 
tilpti į porą šimtų puslapių - užsuktas stiklainyje it nami- 
nės salotos. Ir kad šitaip lengvai ir be pėdsako gali išnykti 
gyvenimas, jo užmojai, šeimos ir draugystės ryšiai, visa jo 
branginama esmė. Paskum jis išsitiesė ant lovos pamąstyti 
apie vakarienę ir daugiau nieko nebeprisiminė. Rozalinda, 
matyt, grįžus iš darbo, užklojo jį. Tikriausiai ir pabučiavo. 
Keturiasdešimt aštuonerių, penktadienio vakarą pusę de- 
šimtos giliai įmigęs — štai koks tasai šiuolaikinis gyvenimas. 
Perounas sunkiai dirba, visi aplink sunkiai dirba, 0 šią sa- 
vaitę dar labiau prispaudė ligoninės personalą prašienavęs 
gripas, - Henrio operacijų sąrašas šįkart ištįso dvigubai. 
Balansuodamas ir dirbdamas du darbus vienu metu, Pe- 
rounas įsigudrino vienoje operacinėje atlikti rimtą opera- 
ciją, prižiūrėti vyresniąją rezidentę kitoje ir daryti mažes- 
nes procedūras trečiojoje. Komandoje šiuo metu jis turi du 
rezidentus neurochirurgus - Selę Maden, kuri jau beveik 
visiškai kvalifikuota ir tikrai patikima, ir antrakursį rezi- 
dentą gvijanietį Rodnį Brauną, talentingą, darbštų, tačiau 
dar stokojantį savikliovos. Perouno konsultantas anestezio- 
logas Džėjus Strausas turi savo rezidentę Gitą Saiel. Ištisas 
tris dienas su Rodniu pašonėje Perounas keliavo per visus 
tris operacinių blokus, - o jo paties klumpių klaksėjimas 
bei įvairiais balsais girgždančios bei dūsaujančios į abipus 
besisūpuojančios operacinių durys tarytum orkestras jam 
pritarė. Penktadienio sąrašas buvo tipiškas. Kol Selė užsiu- 
vinėjo vieną pacientą, jis ėjo į gretimas patalpas išvaduo- 
ti pagyvenusios damos nuo trišakio nervo neuralgijos, jos 
skausmingo tiko. Šios nedidelės operacijos vis dar teikė jam 
malonumą - jis mėgsta dirbti greit ir tiksliai. Įkišo piršti- 
nėtą smilių jos burnos gilumon, kad užčiuoptų taką, tada, 
vos dirstelėjęs į monitorių, iš skruosto išorės dūrė ilga adata 
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iki pat trišakio nervo mazgo. Džėjus atėjo iš gretimos ope- 
racinės pažiūrėti, kaip Gita trumpą minutę prikels damos 
sąmonę. Elektra stimuliuojamos adatos galiuku jai sudilg- 
čiojo skruostą, ir vos tik jis mieguistai patvirtino, jog vieta 
nustatyta teisingai - Perounas pataikė iš pirmo karto, - ją 
ir vėl užmigdė, o nervą „suvirino“ radijo bangų termokoa- 
guliacija. Visas triuko delikatumas buvo pašalinti skausmą 
kartu paliekant skruostą jautrų lengvam prisilietimui — ir 
viskas padaroma per penkiolika minučių; trejų metų kan- 
kynės, aštraus, veriamo skausmo kaip nebūta. 

Jis užspaudė viduriniosios smegenų arterijos aneurizmos 
kaklelį - šito reikalo tai jau buvo šioks toks meistras - ir at- 
liko tarpinių smegenų gumburo auglio biopsiją - ten, kur 
negalima operuoti. Pacientas, dvidešimt aštuonerių metų 
tenisininkas profesionalas, jau pradėjo pastebimai prarasti 
atmintį. Ištraukęs adatą iš smegenų gelmių, Perounas pli- 
ka akimi pamatė, jog audiniai nėra normalūs. Dėjo nedaug 
vilčių į švitinimą ir chemoterapiją. Iš laboratorijos gautas 
žodinis patvirtinimas, tą popietę jis pranešė naujienas pa- 
gyvenusiems vaikino tėvams. 

Toliau laukė kaukolės atvėrimas dėl meningiomos pen- 
kiasdešimt trejų metų moteriai, pradinės mokyklos di- 
rektorei. Auglys tupėjo įsitaisęs virš motorinės zonos ir 
turėjo aiškias ribas, jis švariai nusirito čiuopiamas Rotono 
disektoriumi —- visiškai veiksminga procedūra. Selė liko 
uždaryti šitos pacientės, o Perounas išėjo gretimais atlik- 
ti daugiasluoksnės juosmens laminektomijos nutukusiam 
keturiasdešimt ketverių vyriškiui, sodininkui, dirbusiam 
Haid Parke. Teko prapjauti keturis colius poodinių riebalų, 
kol pasiekė stuburą, ir vos tik Perounas spustelėdavo pjau- 
damas kaulą, žmogus kaskart nepatogiai liulėjo ant stalo. 

Seno draugo, ausų, nosies ir gerklės specialisto, prašo- 
mas atvėrė septyniolikmečio berniuko klausos sistemą; na 
ir keisti tie LOR'ai, nuolat vengia patys kišti nagus vidun 
ten, kur keblu prieiti. Perounas atkėlė platų stačiakampį 
lopinį už ausies, tai užtruko ilgiau nei valandą ir suerzino 
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Džėjų Strausą, kuriam magėjo greičiau tvarkyti savo ko- 
mandos sąrašą. Galiausiai auglį galėjo pasiekti operavimo 
mikroskopas - tai buvo mažytė vestibiuliarinė švanoma vos 
už trijų milimetrų nuo sraigės. Palikęs bičiuliui specialistui 
pačiam ją šalinti, Perounas nusiskubino daryti kitos men- 
kesnės procedūros, savo ruožtu gerokai sunervinusios jį 
patį: balsinga jauna moteriškė, kaip paprastai susisielojusi, 
prašė jos nugaros stimuliatorių perkelti iš nugaros pusės į 
priekį. Vos prieš mėnesį perkėlė jį iš priekio į nugarą, nes ji 
skundėsi, kad nepatogu sėdėti. Dabar tvirtino, esą dėl sti- 
muliatoriaus neįmanoma gulėti lovoje. Padarė jai ilgiausią 
pjūvį per visą pilvą ir sugaišo daugybę brangaus laiko, ligi 
alkūnių sukišęs jos vidun rankas, žvejodamas baterijos lai- 
dą. Buvo tikras, jog neilgai trukus jinai sugrįš. 

Pietums sukramtė fabrikinio pakavimo sumuštinį su 
tunu ir agurkais, užsigerdamas buteliu mineralinio van- 
dens. Sausakimšame kavos kambary, kurio gruzdintuvas 
ir mikrobanginiai makaronai visad priminė jam didžiojo 
priimamojo kvapus, sėdėjo šalia Hyter, visų numylėtinės 
kokni valytojos, kuri kuopdavo tarp procedūrų operacines. 
Jinai išklojo jam istoriją, kaip jos žentą suėmė už ginkluotą 
apiplėšimą, atsitiktinai pasirinkę iš policininkų surikiuotos 
įtariamųjų eilės. Tačiau jis turįs nepralaužiamą alibi - mat 
nusikaltimo metu dantistas jam traukė protinį dantį. Kitur 
kambary aptarinėjo gripo epidemiją — tą rytą jau buvo iš- 
siųsti namo viena iš slaugių-valytojų ir su Džėjum Strausu 
dirbantis techninio valdymo skyriaus stažuotojas. Po pen- 
kiolikos minučių Perounas išsivedė savo komandą atgal 
prie darbo. Kol Selė kitoj operacinėj gręžė skylę kaukolėje 
vienam senukui, pensininkui eismo reguliuotojui, kad su- 
mažintų vidinio kraujavimo spaudimą - chroniška subdu- 
ralinė hematoma, - Perounas pasitelkė naujausią operacinės 
įrenginį, kompiuterinę vaizdo valdymo sistemą, kad atliktų 
kraniotomiją dešinės užpakalinės kaktos dalies gliomai iš- 
pjauti. Tada perdavė estafetę Rodniui gręžti kitą gręžinį dar 
vienai chroniškai subduralinei hematomai. 
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Šiandienos operacijų sąrašą vainikavo keturiolikmetei 
mergaitei iš Nigerijos pašalinta pilocitinė astrocitoma. Mer- 
gaitė gyveno Brikstone su teta ir dėde, anglikonų bažnyčios 
vikaru. Auglį geriausiai galėjai pasiekti per pakaušį, infra- 
tentoriniu supracerebeliniu keliu, nuskausmintai pacientei 
sėdint. Tatai savo ruožtu kėlė ypatingų problemų Džėjui 
Strausui, nes oras galėjo patekti į veną ir sukelti emboliją. 
Andrėja Čapmen - problemiška pacientė ir problemiška 
dukterėčia. Ji atvyko į Angliją dvylikos metų - nusiminę 
vikaras su Žmona parodė Perounui nuotrauką: iš jos dro- 
viai šypsojosi švariai išprausta mergaitė su suknyte ir kietai 
surištais kaspinais. Kažkas, ką kaimo gyvenimas šiaurės 
Nigerijos užkampyje laikė joje užrišęs, staiga prasiveržė 
mergaitei pradėjus lankyti vietinę Brikstono vidurinę. Ji pa- 
simaišė dėl muzikos, drabužių, šnekos, vertybių — viskuo 
ją pavergė gatvė. Ir kas ją apsėdo, pasiguodė vikaras, kol 
žmona mėgino įkurdinti mergiotę palatoje. Andrėja vartojo 
narkotikus, pasigerdavo, vagiliaudavo parduotuvėse, pra- 
leidinėjo pamokas, nekentė autoritetų ir „keikėsi kaip jūrų 
pirklys“. Ar galėtų būti, kad tas auglys spaudžia jai kokią 
smegenų dalį? 

Negalėjo Perounas pasiūlyti jokio guodžiamo paaiškini- 
mo. Auglys buvo toli nuo kaktos skilčių. Lindėjo giliai vir- 
šutinėje smegenėlių daly - smegenėlių kirmine. Mergaitei 
jau pasireiškė rytiniai galvos skausmai, juodos dėmės ir 
ataksija —- koordinacijos praradimas. Net ir šie simptomai 
neišsklaidė jai įtarimų, neva dėl jos būklės irgi visi susimo- 
kė - ligoninė susitarė su globėjais, mokykla, policija, kad 
taip užrauktų jos naktis, leidžiamas klubuose. Praėjus po to 
vos kelioms valandoms, kai paguldė, jau buvo spėjusi susi- 
rieti su slaugėmis, palatos sesele ir vyresnio amžiaus paci- 
ente, kuri pareiškė nepakęsianti nešvankių kalbų. Perounui 
irgi nelengvai vyko išaiškinti jai visas kankynes, kurias dar 
reikėjo atlikti. Net kai neniršdavo, Andrėja šnekėjo nely- 
ginant vaizduodama reperį iš MTV: sėdėdama lovoje siū- 
buodavo viršutine kūno dalim, žemyn nukreiptais delnais 
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suko ratus, ramino orą priešais save ruošdamasi pratrūkti 
viena iš savo audrų. Tačiau Perounas gėrėjosi jos dvasia, 
nuožmiomis tamsiomis akimis, tobulais dantukais ir švariu 
rausvu liežuviuku, kuris čaižė aplink žodžius suteikdamas 
jiems kūną. Ji džiugiai šypsojosi net iš pažiūros tužmingai 
šūkaudama, tarsi ją būtų kutenusi mintis - įdomu, kiek jai 
pavyks išnešti sveiką kailį nebaudžiamai. Reikėjo Džėjaus 
Strauso, šilto ir tiesmuko amerikiečio, kuris kaip niekas ki- 
tas šioje angliškoje ligoninėje pastatė mergiotę į vietą. 

Andrėjos operacija truko penkias valandas ir pavyko 
gerai. Ją pasodino, galvą įtaisė ir priveržė priešais esančiu 
rėmu. Atverti pakaušį reikėjo labai atsargiai, nes kraujagys- 
lės vingiavo labai arti kaulo. Rodnis palinko Perounui prie 
šono sausinti gręžinio ir prideginti kraujavimo bipoliariniu 
koaguliatoriumi. Pagaliau jis atsivėrė - tentorium, skliautas, 
šviesus gražus darinys, lyg mažutės šydu apsigobusios šo- 
kėjos sukinys, kur dura - kietasis smegenų dangalas - suei- 
na daiktan ir vėl išsiskiria. Žemiau gulėjo smegenėlės. At- 
sargiai įpjovęs, Perounas leido žemės traukos veikiamoms 
smegenėlėms pačioms nusvirti —- nereikėjo nė retraktorių, ir 
galėjai pažvelgti giliai ten, kur glūdėjo kankorėžinė liauka, 
o prieš pat ją driekėsi didžiulė raudona auglio masė. Astro- 
citoma turėjo aiškias ribas ir buvo tik iš dalies įsiskverbusi į 
aplinkinius audinius. Perounas galėjo beveik visą ją išpjauti 
nepažeisdamas jokios atsakingos srities. 

Davė Rodniui kelias minutes pasidarbuoti su mikroskopu 
ir siurbliuku ir leido jam uždaryti audinius. Perounas pats 
sutvarkė galvą ir, kai galų gale išėjo iš operacinės, visiškai 
nesijautė pavargęs. Operavimas jo niekada nenuvargina — 
įsitraukęs į darbą uždarame savo padalinio pasaulėlyje, 
operacinėje su jos tvarkingomis procedūromis, įsigilinęs į 
ryškų mikroskopo priartintą vaizdą jam skverbiantis kori- 
doriumi prie norimos vietos, Perounas patiria antžmogišką 
galią - o gal veikiau geismą - dirbti. 

Jei kalbėsime apie visą kitą savaitę, dvi priešpietės kon- 
sultacijos nepareikalavo didesnės įtampos nei paprastai. 
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Perounas pernelyg prityręs, kad jaudintų tie įvairiausi jo 
aptinkami nelaimės pavidalai, - jo pareiga būti naudingam. 
Nevargino jo nei palatų lankymas, nei visokiausi kassavai- 
tiniai komitetai. Pribaigė jį popierizmas penktadienio po- 
pietę, susikaupusi šūsnis siuntimų, atsakymų į siuntimus, 
santraukos dviem konferencijoms, laiškai kolegoms ir lei- 
dėjams, nebaigta straipsnio recenzija, pasiūlymai valdymo 
iniciatyvoms bei vyriausybės daromiems valdybos pakeiti- 
mams, be to, dėstymo metodų revizija. Turi būti keičiamas 
požiūris — požiūrį visąlaik reikalaujama keisti - į ligoninės 
Nepaprastosios padėties planą. Jau nebeužtenka numaty- 
ti paprastas traukinių avarijas, nuo ištisinio kartojimo nu- 
blanko tokių žodžių kaip „katastrofa“ ir „masinės aukos“, 
„Cheminis ir biologinis ginklas“ bei „stambaus masto puo- 
limas“ prasmė. Per pastaruosius metus beregint priviso ne- 
suskaičiuojamų komitetų ir pakomitečių, o įsakymų gijos 
jo akyse nusidriekė viršun, už ligoninės ribų, už sveikatos 
apsaugos hierarchijos ribų, tolimais civilinės saugos kana- 
lais į patį vidaus reikalų ministro kabinetą. 

Perounas monotoniškai diktavo, dar ir sekretorei išėjus 
namo jis ilgai spausdino savo per daug prikaitintame kabi- 
nete - kišenėje ligoninės ketvirtame aukšte. Jį stabdė anks- 
čiau nepažįstama sklandumo stoka. Šiaip Perounas didžiuo- 
jasi rašąs sparčiai, elegantišku, ironišku stiliumi. Niekada 
jam nereikia daug iš anksto galvoti - kuria ir spausdina jis 
vienu metu. O dabar kliuvo. Ir nors profesinis žargonas jo 
neapleido — tai buvo jam kaip antroji prigimtis, - tekstas 
vis dėlto darėsi keistai griozdiškas. Paskiri žodžiai primi- 
nė ant tako išmėtytus nepaslankius daiktus - dviračius, 
šezlongus, drabužių pakabus. Galvoje suregzdavo sakinį, 
o paskui guldydamas jį lape pamesdavo minties giją arba 
įsivažiavęs spausdindavo ir pasijusdavo patekęs į kokią 
gramatinę aklavietę, ir tekdavo prakaituoti, kol išsipainio- 
davo. Nestabtelėjo susimąstyti, ar šis atbukimas — nuovar- 
gio priežastis, ar padarinys. Buvo užsispyręs ir per jėgą 
užbaigė viską ligi galo. Aštuntą vakaro sumetė paskutinę 
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virtinę elektroninių laiškų ir pakilo nuo stalo, prie kurio su- 
sikūprinus jo buvo išsėdėta nuo keturių. Išeidamas pakeliui 
žvilgtelėjo, kaip laikosi jo pacientai intensyviosios terapijos 
skyriuje. Problemų nebuvo, Andrėjai ėjosi puikiai - ji mie- 
gojo, ir visi požymiai rodė, jog taisosi. Nepraėjus nė pusva- 
landžiui jis buvo namie, išsimaudė ir pats užmigo. 


Du pavidalai tamsiais lietpalčiais įstrižai kerta aikštę, tols- 
ta nuo jo Klivlendo gatvės linkui, aukštakulniai bateliai 
kaukši nedarniu kontrapunktu, - tikriausiai slaugės grįžta 
namo, nors keistas metas baigti pamainą. Jiedvi nesikalba 
ir nors neina koja kojon, moterų figūros glaudžiasi viena 
prie kitos, pečiai bemaž susiliečia, intymiai, seseriškai. Pra- 
eina visiškai po pat juo ir ketvirtadaliu apskritimo aplenkia 
gėlyną, paskui pasuka į šoną. Kažkaip jaudinamai atrodo 
vieniši garo debesėliai, kurie kyla nuo moterų alsavimo ir 
pasilieka tvyroti joms nueinant, tarsi jos žaistų - kaip maži 
vaikai vaizduotų garvežiukus. Jos perkerta skverą ir pasie- 
kia tolimąjį jo pakraštį. Iš savo patogios stebyklos aukštai 
viršum jų, taip smalsiai nusiteikęs jis ne tiktai stebi jas, bet 
globoja, prižiūri jųdviejų kelią it koks tolimas savininkiš- 
kas dievas. Gyvybę stingdančiam šaltyje pakeleivės eina 
per naktį, karšti biologiniai varikliukai, pasižymintys dvi- 
koje eiga, tinkama bet kokiam žemės paviršiui, apdovanoti 
nesuskaičiuojama daugybe išsišakojančių nervinių tinklų, 
giliai paslėptų suraizgytame kaulo įtvare, nematomų skai- 
dulų, šiltų plaušelių, kuriais neregimai švyti sąmonė - šie 
motoriukai patys susigalvoja kelius. 

Jis stovi prie lango jau keletą minučių, pakilumas po 
truputį praeina, ir Henrį pradeda krėsti drebulys. Soduo- 
se, kuriuos Žiedu juosia aukšta pinučių baliustrada, lengva 
šarma nugulusi veją įlomose ir kauburiuose anapus plata- 
nų. Greitosios pagalbos automobilis išjungta sirena, tačiau 
mirguliuodamas mėlynais žiburėliais, įsuka į Šarlotės gatvę 
ir didindamas greitį nuskrieja į pietus, tikriausiai į Soho. 
Perounas nusigręžia nuo lango pasisiekti storo vilnonio 
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chalato, kuris čia pat kabo permestas per kėdės atlošą. Jau 
nusisukdamas suvokia lauke - aikštėje ar medžiuose - atsi- 
radus kažkokį naują elementą, kuris galvos pasukimo aki- 
mirką brūkšteli per jo periferinės regos lauką. Tačiau iškart 
neatsigręžia. Jam šalta, jis nori chalato. Pasiima jį, įbruka 
vieną ranką rankovėn ir žingteli atgal prie lango tik ieško- 
damas antrosios bei juosdamasis diržu. 

Ne iš karto supranta, ką regi, nors manosi suprantąs. Tą 
pirmą akimirką nekantros ir smalsumo genama jo vaizduo- 
tė piešia planetų masto proporcijas: tai meteoras dega toli 
Londono dangyje, kirsdamas jį iš kairės į dešinę, žemai ties 
horizontu, nors ir gerokai atstu nuo aukštesniųjų pastatų. 
Betgi žinoma, meteorai skrieja nerdami staigiai lyg adata. 
Pamatai juos blykstelint, kol sudega nuo savo pačių kaitros. 
Šitas juda lėtai, netgi didingai. Per sekundę Henris persi- 
galvoja dėl perspektyvos Saulės sistemos atžvilgiu: tasai 
objektas ne už šimtų, bet už tūkstančių mylių, toli kosmi- 
nėje erdvėje skrieja orbitoje aplink saulę. Tai kometa, gelsvo 
atspalvio, ir pažįstama ryški šerdis seka paskui jos ugninį 
apvalkalą. Su Rozalinda ir vaikais jiems yra tekę nuo žolėtos 
Leik Distrikto kalvos stebėti Heil-Bopą, ir dabar vėl užplūs- 
ta ta pati dėkingumo banga už tai, kad teko išvysti - ana- 
pus žemiškų ribų - išties beasmenę didybę. O ši - dar ge- 
resnė, ryškesnė, greitesnė, dar įspūdingesnė, nes netikėtai 
pamatyta. Tikriausiai jie kažkaip praleido pro ausis Žinių 
pranešimus. Per daug dirba. Perounas jau ketina pažadinti 
Rozalindą - žino, šis reginys suteiks jai džiaugsmingo jau- 
dulio, - tačiau pamano, ar spės ji pribėgti prie lango prieš 
kometai pradingstant. O tada ir jis viską pražiopsos. Tačiau 
akimirka pernelyg nepaprasta, kad nepasidalytum. 

Žengdamas lovos link išgirsta negarsų ūžesį, tylų toly- 
džio stiprėjantį griausmą, ir stabteli pasiklausyti. Tas garsas 
jam viską pasako. Žvilgteli per petį pro langą, kad įsitikin- 
tų. Žinoma, kometa taip toli, kad atrodo stovinti vietoje, 
kitaip ir negali būti. Siaubo apimtas grįžta savo stebėjimo 
vieton prie lango. Užimas neslopsta, o jis dar kartą peržiū- 
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ri mastelį, šį kartą vaizdą priartindamas nuo saulės dulkės 
ir ledo atgal prie vietos mastelio. Dar tik trys ar keturios 
sekundės, kai jis pamatė šią ugnį danguje, o jau dukart 
dėl jos persigalvojo. Ji keliauja trajektorija, kuria ir jis pats 
keliavo daugelį kartų gyvenime, kurioje atliko visus tuos 
įprastinius veiksmus - atitiesindavo krėslo atlošą, užsiseg- 
davo laikrodį, susidėdavo popierius, ir visad smalsu būda- 
vo spėlioti, ar įstengtų nustatyti savo namų vietą toje Že- 
mai besidriekiančioje, milžiniškoje ir beveik gražioje pilkai 
oranžinėje knibždėlynėje; iš rytų į vakarus, palei pietinius 
Temzės krantus, dviejų tūkstančių pėdų aukštyje, galop ar- 
tėjant prie Hytrou. 

Jis dabar tiesiai į pietus, vos už mylios, ir netrukus pa- 
teks į plikų platanų viršūnių tinklus, tada praskris už Pašto 
bokšto, maždaug apatinių mikrobangų krosnelės lėkščių 
aukštyje. Nepaisant miesto šviesų, paryčių tamsoje lėktuvo 
kontūrų nematyti. Degti turėtų artimesnysis sparnas, ties ta 
vieta, kur jis jungiasi su fiuzeliažu, arba vienas iš po sparnu 
pakabintų variklių. Liepsnos priekinė dalis - suplotas bal- 
tas rutulys, kuris ištįsta geltonai raudonu kūgiu, veikiau ne 
kaip meteoras ar kometa, o kaip kraupus dailininko įspūdis 
išvydus kometą. Tarsi vaizduodami, neva viskas gerai, blyk- 
čioja leidimosi žibintai. Tačiau viską išduoda variklio gaus- 
mo gaida. Įprastą gilų, tarsi iš pilnų plaučių besiveržiantį 
užesį stelbia smaugiamas, duslus, pamėkliškas kauksmas, 
kuris tolydžio stiprėja - kartu spiegimas ir pratisas šauks- 
mas, negrynas, bjaurus triukšmas, verčiąs galvoti apie ne- 
pakeliamą mechaninę pastangą, viršijančią grūdinto plieno 
išgales, spirališkai kylantis vis aukštyn į kažkur esantį pa- 
baigos tašką, neatsakingai be atvangos stiprėjantis, nelygi- 
nant akompanimentas šiurpulingai besisukančiam atrakci- 
onui. Kažin kas, regis, tuoj tuoj nebeatlaikys. 

Henriui praėjo noras žadinti Rozalindą. Kam Žžadinti 
ją - kad išvystų šį pragarą? Reginys ir iš tikro turi kažką 
pažįstama, it pasikartojantis sapnas. Kaip ir daugelis kelei- 
vių, išoriškai nuramintų skrydžio monotonijos, Perounas 
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dažnai leidžia mintims nušuoliuoti nuo galimybės prie ga- 
limybės, kol pats sėdi saugiai prisisegęs saugos diržais, ro- 
mus priešais padėklą su valgio paketėliais. Lauke, anapus 
plonos plieno sienelės ir linksmai traškančio plastiko, tvyro 
šešiasdešimt laipsnių šalčio ir keturiasdešimt tūkstančių 
pėdų skiria jus nuo Žemės paviršiaus. Danginamas skersai 
Atlanto penkių šimtų pėdų per sekundę greičiu, pasiduo- 
date šiai beprotybei, nes taip daro visi. Kaimynas sėdi ra- 
mus, nes jūs ir visi kiti iš pažiūros nesijaudinate. Jei Žiū- 
rėsime iš reikiamos pusės —- skaičiuojant mirtis, tenkančias 
vieno keleivio nuskristai myliai, - statistika iš tikro neteikia 
pagrindo nerimauti. Kaipgi daugiau nuvyksi į konferenciją 
pietų Kalifornijoje? Kelionės oro linijomis — tai akcijų birža, 
veidrodinių atspindžių suvokimo triukas, trapus suvienytų 
pasitikėjimų aljansas. Tol, kol laiko nervai ir kol į lėktuvą 
neįnešta jokių bombų ar neįlipo sprogdintojų, visi kuo pui- 
kiausiai jaučiasi. Nesėkmei ištikus, nebus kompromisinių 
priemonių. Kitu požiūriu pažvelgus - skaičiuojant mirtis, 
tenkančias vienai kelionei, - skaičiai nebe tokie patrauklus. 
Rinka gali ir smukti. 

Laikydamas rankoje plastikinę šakutę jis neretai mėgi- 
na vaizduotis, kaip viskas atrodytų - klyksmus salone iš 
dalies stelbia kurtinantis ūžimas, krepšiuose karštligiškai 
žvejojami telefonai ir siunčiami paskutiniai žodžiai, paklai- 
kę įgulos nariai iš paskutiniųjų bando laikytis procedūros 
nurodymų, kiek dar nuotrupomis pajėgia jų prisiminti; 
viršų imantis šūdo kvapas. Bet ir iš išorės, iš taip toli kaip 
dabar, interpretuojamas reginys irgi atrodo pažįstamas. Jau 
beveik pusantrų metų prabėgo nuo to karto, kai pusė pla- 
dangumi į skerdyklą, to karto, kai kiekvieną nekaltą reakty- 
vinio lėktuvo siluetą apgaubė nauja asociacija. Visi sutinka, 
šiais laikais oro laineriai danguje atrodo kitaip, grobuonys 
ar pasmerktieji. 

Henris supranta, kad tai regėjimo apgaulė verčia jį ma- 
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pavidalą tamsiame danguje. Liepsnojančio variklio riau- 
mojimas nepaliaujamai stiprėja. Nenustebtų, jei pamatytų 
tai vienur, tai kitur visame mieste užsidegančias šviesas ar 
jei į skverą paplūstų chalatus užsimetę gyventojai. Jam už 
nugaros Rozalinda, gerai įgudusi neįsileisti į savo miegą 
nuolatinių miesto drumsčių, pasiverčia ant šono. Triukš- 
mas tikriausiai ne labiau braunasi į miegančiosios ramybę 
nei Juston Roudu pralekiantis automobilis su sirena. Lieps- 
ninga baltoji šerdis ir spalvota jos uodega dabar padidėjo — 
joks keleivis, sėdėjęs toje centrinėje lėktuvo daly, negalėtų 
likti gyvas. Tai dar vienas pažįstamas elementas — siaubas, 
kurį jis mato priešais akis. Katastrofa, stebima iš saugaus 
atstumo. Stebėti mirtį stambiu planu, bet nematyti niekieno 
mirštant. Nei kraujo, nei klyksmų, išvis jokių Žmonių figū- 
rų, ir į šią tuštumą nuo vadžių paleista vaizduotė. Grum- 
tynės su mirtimi lakūnų kabinoje, drąsiausių keleivių kuo- 
pelė, susibūrusi paskutinės vilties žodžiui prieš fanatikus. 
Kad paspruktum nuo gaisro karščio, kurion lėktuvo dalin 
galėtum pabėgti? Lakūnų pusė gali atrodyti ne tokia apleis- 
ta. Ar tai apgailėtina beprotybė - siekti viršutinėj spintelėje 
savo krepšio, o gal būtinas optimizmas? Ar storai pasida- 
žiusi dama, kuri ką tik patiekė jums raguolį su džemu, ims 
dabar jus stabdyti? 

Lėktuvas skrieja už medžių viršūnių. Akimirką ugnelės 
linksmai sužaižaruoja šakose ir šakelėse. Perounui ūmai 
topteli, kad turėtų ką nors daryti. Kol avarinės tarnybos už- 
fiksuos ir atsilieps į jo skambutį, tai, kam lemta atsitikti, bus 
jau seniai įvykę. Jeigu pilotas dar gyvas, jis jau bus iš anksto 
davęs radijo signalą. Galbūt jie jau purškia nusileidimo taką 
putomis. Šiuo metu beprasmiška važiuoti į ligoninę, kad 
prireikus būtų naudingas. Hytrou pagal Nepaprastosios 
padėties planą nepatenka į jos teritoriją. Kitur, toliau vaka- 
ruose, miegamųjų patamsy medikai netrukus paskubomis 
vilksis drabužį, nė menkiausios nuovokos neturėdami, kas 
jų laukia. Vis dar penkiolika mylių leistis. Jeigu sprogs de- 
galų bakai, medikams nebebus ką veikti. 
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Lėktuvas išnyra iš už medžių, kerta atsivėrusį tuščią plo- 
tą ir dingsta už Pašto bokšto. Jei būtų religingas ar tikėtų 
antgamtiniais reiškiniais, Perounas galėtų susižavėti minti- 
mi, neva jis esąs pašauktasis; esą pabudus tokios nepapras- 
tos dvasios būsenos ir visiškai be jokio tikslo priėjus prie 
lango, jam derėtų dabar paklusti neregimam įsakymui, iš- 
oriniam protui, kuris siekia jam parodyti ar pasakyti kažin 
ką reikšminga. Tačiau miestas pačia savo prigimtim augina 
nemigos kankinamų nelaimėlių armiją; jisai pats yra nie- 
kad nemieganti esybė, kurios laidai niekados nepaliauja 
gausti; tarp šitiekos milijonų neišvengiamai rasis žmonių, 
spoksančių pro langus tuo metu, kai normaliai jiems pri- 
derėtų miegoti. Ir kasnakt tai nebe tie patys žmonės. Kad 
tai pasitaikė jam, o ne kam nors kitam, visiškai atsitiktinis 
reikalas. Veikia paprasčiausias entropinis principas. Ant- 
gamtinių polinkių asmenų primityvus mąstymas baigiasi 
tuo, ką jo kolegos psichiatrai vadina problema, arba idėja, 
arba referencija. Subjektyvumo perteklius, pasaulio rikiavi- 
mas pagal savus poreikius, negebėjimas suvokti ir atlaikyti 
minties apie savo paties nereikšmingumą. Henrio požiūriu, 
toks mąstymo būdas priklauso spektrui, kurio tolimajame 
pakrašty nelyg apleista šventykla dunkso psichozė. 

Toksai mąstymas juk galėjo ir gaisrą lėktuve sukelti. Gi- 
liai tikintis žmogus su bomba bato pakulnėje. Daugelis iš- 
sigandusių keleivių galbūt dabar meldžiasi savam dievui — 
štai dar viena referencijos problema - prašydami užtarimo. 
Ir jei lemta, jog bus mirčių, netrukus per laidotuves į tą 
patį tas mirtis laiminusį Dievą bus kreipiamasi meldžiant 
paguodos. Perouno akimis, tai nuostabos vertas reikalas, 
žmogiškoji komplikacija, išeinanti anapus moralės. Greta 
protui prieštaraujančių dalykų ir masinių žudynių ši kom- 
plikacija duoda pradžią padoriems žmonėms ir geriems 
darbams, gražiausioms katedroms, mečetėms, kantatoms, 
poezijai. Netgi Dievo neigimas, - kartą apstulbo ir pasipik- 
tino išgirdęs aiškinant vieną kunigą, - net Dievo neigimas 
esąs dvasinė pastanga, savotiškos formos malda: ne taip jau 
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lengva esą išsiveržti iš tikėjimo gniaužtų. Geriausia, ko gali- 
me dėl to lėktuvo tikėtis - tai, kad jis būtų patyręs paprastą, 
pasaulietiškos prigimties mechaninį gedimą. 

Dabar jis skrenda už Pašto bokšto ir ima tolti per atvi- 
rą dangaus plotą vakaruose, šiek tiek krypdamas į šiaurę. 
Iš lėto kintant perspektyvai, ugnis, regis, blėsta. Dabar Pe- 
rounui geriausiai matyti uodega ir jos blyksinčios šviesos. 
Variklio skundas slopsta. Ar nusileido važiuoklė? Spėlioda- 
mas jis kartu linki, kad taip būtų, liepia važiuoklei skleis- 
tis. Gal tai savotiška malda? Henris neprašo niekieno pa- 
slaugos. Netgi po to, kai nusileidimo šviesos sumažėja taip, 
kad tampa nebeįžiūrimos, jis vis dar stebi dangų vakaruose 
baimindamasis išvysti sprogimą, nepajėgdamas atitrauk- 
ti akių. Nors ir su chalatu, jam vis dar šalta, jis nušluosto 
stiklą, apgaravusį nuo alsavimo, ir pagalvoja, kokia tolima 
dabar atrodo ta savaiminga, pakylėta nuotaika, prikėlusi jį 
iš patalo. Pagaliau išsitiesia ir tyliai atlanksto langines, kad 
nebematytų dangaus. 

Eidamas nuo lango, prisimena tą garsųjį mąstymo eks- 
perimentą, apie kurį sužinojo senų seniausiai per fizikos 
paskaitą. Katė, Šriodingerio katė, uždaryta dėžėje ir nema- 
toma, yra arba dar gyva, arba ją ką tik užmušė atsitiktine 
tvarka stuksintis plaktukas, pataikęs į nuodų kapsulę. Kol 
stebėtojas neatidengia dėžės dangčio, greta viena kitos ly- 
giagrečiuose pasauliuose egzistuoja abi galimybės, gyva 
katė ir negyva katė, abidvi vienodai realios. Tą akimirką, 
kai dangtis nuo dėžės nuvožiamas ir apžiūrima katė, su- 
byra kvantinė tikimybių banga. Jo supratimu, visa ši isto- 
rija niekada neturėjo jokios prasmės. Nė menkiausios žŽmo- 
giškosios prasmės. Akivaizdu - tai dar vienas referencijos 
problemos pavyzdys. Jam teko girdėti, esą net fizikai jos 
atsisako. Henriui tai atrodo nereikalinga jokių įrodymų: re- 
zultatas, padarinys egzistuoja pasaulyje atskirai, nepriklau- 
somai nuo tavęs, žinomas kitiems, ir laukia, kol tu jį atrasi. 
Jei kas ir subyrės tuomet, tai tavo paties nežinojimas. Kad ir 
koks būtų šio uždavinio sprendimas, jis jau kreida užrašy- 
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tas menamoje lentoje. Kad ir kokia būtų keleivių skirtis, ar 
jie išgąsdinti, bet sveiki ir gyvi, o gal žuvę, - šiuo metu vis 
tiek jie jau bus atvykę. 


Daugelis žmonių per pirmąją konsultaciją slapčia dirsteli į 
chirurgo rankas vildamiesi rasti nusiraminimą. Būsimieji 
pacientai ieško delikatumo, jautrumo, stabilumo, na, gal- 
būt baltumo be menkiausios dėmelės. Dėl šios priežasties 
Henris Perounas kasmet praranda keletą pacientų. Aps- 
kritai dažniausiai jis žino, kuo viskas baigsis, dar anksčiau 
už patį pacientą: žvilgsnis vis krypsta Žemyn, iš anksto 
paruošti klausimai ima klupti ant liežuvio, atatupstom 
žengiant durų link pradedama perdėtai širdingai dėkoti. 
Kitiems pacientams nepatinka tai, ką jie mato, tačiau jie ne- 
žino galį kreiptis kitur; kai kurie atkreipia dėmesį į rankas, 
bet Henrio reputacija juos jau pakankamai tvirtai nuteikusi 
jo naudai arba jiems paprasčiausiai nusispjaut; 0 esti dar ir 
kitų, kurie nieko nemato arba nejaučia, arba negali pasaky- 
ti dėl kognityvinio sutrikimo, kuris juos pirmiausia čionai 
ir atvedė. 

Paties Perouno tai neliečia. Tegu sau atsimetėliai drožia 
koridoriais ar į kitą miesto galą. Jų vieton ateis kitų. Nervų 
sistemos bėdų jūra plati ir gili. Šios rankos ganėtinai sta- 
bilios, bet jos didžiulės. Būtų buvęs padorus pianistas, - o 
Henrio neįgudusiai barškinta, - dešimtį natų apimantis jo 
sprindis dar ir kaip būtų pravertęs. Mazguotos rankos, ties 
krumpliais pūpso kaulo ir sausgyslių gumburai, o ten, iš 
kur auga pirštai, ties kiekvienu jų stirkso po rausvai gels- 
vą plaukų kuokštą; pirštų galiukai platūs ir plokšti, nelygi- 
nant salamandrų čiuptuvai. Nykščių ilgis stačiai nekuklus, 
jie riečiasi it bananai ir net ramūs, atrodo, lankstosi į abi 
puses, — tokie labiau pritiktų, sakytum, cirko arenoje - tarp 
klounų ar trapecininkų. Ir dar šios rankos, kaip ir bemaž 
visas Perounas, linksmai nutuptos margų oranžinių ir rudų 
melanino šlakų, išplitusių iki pat paskutinių sąnarėlių. Tam 
tikros rūšies pacientui tatai atrodo svetima, netgi nesveika: 
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gali būti, jog nenorėtumėt, kad tokios rankos, net jei ir pirš- 
tinėtos, remontuotų jūsų smegenis. 

Šios rankos priklauso aukštam, padžiūvusiam vyriškiui, 
kuriam pastarieji metai užmetė truputį svorio ir pridėjo 
kresnumo. Dvidešimtmečiui Henriui švarkas kybodavo lyg 
pamautas ant plonų pagalių. Jei pasistengia ištiesti nugarą, 
jo ūgis siekia šešias pėdas du colius. Lengvas gunktelėji- 
mas suteikia Perounui atsiprašomą išvaizdą, kurią dažnas 
pacientas suvokia kaip tik jam vienam būdingo žavesio 
dalį. Juos taip pat atpalaiduoja jo nekategoriška laikysena 
ir švelnios žalios akys, kurias kampučiuose gaubia gilios 
šypsnio raukšlelės. Jau buvo persiritęs per keturiasdešimt, 
o vaikiškos strazdanos jo veide ir kaktoje keldavo panašų 
įspūdį, bet neseniai jos pradėjo blukti, tarytum vadovau- 
jančios pareigos būtų įpareigojusios pagaliau atsisakyti 
tokio lengvabūdiško bruožo. Pacientai galbūt ne taip labai 
apsidžiaugtų sužinoję, kad ne visuomet daktaras jų ati- 
džiai klausosi. Kartkartėmis pasitaiko įsisvajoti. Nelygi- 
nant eismo informacija per automobilio radiją, protarpiais 
jo sąmonėn įsiterpia šešėlinis minčių naratyvas, atkaklus 
ir neprašytas, net jeigu ir vidury konsultacijos. Jisai įgudęs 
maskuotis, toliau linksi galva ar kietai sučiaupia lūpas į to- 
kią pusiau šypseną. Kai po kelių sekundžių atsitokėja, atro- 
dytų, niekad nebūna ko svarbaus praleidęs. 

Tam tikru mastu tas jo gunktelėjimas apgaulingas. Pe- 
rounas visad turėjo ambicijų dėl fizinio pasirengimo, o 
ir dabar dar nenoriai su jomis atsisveikina. Lankydamas 
palatas drožia koridoriais spėriu nekantriu žingsniu, kad 
jo palyda tik vargais negalais spėja koja į koją. Sveikata, 
galima sakyti, nesiskundžia. Jei išlindęs iš po dušo nuta- 
ria neskubėdamas apsižiūrėti vonios veidrodyje, kuriame 
atsispindi visu ūgiu, pastebi aplink juosmenį pirmuosius 
storėjimo pėdsakus, tokį beveik juslingą minkštumą že- 
miau šonkaulių. Kai pasitempia arba kai pakelia rankas, 
jisai pradingsta. Kitkas, raumenys - krūtinės, pilvo, - kad 
ir saikingi, vis dar tebeturi pakankamai aiškias apybraižas, 
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ypač kai užgesinta viršutinė lempa ir šviesa krinta iš šono. 
Jis dar nenurašytas. Galvos plaukai, nors ir retėjantys, tebė- 
ra tamsiai rausvai rudi. Tik gaktos srity pabarstyta pirmųjų 
sidabro gijų. 

Dažniausiai jis vis dar bėgioja Regento parke, kirsdamas 
Viljamo Nesfyldo atkurtus sodus, pro Lion Tazza iki Prim- 
rouz Hilo ir atgal. Ir vis dar nugali kai kuriuos jaunesnius 
medikus per skvošą taikydamas savo ilgą smūgį į „T“ raidę 
korto centre, iš kur gali pademonstruoti aukštąjį padavi- 
mą, kuriuo ypač puikuojasi. Per beveik pusę jųdviejų šeš- 
tadieninių partijų jis sutriuškina konsultantą anesteziologą. 
Tačiau jei priešininkas pakankamai įgudęs, kad suprastų, 
kaip išstumti jį iš aikštelės centro ir priversti bėgioti, Henris 
suriestas per dvidešimt minučių. Atsišliejęs į galinę sieną, 
jis galbūt nežymiai pasitikrins pulsą ir susimąstys, ar jo ke- 
turiasdešimt aštuonerių metų sudėjimas tikrai ištvers šimtą 
devyniasdešimt? Sykį vieną iš retai pasitaikančių laisvadie- 
nių jis buvo dviem partijomis pralenkęs Džėjų Strausą, kai 
juodu iškvietė - per Padingtono geležinkelio avariją, visi 
tada buvo iškviesti — ir jie dvylika valandų be pertraukos 
dirbo, po žaliais kombinezonais mūvėdami šortus ir avė- 
dami sportbačius. Kiekvienais metais Perounas labdarai 
nubėga pusę maratono, ir sakoma (nors tai ir netiesa), jog 
visi jo pavaldiniai, norintys pelnyti paaukštinimą, irgi pri- 
valą bėgti. Pernai jo rezultatas - valanda keturiasdešimt 
viena - rodė jį nubėgus visa vienuolika minučių lėčiau už 
savo rekordą. 

Tasai nekategoriškumas klaidinantis, tai veikiau jo stilius 
nei charakteris - negalima būti neatkakliu smegenų chirur- 
gu. Suprantama, studentams ir jaunesniajam personalui 
tenka matyti mažiau jo Žavesio negu pacientams. Vienas 
studentas, kalbėdamas apie kompiuterinę tomogyafiją, Pe- 
rounui girdint pavartojo apibūdinimą „apačioj, kairiajame 
kampe“, išprovokavo momentinį įtūužio proveržį ir buvo 
gėdingai ištremtas pasikartoti krypčių pavadinimų. Ope- 
racinėje Perono komanda jį apibūdina kaip esantį kažkur 
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arčiau skalės žemutinės dalies: padėčiai komplikuojantis ir 
rizikai augant nepasipila nešvankybių lavina, nepasigirsta 
pro dantis košiami grasinimai ištėkšti nekompetentingąjį 
lauk, jokių kieto vyruko replikų į šoną „Nagi nagi, čia ir pa- 
matysim smuiko pamokas“, - kurios esą atpalaiduoja įtam- 
pą. Priešingai, Perouno nuomone, kai reikalai sudėtingi, ge- 
riausia ir palaikyti įtampą. Tuomet jo skonį atitinka taupūs 
murmesiai arba tyla. Jeigu stažuotojas nepataiko nukreipti 
į vietą retraktoriaus ar slaugė paduoda hipofizio reples jam 
į ranką nepatogiu kampu, Perounas, jei jam juodoji diena, 
gal bumbtelės vieną glaustą keiksmažodį, tik labiau trik- 
dantį dėl savo retumo ir neišraiškingos intonacijos, ir tyla 
kambary ims dar labiau spengti. O kitomis aplinkybėmis ji- 
sai mėgsta, kad operacinėje jam dirbant skambėtų muzika, 
daugiausia Bacho kūriniai fortepijonui - Goldbergo varia- 
cijos, „Gerai temperuotas klavyras“, partitos. Teikia pirme- 
nybę Andželai Hjuit, Martai Argerich, kartais - Gustavui 
Leonhartui. Ypač geros nuotaikos jis pasirinks laisvesnes 
Gleno Guldo interpretacijas. Komiteto posėdyje jam prie 
širdies tikslumas, visi klausimai apsvarstomi ir išspren- 
džiami per tam numatytą laiką, ir šiuo požiūriu jis puikiai 
pirmininkauja. Kai vyresnio amžiaus kolegos įsileidžia į 
tyrinėjimų dvasios pasamprotavimus bei anekdotus, dau- 
gelis tai toleruoja kaip profesinį rizikos veiksnį, tačiau Pe- 
rouną tai nervina; fantazavimui derėtų atsiduoti vienatvėje. 
Sprendimai yra viskas. 

Tad, nepaisant atsiprašomos laikysenos, ramių manierų 
ir polinkio kartkartėmis užsisvajoti, Perounui nebūdinga 
taip neryžtingai trypčioti kaip dabar, - stovi štai lovos kojū- 
galyje ir negali apsispręsti, žadinti Rozalindą ar ne. Visiškai 
jokios prasmės. Nebėra į ką žiūrėti. Tai perdėm savanau- 
dė paskata. Jos žadintuvas turi skambėti šeštą trisdešimt, 
ir jeigu jis jai papasakos tą istoriją, jokios vilties nėra, kad 
po to jinai vėl užmigs. Vienaip ar antraip išgirs ją. Rozalin- 
dos laukia sunki diena. Dabar, kai langinės jau uždarytos ir 
Henris stovi tamsoje, jis supranta, kaip iš tiesų susijaudino. 
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Jo mintys skrieja išskydusios — jam vargiai pavyksta išlai- 
kyti galvoj vieną mintį pakankamai ilgai, kad išspaustų iš 
jos kokią prasmę. Kažkodėl jaučiasi kaltas, bet kartu ir bejė- 
gis. Tai lyg ir prieštaraujančios sąvokos, bet ne visai, ir jam 
kaip tik reikia suprasti, kiek jos persikloja, kaip skirtingais 
aspektais išreiškia tą patį. Kaltas dėl savo bejėgiškumo. Be- 
jėgiškai kaltas. Jis pameta minties siūlą ir vėl pagalvoja apie 
telefoną. Ar dienos šviesoje atrodys atsainu nepaskambinti 
avarinėms tarnyoms? Ar bus akivaizdu, jog nieko nebebuvo 
galima padaryti, kad nebuvo tam laiko? Jo nusikaltimas — 
stovėti saugiai miegamajame, susisupus į vilnonį chalatą, 
nė nekrustelint ir neišduodant nė garso, pusiau pro sapną 
stebėti, kaip žūsta Žmonės. Taip, jam derėjo paskambinti, 
net jei ir vien tam, kad pasikalbėtų, kad palygintų savo bal- 
są bei jausmus su nepažįstamojo. 

Ir kaip tik dėl to Henriui maga ją pažadinti, ne šiaip sau 
papasakoti naujieną, bet todėl, kad jis kažin koks sutrikęs, 
kad jo mintys tolydžio nuplaukia. Jis nori prisirišti prie ma- 
tyto vaizdo tikslių detalių, sudėlioti jas priešais Rozalindos 
pasaulietišką teisininkės protą ir tvirtą žvilgsnį. Norėtų, kad 
ji paliestų jos rankos - mažutės ir lygios, visuomet vėsesnės 
už jo. Penkios dienos nuo to karto, kai juodu mylėjosi, nuo 
pirmadienio ryto, prieš šeštos valandos Žinias, pilant lietui, 
tik silpnam šviesos pluoštui krintant pro praviras vonios 
duris, dvi dešimtys minučių - kaip jie dažnai juokauja - iš- 
plėštų darbui iš nasrų. Ką gi, ambicingame gyvenime su- 
laukus vidutinio amžiaus kartais, regis, lieka tik darbas. Jis 
gali užsibūti ligoninėj ligi dešimtos, tada jį gali išversti iš 
lovos trečią ryto, 0 aštuoniomis vėl turi tenai prisistatyti. 
Rozalindos darbas rutuliojasi virtine lėtų crescendo ir staigių 
atomazgų, kai ji mėgina nuvairuoti savo laikraštį tolyn nuo 
teismų. Kai kuriomis dienomis, net ištisomis savaitėmis, 
darbas, būna, lemia kiekvieną valandą; darbas - tai potvy- 
niai ir atoslūgiai, mėnulio fazės, pagal kurias jie reguliuoja 
savo gyvenimą, be jo, gali atrodyti, nėra nieko, Henris ir 
Rozalinda Perounai yra niekas. 
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Henris negali atsispirti skubiems atvejams ar paneig- 
ti, jog paties sugebėjimai kelia jam egoistišką džiaugsmą, 
arba išsiginti pasitenkinimo, kurį jam vis dar teikia palen- 
gvėjimas giminaičių veiduose, kai jis nelyg dievas ateina 
iš operacinės - angelas, nešąs gerą naujieną - gyvens, ne- 
mirs. Rozalindai geriausios valandėlės ateina už teismo 
salės sienų, kai įtakingas besibylinėjantysis atsitraukia, 
priveiktas viršesnių argumentų, arba, retesniais atvejais, 
kai byla sprendžiama pagal jos liniją ir nustato teisės prin- 
cipą. Kartą per savaitę, dažniausiai sekmadienio vakarą, 
juodu sugretina savo darbotvarkes, it gyvus besiporuojan- 
čius padarus, kad vieno jų įsipareigojimai infraraudonuoju 
spinduliu būtų perkelti į kito užrašų knygelę. Kai nuvagia 
laiko meilei, jie visad palieka telefoną įjungtą. Kažkokiam 
iškrypėliškam sinchroniškumui lėmus, jis sučirškia jiems 
vos pradėjus. Rozalindai skambina ne rečiau negu jam. Jei- 
gu Perounui tenka skubomis rengtis ir nešdintis - galbūt 
dar sugrįš keikdamasis į kambarį raktų ar smulkiųjų, - jis 
tai daro ilgesingai žvelgdamas per petį ir leidžiasi iš namų 
į ligoninę - dešimt minučių sparčiu žingsniu, - slegiamas 
šios naštos, savo blėstančių minčių apie meilę. Bet vos tik 
įžengs pro siūbuojančias dvivėres duris, perkirs nusidėvė- 
jusio šachmatinio linoleumo plyteles prie Traumatologijos 
ir skubiosios pagalbos skyriaus, - vos pasikels liftu į trečiojo 
aukšto operacinę ir ims muilintis rankas prausykloje, klau- 
sydamasis stažuotojo porinant savo vargus, tąsyk pasku- 
tiniai geismo pėdsakai bus jį palikę jam nė nepastebėjus. 
Jokio gailesčio. Perounas garsėja greičiu, sėkmės procentu 
ir sąrašo ilgiu: paima per tris šimtus ligonių per metus. Kai 
kurie pasiduoda, saujelė tveria kiek prigesusiomis švieso- 
mis, bet daugumas gražiai pasveiksta, o nemažas būrys 
grįžta prie vienokio ar kitokio darbo; darbas - aukščiausioji 
sveikatos emblema. 

Ir kaip tik dėl darbo negali jos žadinti. Dešimtą ji turi būti 
Aukščiausiajame teisme, skubiame posėdyje. Jos laikraščiui 
sutrukdė aprašyti, kaip kitam leidiniui buvo įsakyta nutilti. 
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Įtakingoji pusė, kuri iškovojo tą draudimą, sėkmingai argu- 
mentavo teisėjui, esą net ir pats spaudos nutildymo faktas 
negalįs būti atskleistas. Kalbama apie spaudos laisvę, ir Ro- 
zalinda siekia, kad iki dienos pabaigos būtų atmestas an- 
trasis nutarimas. Prieš perklausą - pasitarimai kabinetuose, 
paskui - ji tikisi - žvalgydamasi šnektelės koridoriuose su 
kita puse. Vėliau ji išdėstys turimas nuomones redaktoriui 
ir valdybai. Vakar, matyt, po susitikimų, ji grįžo vėlai, Hen- 
riui seniai užsnūdus be vakarienės. Tikriausiai išgėrė arba- 
tos prie virtuvės stalo ir permetė akimis laikraščius. Gali 
būti, kad sunkiai užmigo. 

Jausdamasis išmuštas iš vėžių, suglumęs ir vis dar tebe- 
reikalingas pašnekesio su Žmona, jis tebestovi lovos galvū- 
galyje spoksodamas į jos pavidalą po antklode. Rozalinda 
miega kaip vaikas pritraukusi kelius. Bemaž visiškoje tam- 
soje atrodo mažytė, paskendusi lovos platybėje. Klausosi 
jos kvėpavimo, įkvepiant beveik negirdėti, vos nuspėja- 
mai stipriau iškvepia. Cakteli liežuviu, drėgnai klikteli juo 
į gomurį. Prieš daugelį metų Henris ją įsimylėjo ligoninės 
palatoje siaubingo išgąsčio valandą. Kažin ar jinai jį išvis 
pastebėjo. Baltas chalatas, priėjęs prie jos lovos ištraukti 
siūlių iš viršutinės lūpos vidaus pusės. Dar po trijų mėne- 
sių jis tas lūpas bučiavo. Tačiau Žinojo apie ją daugiau ar 
bent daugiau buvo matęs jos, negu galėtų tikėtis būsimas 
mylimasis. 

Henris prieina, pasilenkia prie jos ir pabučiuoja šiltą pa- 
kaušį. Tada pasitraukia, patyliukais uždaro miegamojo du- 
ris ir nusileidžia į virtuvę įsijungti radiją. 


Turintiems vaikų ar nors kiek nutuokiantiems apie šiuolai- 
kinę genetiką aišku ir paprasta yra tai, jog tėvai turi nelabai 
daug įtakos savo vaikų būdui arba ir išvis jos neturi. Nie- 
kada nežinai, kas tau teks. Galimybes, sveikatą, perspek- 
tyvas, tartį, geras manieras prie stalo, - visa tai formuoti 
galbūt jūs ir turite galių. Tačiau kokia asmenybė ateis su 
jumis gyventi - iš tikrųjų lemia tai, kuri sėkla susiras kurį 
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kiaušinėlį, kaip bus ištrauktos kortos iš abiejų kaladžių, 
kaip jos bus sumaišytos, padalytos ir vėl suskleistos susi- 
jungimo momentu. Linksmų plaučių ar neurotiška būtybė, 
geraširdė ar gobši, smalsi ar buka, ekspansyvi ar drovi, 
arba bet kuris tarpinis variantas; viena mintis apie tai, kiek 
vigarbai. Kita vertus, tai gali ir pagelbėti jiems išsisukti iš 
padėties. Visa tampa aišku, jei turite daugiau negu vieną 
vaiką; iš apytikriai vienodų gyvenimo galimybių derinio 
išnyra du visiškai skirtingi žmonės. Štai čia, šioje urvą pri- 
menančioje pusrūsio virtuvėje, trečią penkiasdešimt pen- 
kios ryto, nelyginant scenoje, priešais jus Teo Perounas, 
aštuoniolikos metų, formalūs mokslai seniausiai baigti ir 
pamiršti, sėdi atsilošęs ant kėdės nuolaidžia atkalte, kojos 
aptemptos siaurais juodais džinsais, pėdos, apautos minkš- 
tos odos juodais aulinukais (nusipirko už savo pinigus), su- 
kryžiuotos ant stalo krašto. Toks nepanašus į savo seserį 
Deizę, kiek tik leidžia atsitiktinumo principas. Iš didelės 
stiklinės geria vandenį. Kitoje rankoje - sulenktas muzi- 
kinis žurnalas, kurį jis šiuo metu skaito. Metaliukais nu- 
sagstytas odinis švarkas kūpso ant grindų. Į spintelės šoną 
atremta gitara dėkle. Šis jau pažymėtas keletu bagažo eti- 
kečių - Triesto, Ouklendo, Hamburgo, Val d'Izerio. Lieka 
dar vietos ir kitoms klijuoti. Iš kompaktiško stereogrotuvo 
ant lentynos palubėje, viršum virimo knygų bibliotekėlės, 
sklinda praskydusi lyg smulki dulksna visą naktį veikian- 
čios popradijo stoties muzika. 

Perounui kartais darosi įdomu, ar kada nors jaunystėje 
jis būtų atspėjęs vieną gražią dieną tapsiąs bliuzo muzi- 
kanto tėvu. Jį patį, daug neklausinėjantį ir nesiskundžiantį, 
tarsi koks nublizgintas sklandus konvejeris be menkiausio 
stabtelėjimo tiesiog apdorojo mokykla, medicinos fakulte- 
tas, atsikvėpti neleidžianti gydymo praktika Londone, Sau- 
tend-on-Sy, Niukaslyje, Belviu greitosios pagalbos skyriuje 
Niujorke ir vėlei Londone. Kaip juodu su Rozalinda, abu 
tokie pareigingi, konvencionalūs tipai, sugebėjo pradėti to- 
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kią laisvą dvasią? Tokią asmenybę, kuri rengiasi - esama čia 
tam tikros ironijos - bohemiškojo šeštojo dešimtmečio sti- 
liumi, nenori skaityti knygų ar nesileidžia įkalbama nemes- 
ti mokyklos, asmenybę, kuri retai kada išsirita iš lovos dar 
iki priešpiečių, kurios aistra - meistriškai su visais niuan- 
sais įvaldyti tradiciją, Deltos, Čikagos, Misisipės, - perpras- 
ti tam tikras mažytes gudrybes, kuriose esą glūdi raktas į 
visas paslaptis, o sykiu į jo grupės „Naujųjų bliuzo raitelių“ 
sėkmę. Jam atiteko padidinta motinos veido atmaina ir jos 
švelnios akys, nors ir ne žalios, o tamsiai rudos — priežo- 
džiu tapę migdolai, vos pastebimai egzotiškai įkypi. Turi 
ir motinos tiesų, plačiai atmerktų akių geraširdišką žvilgs- 
nį - bei stipresnės atmainos, kompaktiškesnę išstypusią 
stambiakaulę figūrą, paveldėtą iš tėvo. Jo amatui praverčia 
ir tėvo rankos. Ankštame, paskalomis mintančiame britų 
bliuzo pasaulyję apie Teo kalbama kaip apie daug žadantį 
žmogų, jau subrendusį žanro meistrą, kuriam gal vieną die- 
ną lemta vaikščioti greta dievų, tai yra britų dievų - Aleksio 
Kornerio, Džono Meijelo, Eriko Klaptono*. Kažkas kažkur 
yra parašęs, kad Teo Perounas groja kaip angelas. 

Savaime suprantama, tėtis pritaria, kad ir kokių abejonių 
turėtų dėl šios formos ribotumo. Henriui net labai patin- 
ka bliuzas — po teisybei, tai jis pats ir parodė devynmečiui 
Teo bliuzo principą. Paskui jau berniuką perėmė senelis. 
Bet argi rasi gyvenimo pilnatvę dvylikoje taktų su trimis 
elementariais akordais? Galbūt tai vienas tų mikrokosmų, 
kurie atveria tau visą pasaulį. Kaip „Spode“ pietų servizo 
lėkštė. Arba vienui viena ląstelė. Arba, pasak Deizės, kaip 
Džeinės Ostin romanas. Kai ir grojantysis, ir klausytojas 
taip gerai žino kelią, malonumą jau teikia nukrypimas, 
netikėtas posūkis nuo pirminio grūdo. Kad įžvelgtum pa- 


* Autorius mini legendines britų bliuzo scenos figūras: Alexis 
Korner, John Mayall, Eric Clapton, toliau taip pat Jack Bruce, 
Long John Baldry, bliuzo legendą John Lee Hooker ir kt. muzi- 
kantus. 
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saulį smiltyje. Taip esti, mėgina pats save įtikinti Peronas, 
ir kai operuoji aneurizmą: visa paglemžianti nekintamos 
temos variacija. 

O kažin kuo tasai įtaigus liuoksintis Teo muzikavimas 
atgaivina Henriui nepaaiškinamą viliojančią šios papras- 
tos sekos trauką. Teo — tos rūšies muzikantas, kuris groja 
lyg kokiame transe atmerktomis akimis, nė nepajudėda- 
mas kūnu, nė nežvilgtelėdamas sau į rankas. Teikiasi tik 
kartkartėmis susimąstęs linktelėti galva. Kartą per gabalą 
jis galbūt atloš galvą duodamas ženklą kitiems pakartosiąs 
dar sykį. Scenoje jis laikosi taip pat kaip ir pokalbyje, ra- 
miai, nenukrypdamas nuo formos, gindamas asmenišku- 
mą po draugiško mandagumo paviršiumi. Jei kartais jam 
pasitaiko pastebėti tėvus kur nors minios gilumoje, kilsteli 
kairę ranką nuo dalmens droviai ir asmeniškai pasveikin- 
damas. Henris ir Rozalinda tais kartais prisimena kartoni- 
nį lopšį mokyklos sporto salėje, orų penkiametį Juozapą 
gumutėmis apraišiotu virtuviniu rankšluosčiu ant galvos, 
laikantį už rankutės amą prarijusią Mariją, ir tą patį meilų 
gestą vogčia, kai jam pagaliau pavyksta lokalizuoti savo tė- 
vus antroje eilėje. 

Šis santūrumas, ši vėsa tinka bliuzui —ar Teobliuzo atmai- 
nai. Kai jis pradeda vieną tų vidutinio tempo standartų, 
kaip Sweet Home Chicago, su jo nerangiu, knapsinčiu ritmu — 
Teo sakosi pradedąs pavargti nuo šių amžinųjų bliuzų, - jis 
paima žemesniu registru įsibėgėdamas lengvu muskulingu 
žingsniu, it koksai glotnus plėšrūnas, nusipurto nuovargį 
ir ima ryti mylią po mylios plynos savanos. Paskui paky- 
la dalmeniu aukštyn, ir drovumas padvelkia vos juntamu 
pavojumi. Mažas sinkopuotas kirtis ties perėjimu, staigiai 
nukirsta išdidinta styga, gaida, sulaikyta prieš harmonijos 
bangą, gudriai išlyginta penktoji, juslingais mikrotonais iš- 
lenkta septintoji. Tada ilgesingo disonanso užuomina. Jis 
apdovanotas nuginkluojančia lūkesčio ritmika, savitu būdu 
varyti trioles per dviejų ar keturių natų samplaikas. Jo pa- 
sažai turi bibopo nuolydį ir akcentą. Tai savotiška hipno- 
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zė, pastangų nereikalaujantis gundymas. Henris niekam, 
net Rozalindai, nėra sakęsis, jog pasitaiko valandėlių, kai 
klausantis kur Vest Endo baro pasienyje ši muzika sukelia 
jam virpulį, ir egzaltacijos apimtam pasididžiavimo sūnu- 
mi jausmas - neatskiriamas nuo muzikos teikiamo malo- 
numo - ima veržti krūtinę, jau beveik iki skausmo. Užima 
kvapą. Bliuzo gilumoje slypi ne melancholija, bet keistas ir 
pasaulietiškas džiaugsmas. 

Teo gitara perveria jo širdį, nes kartu ji priekaištauja, pri- 
mena jam giliai palaidotą nepasitenkinimą savo paties gy- 
venimu, trūkstamu jo elementu. Šis jausmas dar gali išaugti 
jau pasirodymui pasibaigus, kai neurochirurgas konsultan- 
tas draugiškai atsisveikina su Teo ir jo bičiuliais, išsmunka 
ant šaligatvio ir nusprendžia patraukti namo pėsčiomis ir 
pakeliui pamąstyti. Niekas jo gyvenime neturi tokio išra- 
dingumo, tokio būdo būti laisvam. Muzika prabyla į neiš- 
reikštą ilgesį ar frustraciją, jausmą, kad jo uždrausta pačiam 
sau žengti į atvirą kelią, širdies gyvenimą, kurį aukština 
dainos. Gyvenime turi būti kas nors daugiau negu gelbė- 
ti gyvybes. Mediko karjeros discipliną ir atsakomybę dar 
trisdešimties nesulaukus papildė tėvystės rūpesčiai, 0 vir- 
šum viso to nugulė nuovargio šydas; Henris vis dar tebė- 
ra toks jaunas, kad ilgėtųsi nenuspėjamo ir nesuvaržyto, ir 
pakankamai senas, kad suprastų savo šansus mažėjant. Ar 
tik jau netapsiąs anuo vyru, tam tikro amžiaus šiuolaikiniu 
kvailiu, kuris pagauna save stoviniuojant palei parduotu- 
vės vitriną ir žiūrinėjant saksofonus arba motociklus, o gal 
tuo, kuriam ima magėti susirasti dukros amžiaus meilužę? 
Juk nusipirko brangų automobilį. Teo grojimas į tėvo širdį 
atplukdo šį gailestį. Vis dėlto - tai bliuzas. 

Vietoj pasisveikinimo Teo leidžia kėdei nusvirti į priekį 
ant keturių kojų ir kilsteli ranką. Parodyti nustebimą - ne 
jo stilius. 

— Ankstyvas? 

— Ką tik mačiau degantį lėktuvą, nuskrido Hytrou pusėn. 

— Juokauji. 
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Henris eina prie stereogrotuvo, ketindamas pasukti į 
kitą stotį, bet Teo paima nuo virtuvės stalo pultelį ir įjun- 
gia mažą televizoriuką, kurį jie laiko prie viryklės tokiems 
momentams kaip dabar, šviežiausioms naujienoms pagau- 
ti. Juodu laukia, kol pasibaigs pompastiška ketvirtos valan- 
dos žinių laidos atsklanda - pulsuojanti sintetinė muzika, 
spiralėmis besiraitanti, besiskleidžianti kompiuterinė grafi- 
ka, vagneriška dvasia sujungta į garso ir šviesos spektaklį, 
turintį reikšti greitį, technologiją, visuotinumą. Tada įpras- 
tinis maždaug Perouno amžiaus diktorius kvadratiniu žan- 
dikauliu pradeda vardyti svarbiausius valandos siužetus. 
Iš karto aišku, kad degantis lėktuvas dar turi rasti kelią į 
planetos matricą. Jis tebelieka nepatikimu subjektyviu įvy- 
kiu. Vis dėlto juodu išklauso dalį sąrašo. 

— Hansas Bliksas - argumentai už karą? - tamtamų fone 
intonuoja diktorius, o ekrane eina kadrai, kaip Jungtinių 
Tautų debatų salė aplodismentais sutinka Prancūzijos už- 
sienio reikalų ministrą poną de Vilpeną. - Taip, sako Jung- 
tinės Amerikos Valstijos. Dauguma pasisako prieš. Toliau 
seka pasirengimai antikarinėms demonstracijoms, kurios 
šiandien turės vykti Londone ir nesuskaičiuojamuose mies- 
tuose visame pasaulyje; teniso čempionatą Floridoje sutrik- 
dė moteris, ginkluota duonriekiu peiliu... 

Henris išjungia televizorių ir klausia: „Gal kavos?“, ir kol 
Teo keliasi jos išvirti, papasakoja sūnui savo istoriją, savąją 
valandos naujieną. Neturėtų stebinti tai, kaip mažai tėra ką 
pasakoti - lėktuvas su savo švytinčiu tašku kerta jo regos 
lauką, iš kairės į dešinę, užskrenda už medžių, pasislepia 
už Pašto bokšto, tada nutolsta vakaruose. Tačiau Henriui 
atrodo, jo išgyventa nepalyginti daugiau. 

— Bet... hm, o ką tu ten veikei prie lango? 

— Sakiau jau. Negalėjau užmigti. 

— Nieko sau sutapimas. 

— Būtent, sutapimas. 


[PA A] 


ką, - paskui Teo nukreipia žvilgsnį į šalį ir gūžteli pečiais. 
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Jo sesuo, priešingai, mėgsta suremti ginklus ginčuose: Dei- 
zę su Henriu vienija įkvėpta meilė įnirtingoms argumentų 
dvikovoms — o Rozalinda ir Teo pasakytų - apgailėtinas 
įprotis ginčytis. Gerokai užsistovėjusiame paaugliškame 
Teo miegamojo jovale, tarp gitaros žurnalų, padėvėtų ir nu- 
mestų marškinių bei puskojinių, vaisinių kokteilių butelių 
mėtosi vos keletą kartų atsiverstos knygos apie NSO; mūsų 
laikais šiuo terminu įprasta vadinti erdvėlaivį, priklausantį 
ir valdomą nepažįstamos planetos gyventojų. Kaip Henris 
supranta, Teo pasaulėvaizdyje apsigyveno nuojauta, jog 
visa kažin kaip yra susiję, įdomiai susiję, ir jog tam tikros 
valdžios struktūros, būtent JAV vyriausybė, turi tik jai vie- 
nai prieinamų žinių apie kitų planetų gyventojus bei jų 
žvalgybos duomenis ir slepia nuo viso likusio pasaulio ste- 
buklingą pažinimą, apie kurį dar nė nenutuokia šiuolaikinis 
mokslas, bukas ir puritoniškas. Šis pažinimas atskleidžia- 
mas kitose brošiūrose, taip pat Teo vos paliestose. Vaikinu- 
ko smalsumą, kad ir ne ypač guvų, užvaldė šarlatanai. Bet 
argi tai svarbu, jei jis moka groti gitara nelyginant angelas 
varpu skambintų, jei jis yra ištikimas ne mažiau stebuklin- 
gam pažinimui, jei dar tiek laiko jam prieš akis apsigalvoti, 
jeigu jau iš tiesų dabar įsikalė į galvą tas idėjas? 

Tai švelnus berniukas - tos jo ilgos blakstienos, tos tam- 
sios aksominės akys, mažumėlę rytietiškai įkypos; jis ne iš 
tų, kurie lengvai įsileidžia į ginčą. Jųdviejų akys susiduria, 
Teo nukreipia žvilgsnį ir visos jo mintys lieka nepaliestos. 
Visata galbūt rodo jo tėvui ryšį, duoda ženklą, kurio šis be- 
meilija neskaityti. Ir ką gi čia padarysi? 

Henris spėja, kad sūnų aplankė vienas tų jam pačiam pa- 
Žįstamų sapnų atmerktomis akimis, ir sako, kad pažadintų 
ir sugrąžintų į tikrovę: 

— Tad jis sudūžta po kelių minučių nuo to momento, kai 
dingsta iš mano akiračio. Kaip manai, kiek laiko užtruks, 
kol praneš naujienų kanalai? 

Teo, kuris dabar beria kavą į filtrą, atsigręžęs Žvilgteli 
per petį ir pasičiupinėja apatinę lūpą, pilną tamsiai raudo- 
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ną lūpą, kaip galima spėti, pastaruoju metu per dažnai ne- 
bučiuotą. Savo paskutinę mergaitę jis pametė sau būdingu 
papročiu elgtis su merginomis — nieko nekalbėdamas, bet 
leisdamas joms nugrimzti į užmarštį, be dramatizmo. Ma- 
žakalbystė, minimalizmas sveikinantis, pristatinėjant, atsi- 
sveikinant, netgi dėkojant - tai šių dienų etiketas. O štai te- 
lefonu jaunimas atleidžia vadžias. Teo dažnai pratupi prie 
jo po ištisas tris valandas. 

Prabyla raminamai, nelyginant nenustygstančiam vai- 
kui, lyg autoritetingas elektroninio amžiaus pilietis, netgi 
oficiozas: 

— Per kitas Žinias praneš, tėveli. Po pusvalandžio. 

Gal ir teisingai. Nuogas po chalatu - kuris jau pats savai- 
me yra senų ir paliegusių uniforma, - retėjančiais plaukais, 
dar ir nemigos sutaršytais, balsą, lygų konsultanto baritoną, 
virpina jaudulys, - Henris šiuo metu iš tiesų yra tinkamas 
kandidatas į guodžiamuosius. Štai kaip viskas prasideda, 
tasai ilgas procesas, kai tampama savo vaikų vaiku. Kol vie- 
ną dieną galbūt išgirsi juos sakant, tėtuk, jei tu vėl pradėsi 
verkšlenti, vežam tave namo. 

Teo atsisėda ir pastumia kavos puoduką per stalą, kad 
tėvas galėtų pasiekti. Sau neišsivirė. Nusuka kamštelį dar 
vienam puslitriniam mineralinio vandens buteliui. Jaunųjų 
skaistumas. O gal vaduojasi nuo pagirių? Seniai jau praėjo 
laikai, kai Henris jausdavosi galįs pasiteirauti arba išreikšti 
požiūrį. 

Teo klausia: 

— Manai, teroristai? 

— Gali ir taip būti. 

Rugsėjo atakos tapo Teo pažintimi su tarptautiniais san- 
tykiais, momentu, kai jis pripažino, jog įvykiai anapus 
draugų, namų ir muzikos turi įtakos jo gyvenimui. Še- 
šiolikos — tiek jam tuo metu buvo - atrodė kiek ir vėloka. 
Perounas, gimęs metus prieš Sueco krizę, per jaunas pri- 
siminti Kubos raketas ar Berlyno sienos statybą, arba Ke- 
nedžio nužudymą, prisimena ašarojęs dėl Aberfano įvykių 
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šešiasdešimt šeštaisiais - kai šimtą šešiolika moksleivių, 
lygiai tokių kaip jis pats, ką tik po mokyklos maldos, die- 
ną prieš atostogas, palaidojo purvo upė. Tada jis pirmąkart 
įtarė, kad gerasis vaikučius mylintis Dievulis, aukštinamas 
mokytojos, gali ir neegzistuoti. Kaip paaiškėjo, visi didieji 
pasaulio įvykiai kreipė ton pačion pusėn. Tačiau nuošir- 
džiai bedieviškai Teo kartai toks klausimas neiškilo. Niekas 
jo pažangioje, šviesioje stiklo plokščių mokykloje neprašė 
melstis ar giedoti nesuvokiamas džiugias giesmes. Jis ne- 
turi esybės, kuria galėtų suabejoti. Teo iniciacija, priešais 
televizijos ekraną regint byrančius Dvynius bokštus, buvo 
intensyvi, bet jis prisitaikė greitai. Šiandien jis permeta 
akimis laikraštį ieškodamas tolesnių įvykių taip, tarsi per- 
žvelgtų muzikantų reitingus žurnale. Kol nenutiko nieko 
nauja, jo galva laisva. Tarptautinis teroras, saugumo kordo- 
nai, pasiruošimai karui — visa tai dabar tapo įprasta būsena, 
orais. Štai kokį pasaulį randa jaunuolis žengdamas į suau- 
gusiojo sąmoningumą. 

Šitie dalykai negali Teo jaudinti taip, kaip jaudina tėvą, 
kuris skaito tuos pačius laikraščius liguistai prilipęs. Nors 
kariuomenės daliniai buvo telkiami Golfo sąsiauryje, ketvir- 
tadienį Hytrou stovėjo tankai, nusiaubta Finsberio parko 
mečetė, pranešinėjama apie visoje šalyje išsibarsčiusias te- 
roro kuopeles, nors Bin Ladenas įraše pažadėjo „kankinys- 
tės atakas“ Londone, - Perounas kurį laiką puoselėjo mintį, 
neva visa tai - laikinas proto užtemimas, pasaulis būtinai 
nurims ir netrukus viskas bus kitaip, vylėsi, kad įmanomi 
sprendimai, kad protui, galingam įrankiui, neįmanoma at- 
sispirti, ir juo vadovautis - vienintelė išeitis; arba kad, kaip 
ir bet kuri kita krizė, šioji netrukus išblės, užleisdama vie- 
tą kitai, kaip nublanko Folklendų salos ir Bosnija, Biafra ir 
Černobylis. Tačiau pastaruoju metu tatai atrodo optimistiš- 
kas požiūris. Nepaisant savo polinkių, Henris adaptuoja- 
si, panašiai kaip pacientai netrukus susitaiko su prarastu 
regėjimu ar negebėjimu valdyti galūnes. Kelio atgal nėra. 
Paskutinis praėjusio amžiaus dešimtmetis atrodo nekaltas 
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laikotarpis, o kas gi anuomet taip būtų manęs? Šiandien 
kvėpuojame kitokiu oru. Perounas nusipirko Fredo Halidė- 
jaus knygą ir įžangos puslapiuose perskaitė mintį, kurią ga- 
lėjai laikyti galutine išvada ar prakeiksmu: Niujorko atakos 
davė postūmį globaliai krizei, kurią išspręsti prireiks šimto 
metų - jeigu mums pasisekė. Jeigu mums pasisekė. Visą Hen- 
rio amžių bei visą Teo ir Deizės amžių. Ir jų vaikų amžių 
taip pat. Šimto metų karas. 

Teo klausia: 

— Nematei, kokios ten buvo oro linijos? 

— Ne. Per toli, per tamsu buvo. 

— Tiesiog Časas šįryt turi grįžti iš Niujorko. 

Tai „Naujųjų bliuzo raitelių“ saksofonistas, žaižaruojan- 
tis milžinas iš Sent Kitso, Niujorke dalyvavo savaitės meis- 
triškumo kursuose, kuriems bent popieriuose vadovavo 
Branfordas Marsalis. Šie vaikiščiai turi uoslę, vertės jaus- 
mą, šiaip jau būdingą elitui. Rai Kuderis Ouklende girdė- 
jo Teo grojant su brauktuku. Jo miegamajame priklijuotas 
prie veidrodžio tebesipuikuoja alaus bokalo padėkliukas 
su bičiulišku maestro sveikinimu. Jeigu arti prisikiši, gali 
įskaityti po alaus dėme mėlynu tušinuku suraitytą parašą 
ir „Varyk taip ir toliau, vaikuti!“ 

— Nemanau, kad būtų ko rūpintis. Raudonakiai nepar- 
skrenda anksčiau kaip pusę šešių. 

— Taip, tikriausiai. — Teo trukteli vandens iš butelio. - Ma- 
nai, tai džihadininkai?.. 

Perounui svaigsta galva, tas jausmas malonus. Viskas, į 
ką jis Žiūri, tolsta nuo jo, bet tuo pat metu nemažėja. Anks- 
čiau negirdėjo Teo vartojant šio žodžio. Ar jis čia tinkamas? 
Ištartas švelniu tenoru, skamba nekenksmingai, net ne- 
įprastai. Šio pokyčio - kaip pagilėjo berniūkščio diskantas — 
Henris dar iki šiol negali priimti kaip savaime suprantamo, 
net jeigu šiam reiškiniui jau penkeri metai. Teo lūpose - o 
jis pasistengia padaryti kažką ypatinga garsui „dž“ - ara- 
biškas žodis atrodo nekaltas, nelyginant koks marokiečių 
styginis instrumentas, kurį grupė gali pasiimti ir elektrifi- 
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kuoti. Idealioje islamo valstybėje, įsigaliojus griežtam Šari- 
ja įstatymui, chirurgams rasis vietos. Bliuzo muzikantams 
bus paieškota kito užsiėmimo. Bet gal niekas ir nereikalauja 
tokios valstybės. Niekas nieko nereikalauja. Tik įsiviešpa- 
tauja neapykanta, išgrynintas nihilizmas. Londonietis čia 
gali pasiilgti Airių pasipriešinimo armijos. Net jei tavo ko- 
jos palikdavo kūną, be vargo prisimindavai, jog taip nutiko 
suvienytos Airijos vardan. Dabar tatai vis tiek išvysime, jei 
tikime pastoriaus Ajeno Peislio žodžiais, nes taip lems vai- 
kiškas vežimėlis. Dar viena krizė išbluks, nugulusi iškarpų 
albume, ir vos po trisdešimties metų. Bet čia ne visai tiesa. 
Radikalūs islamistai iš tiesų nėra nihilistai, - jie trokšta to- 
bulos visuomenės Žemėje, o ta visuomenė - tai islamas. Jie 
priklauso pasmerktajai tradicijai, kurios atžvilgiu Perounas 
laikosi įsigalėjusio požiūrio: utopijos siekimas baigiasi tuo, 
jog sankcionuojami bet kokios rūšies kraštutinumai, visos 
beatodairiškos priemonės jai įgyvendinti. Jeigu tikrai galop 
visi taps laimingi, argi nuodėmė dabar paskersti vieną kitą 
milijoną? 

— Nežinau, ką aš manau, - sako Henris. - Jau per vėlu 
svarstyti. Palaukim Žinių. 

Teo, regis, su palengvėjimu atsidūsta. Kaip jam būdinga, 
paslaugiai jis pasirengęs aptarti šiuos klausimus su tėvu, jei 
to reikalaujama. Bet dvidešimt po keturių ryto jam labiau 
prie širdies mažiau šnekėti. Tad keletą minučių juodu be 
įtampos tylomis lūkuriuoja. Pastaraisiais mėnesiais tiek ir 
tiek sėdėta abipus šio stalo ir kalbėtasi visais klausimais. 
Dar niekad anksčiau juodu šitiek nesikalbėdavo. Kur din- 
go paaugliškas siautėjimas, durų trankymas, tramdomas 
įniršis, kuriuos, regis, galėjai laikyti Teo bendravimo ri- 
tualu? Negi visas tas jausmų audras nuskandino bliuzas? 
Aišku, jie aptarinėjo Iraką, Ameriką ir valdžią, europiečių 
nepasitikėjimą, islamą - jo kančią ir savigailą, Izraelį ir Pa- 
lestiną, diktatorius, demokratiją - o galiausiai ir berniukų 
žaislus - masinio naikinimo ginklus, branduolinio kuro 
strypus, palydovinę fotografiją, lazerius, nanotechnologiją. 
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Tai - dvidešimt pirmojo amžiaus repertuaras sėdint už vir- 
tuvės stalo, dienos patiekalai. Neseniai, vieną sekmadienio 
vakarą, Teo išmetė aforizmą: kuo plačiau mąstai, tuo šū- 
diniau atrodo. Paprašytas paaiškinti, jis išdėstė: „Kol mes 
vis šnekam apie didelius dalykus, politinę situaciją, pasau- 
lio klimato šilimą, visuotinį skurdą, viskas iš tikrųjų atro- 
do baisu, ničniekas negerėja, nėra ko laukti. Bet jei galvoju 
apie mažus, artimesnius dalykus, na, žinai, apie mergaitę, 
su kuria ką tik susipažinau, ar apie tą dainą, kurią mes su 
Času įrašinėsim, arba kad po mėnesio čiuošim snieglentė- 
mis, tada viskas atrodo puiku. Tai dabar toks ir bus mano 
motto — mąstyk siaurai.“ 

Iki žinių dar liko kelios minutės, ir tai prisiminęs Henris 
klausia: 

— Kaip koncertas? 

— Pagrojom seriją tokių tikrai elementarių, nuzulintų ga- 
balų, beveik visus iš Džimio Rydo repertuaro. Na, Žinai, 
tokių... - jis padainuoja trumpą bugi boso pasažą, parodi- 
juojamai perspausdamas, kairė ranka vis gniaužiasi ir vėl 
atsigniaužia, nesąmoningai formuodama akordus. - Jie tie- 
siog pasiuto. Neleido mums nieko kito groti. Iš tikro trupu- 
tį liūdna, nes mes juk visai ne tai norim veikti. - Bet prisimi- 
nęs jis plačiai šypsosi. 

Laikas žinioms. Ir vėl pulsuoja, sklinda sintetiniai radi- 
jo pypsniai, pasirodo bemiegis diktorius su savo patikimu 
žandikauliu. Ir štai pagaliau jis, galų gale tapęs realus — 
lėktuvas kreivai kėpso ant nusileidimo tako, iš pažiūros 
nepažeistas, apsuptas gaisrininkų, kurie vis dar tebepurš- 
kia putas, kareivių, policininkų, blyksinčių šviesų bei at- 
bulomis išsirikiavusių greitosios pagalbos automobilių, 
pasirengusių startui. Dar nė Žodžio netarus apie pačią 
istoriją, paliaupsinamos gelbėjimo tarnybos, greitai sure- 
agavusios ir prisistačiusios į įvykio vietą. Tik tada ateina 
eilė paaiškinimui. Tai krovininis lėktuvas, rusų Tupolevas, 
pakeliui iš Rygos į Birmingemą. Jam skrendant gerokai į 
rytus nuo Londono, užsiliepsnojo vienas variklių. Įgula 
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radijo ryšiu paprašė leidimo nutūpti ir mėgino išjungti 
degalų tiekimą į degantį variklį. Jie pasuko į vakarus pa- 
lei Temzę, buvo nukreipti į Hytrou ir tvarkingai nutūpė. 
Nė vienas iš dviejų įgulos narių nesusižeidė. Krovinio tu- 
rinys nekonkretinamas, bet pranešama, kad jo dalis, ma- 
noma, daugiausia paštas, esanti sunaikinta. Kiek vėliau 
pranešta apie antikarinius protestus, turinčius vykti vos 
po keleto valandų. Hansas Bliksas, vakardienos žmogus, 
eina trečias. 

Tad Šriodingerio negyva katė vis dėlto gyva. 

Teo pasiima nuo grindų striukę ir pakyla. Jo maniera 
sausai ironiška. 

— Taigi vis dėlto nepasikėsinta į visą mūsų gyvenimo 
būdą. 

— Gerai baigėsi, - sutinka Henris. 

Jis norėtų apkabinti sūnų, ir ne tik iš palengvėjimo, bet 
dar ir todėl, kad staiga jam ateina į galvą mintis: Teo išaugo 
į tokį malonų suaugusiįjį. Vis dėlto mesta mokykla pada- 
rė savo - drąsus Žingsnis ten, kur jo tėvai nedrįso Žengti, 
anapus formalaus ugdymo, prisiimta atsakomybė už savo 
gyvenimą. Tačiau šiais laikais juodu su Teo privalo bent sa- 
vaitę nesimatyti, kad leistų sau apsikabinti. Jis visada buvo 
prieraišus vaikas - net trylikos dar kartais paimdavo gatvė- 
je tėvo ranką. Kelio atgal nebėra. Tik Deizė, kai būna namie, 
suteikia šansą būti pabučiuotam labos nakties. 

Teo einant per virtuvę tėvas klausia: 

— Tai tau šiandien į žygį? 

— Tarsi. Dvasia. Reikia tą dainą paruošti. 

— Tai gerai pamiegok, - sako Henris. 

— Mm. Ir tu. 

Eidamas pro duris, Teo palinki: 

— Tai labanakt, - ir paskui, po kelių sekundžių, jau paly- 
pėjęs laiptais, šūkteli: - Pasimatysim rytą, - nuo laiptų vir- 
šaus, atsargiai, kylančia klausiama intonacija: - Labos? 

Į kiekvieną šūktelėjimą Henris atsiliepia ir lūkuriuoja 
kito. Čia tie Teo lėti išnykimai, trys keturi ar net penki at- 
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sisveikinimai, prietaras, kad jam turi priklausyti paskutinis 
žodis. Rankutė pamažu slysta iš delno. 


Perounas turi teoriją, kad kava gali veikti paradoksaliai, ir 
dabar, jam vangiai sukiojantis po virtuvę ir gesinant švie- 
sas, regis, taip ir yra: pečius slegia ne tik nemigos naktis, 
bet ir visa savaitė, ištisos prieš tai praėjusios savaitės. Lip- 
damas laiptais, jis laikosi už turėklų ir jaučia silpnumą per 
kelius, keturgalviame raumeny. Štai kaip bus, kai persiris 
į septintą dešimtį. Pereina vestibiulį, lygios akmens plokš- 
tės po basomis pėdomis veikia raminamai. Pakeliui prie 
pagrindinių laiptų stabteli ties dvigubomis lauko durimis. 
Jos išeina tiesiai į šaligatvį, į gatvę, kuri veda į aikštę, ir iš 
nuovargio jos ūmai jam pasirodo keistai grėsmingos su vi- 
somis savo išaugomis ir atsikišimais — pūpso trys Banhamo 
spynos, du juodi geležiniai skląsčiai, namo bendraamžiai, 
dvi grūdinto plieno apsauginės grandinės, akutė su variniu 
dangteliu, elektronikos dėžė, kuri valdo inerfono veikimą, 
raudonas aliarmo mygtukas, signalizacijos pultelis su švel- 
niai žibančiais skaitmenimis. Šitiek apsaugos, tokia kasdie- 
nė kovos parengtis: saugokis miesto vargšų, narkomanų ir 
tiesiog piktadarių. 

Vėl patamsyje, stabtelėjęs prie lovos savo pusėje, jis lei- 
džia chalatui nusmukti palei kojas ir apgraibomis susi- 
randa kelią tarp paklodžių pas žmoną. Ji guli ant kairiojo 
šono, nuo jo nusisukusi ir vis dar parietusi kojas. Henris 
susirango aplink pažįstamą jos pavidalą, apkabina per lie- 
menį ir prisislenka arčiau. Pabučiuoja jai sprandą, ir jinai 
sumurma pro miegus kažką iš sapno gelmių - tonas palan- 
kus ir meilus, bet tas vienintelis neaiškus žodis, nelyginant 
nešulys, per sunkus pakelti, taip ir nepalieka jos lūpų. Jis 
jaučia, kaip jos kūno šiluma pro pižamos šilką sklinda jo 
krūtinėje ir paslėpsniuose. Kol užkopė laiptais iš pusrūsio 
į antrą aukštą, jis pražvalėjo, akys plačiai atmerktos žvel- 
gia į tamsą; pastanga, vos kilstelėjęs kraujospūdis šiek tiek 
sudirgina tinklainę, ir po beribę jo regos stepę ima skraidy- 
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ti vaiduokliški tamsiai raudonos ir skaisčiai žalios šviesos 
pliūpsniai, paskum susivynioja ir virsta audeklo rietimais, 
vyturais prašmatnaus aksomo, kurie it scenos uždanga 
prasiskleidžia atverdami naujus reginius, naujas mintis. 
Henris visai nepageidauja jokių minčių, tačiau dabar jau 
išsibudino. Priešais jį tarsi vieškelis per stepę plyti nedarbo 
diena; po skvošo partijos, kurioje pralaimėjimą jam beveik 
garantuoja nemiegota naktis, Perounas turi aplankyti mo- 
tiną. Atmintis nesugauna jos veido tokio, koksai dabar yra. 
Vietoj jo regi grafystės plaukimo čempionę prieš keturis de- 
šimtmečius, - prisimena ją iš nuotraukų - tą gėlėtą guminę 
kepuraitę, kuri ją darė panašią į veržlų ruonį. Didžiavosi 
ja netgi tada, kai kankino jį vaikystėje tampydama žiemos 
vakarais į triukšmingus miesto baseinus, kur ant cemento 
grindų drungnose balose mirko pamesti lipnūs pleistrai su 
rausvomis ar tamsiai raudonomis dėmėmis. Dar sezonui 
neprasidėjus ji tempdavosi jį paskui save prie grėsmingų 
žalių ežerų ir pilkos Šiaurės jūros. Tai — kita stichija, saky- 
davo ji, tarsi tas pasakymas ką nors paaiškintų ar Žadėtų 
viliojantį nuotykį. Panardinti savo liesą strazdanotą kūnelį 
į tą kitą stichiją — kaip tik prieš šitai jis ir maištavo širdies 
gilumoje. Labiausiai žeidė riba tarp abiejų stichijų, nedrau- 
giškas paviršius, skaudžiai geliančia briauna kylantis Hen- 
rio įdubusiu, žąsies oda pašiurpusiu pilvuku, kol jis tipeno 
pirštų galais, kad jai įtiktų, į drumstus Esekso paplūdimio 
vandenis birželio pradžioje. Niekuomet neįstengdavo pulti 
ir panerti kaip motina, taip, kaip ji norėdavo, kad jis pul- 
tų. Panerti į kitą stichiją kasdien, kad kiekviena diena taptų 
ypatinga, troško ji pati ir manė, jog tai turi gauti jos vaikas. 
Ką gi, jis neprieštarauja, netgi smagu, jeigu tik ta kita stichi- 
ja nebūtų šaltas vanduo. 

Miegamojo oras vėsiai gaivina jo šnerves, šiek tiek sek- 
sualiai susijaudinęs Henris glaudžiasi arčiau Rozalindos. 
Girdėti, kaip Juston Roude suūžia pirmieji nuolatinio eis- 
mo ženklai, lyg per eglyną nuvilnytų lengvas vėjelis. Kai 
kuriems Žmonėms šeštadienį reikia būti darbe prieš šešias. 
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Nuo minties apie juos Henrio nesuima miegas, kaip ki- 
tais kartais. Jis mąsto apie seksą. Jeigu pasaulis būtų kon- 
figūruotas tiksliai pagal jo reikmes, dabar jis mylėtųsi su 
Rozalinda, be įžangų, su labai noria Rozalinda, o paskui 
svaiginamai tuščia galva nugrimztų į miegą. Bet net kara- 
liai despotai, net senovės dievai ne visad galėjo svajoti apie 
pasaulį, sutvarkytą jų patogumui. Iš tiesų tik vaikai, tik 
kūdikiai savo norą ir jo patenkinimą suvokia kaip viena; 
galbūt kaip tik dėl to tirono išvaizdoj yra kažkas vaikiš- 
ka. Jie stengiasi pasiekti tai, ko gauti negali. Jei tik pati- 
ria frustraciją, nebe toli ir žudikiški protrūkiai. Sadamas, 
pavyzdžiui, ne šiaip sau atrodo stambiažiaunis Žiaurus 
tipas. Jis panašus į peraugusį, nusivylusį berniuką, įmitu- 
sį nevidoną, o tamsios akys dėbso truputį sutrikusios nuo 
šitiek visko, kam jis vis dar nepajėgia įsakinėti. Absoliuti 
valdžia ir jos malonumai, regis, taip netoli, o vis tolsta ir 
nesileidžia pasiekiami. Žino, kad nors ir pasiųs dar vieną 
šunuodegiaujantį generolą į kankinimų kameras, suvarys 
dar vienam giminaičiui kulką į kaktą, nebepatirs tokio pa- 
sitenkinimo kaip kadaise. 

Perounas pasimuisto ir veidu pasitrina į Rozalindos 
pakaušį, įkvėpdamas švelnų ypatingą jos kvapų mišinį, 
kuriame susipynę kvapus muilas, šiltos odos kvapas ir iš- 
plautų plaukų aromatas. Kaip neįtikimai jam pasisekė, kad 
moteris, kurią myli, kartu yra ir jo žmona. Betgi kaip čia jis 
taip greit nudreifavo nuo erotikos prie Sadamo - kuris pri- 
klauso prie sujauktos košės dalykų, keliančių būgštavimus 
ir nerimą. Kai paryčiais neužmingi, sukiesi lizdą iš savo 
paties baimių, - turbūt išlikimui būdavo palankūs sapnai, 
kuriuose susapnuotas blogas pabaigas galėjai paskui ap- 
skaičiuoti ir jų išvengti. Tokia tamsios vaizduotės gudrybė 
mūsų paveldėta iš natūralios atrankos pavojų knibždančia- 
me pasaulyje. Šią pastarąją valandą Henris buvo pašėlusiai 
atitrūkęs nuo sveiko proto, įsileidęs nepagrįstų interpre- 
tacijų beprotybėn. Jo nė kiek neguodžia mintis, jog šiais 
laikais kiekvienas, jo vietoj stovėjęs prie lango, būtų lygiai 
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taip pat paskubėjęs daryti išvadas. Nesusipratimas visuoti- 
nai įsigalėjęs pasaulyje. Kaip galime savimi kliautis? Dabar 
jam prieš akis ima kilti detalės, kurias jis pusiau ignoravo, 
kad suteiktų peno savo baimėms: jog lėktuvas netaikė į vi- 
suomeninį pastatą, jog jis leidosi įprastu būdu, valdomas, 
jog skrido gerai žinomu, dažnai naudojamu kursu - nė vie- 
na šių aplinkybių nederėjo prie jį apėmusio bendro neri- 
mo. Sakė sau egzistuojant dvi galimas pabaigas - negyvą 
arba gyvą katę. Tačiau patsai jau atidavė balsą už negyvąją, 
o juk iš pat karto turėjo pajusti: priežastis - paprastas ne- 
laimingas atsitikimas. Vis dėlto nesikėsinama į visą mūsų 
gyvenseną. 

Pusiau pajutusi jį Rozalinda pakeičia padėtį, nežymiai 
pasimuisto pečiais, taip, kad jos nugara glaudžiai priglunda 
prie jo krūtinės. Pėda nuslysta Henrio blauzda, ir pado lin- 
kis lieka atsirėmęs į jo kojos pirštus. Dar labiau sužadintas 
jis pajunta, kad jo erekcija įstrigusi jos sėdmenyse, ir siekteli 
ranka išsilaisvinti. Jos kvėpavimas vėl išsilygina, tampa rit- 
mingas. Pagal šių laikų supratimą, pagal bet kokį suprati- 
mą nenormalu, kad Perounui niekada nenusibosta mylėtis 
su Rozalinda, kad nė karto jam nebuvo kilusi rimta pagun- 
da pasinaudoti galimybėmis, kurias dosni medikų hierar- 
chijos logika plukdyte plukdė į glėbį. Kai tik pagalvoja apie 
seksą, jis mąsto apie ją. Apie šias akis, šias krūtis, šį liežuvį, 
šį svetingumą. Kas dar galėtų mylėti jį su šitiek šilumos ir 
humoro, švelniai paerzindama, ar turėtų sukaupus drauge 
su juo tokią turtingą praeitį? Viename gyvenime neįmano- 
ma būtų rasti kitą moterį, su kuria išmoktų jaustis toks lais- 
vas, kurią galėtų patenkinti taip atsiduodamas ir su tokiu 
įgudimu. Dėl kažin kokios netikėtos charakterio ypatybės 
tai, kas gerai pažįstama, jį jaudina labiau negu seksualinė 
naujiena. Henris įtaria, kad jame kas nors yra atmirę, ko 
nors trūksta ar tūno kažin kas drovu. Daugybė jo draugų 
vyrų lengvai leidžiasi į nuotykius su jaunesnėmis moteri- 
mis; tai šen, tai ten tvirta santuoka sprogsta užsiliepsnojus 
priekaištų bei kaltinimų gaisrui. Perounas nejaukiai stebi iš 
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šalies, įtardamas save stokojant vyriškos gyvybinės galios 
ar drąsaus ir sveiko apetito patirčiai. Kurgi jo smalsumas? 
Kas jam ne taip? Tačiau nieko padaryti negali. Blankia ir be- 
reikšme šypsena pasitinka kartkartėmis patrauklios moters 
jam mestą klausiamą žvilgsnį. Ši ištikimybė gali atrodyti 
kaip dorybė ar kaip užsispyrimas, bet tai nei viena, nei kita, 
nes iš tiesų jam netenka rinktis. Štai ko jam reikia: turėti, 
priklausyti, kartotis. 

Rozalindą į jo gyvenimą atvedė katastrofa - tikrų tik- 
riausias pasikėsinimas į visą jos gyvenimo būdą. Pirmą- 
kart jis ją išvydo iš nugaros eidamas per moterų neurolo- 
gijos skyrių vieną vėlyvą rugpjūčio popietę. Keistą įspūdį 
darė šitokia daugybė rausvai rudų plaukų - bemaž iki 
juosmens — ir tokia smulki figūrėlė. Akimirką pamanė, 
kad ji - didelis vaikas. Mergina sėdėjo ant lovos kraštelio 
ir kalbėjosi su rezidentu, jos balsas buvo įsitempęs, mat 
stengėsi suvaldyti išgąstį. Stabtelėjęs Perounas nugirdo 
dalį jos istorijos, likusią vėliau sužinojo iš įrašų. Apskri- 
tai ji sveikata nesiskundusi, bet per pastaruosius metus 
protarpiais vis skaudėdavę galvą. Ji palietė delnu galvą 
parodydama jiems, kurioje vietoje. Jos rankos, pastebėjo 
Henris, buvo labai mažytės. Veidas - tobulas ovalas, dide- 
lėmis šviesiai žaliomis akimis. Kartkartėmis dingdavusios 
mėnesinės, o iš krūtų imdavęs sunktis skystis. Tądien iš- 
kart po pietų ji dirbo Universiteto koledžo Teisės katedros 
bibliotekoje, skaitė apie deliktus - čia ji buvo labai tiks- 
li, - kai regėjimas, jos žodžiais, pradėjo šlubuoti. Vos po 
Jinai paliko savo knygas, susigriebė krepšį ir tvirtai laiky- 
damasi turėklų nulipo žemyn. Rozalinda apgraibomis gat- 
ve keliavo į greitosios pagalbos skyrių, ir tuo metu diena 
ūmai pradėjo temti. Merginai dingtelėjo, gal bus stojęs už- 
temimas, ir stebėjosi, kad niekas nesidairė į dangų. Greito- 
marškinių dryželius. Jis iškėlė pirštus, bet ji nesugebėjo jų 
suskaičiuoti. 
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— Aš nenoriu apakti, - kalbėjo tylus paklaikęs balselis. — 
Prašau neleisti man apakti. 

Kaip galėtų taip atsitikti, kad tokios didžiulės skaisčios 
akys nustotų matyti? Kai Henrį pasiuntė surasti konsultan- 
to, kurio negalima buvo prisikviesti per jo pranešimų gavik- 
lį, Perounui širdį sugylė neprofesionalus jausmas: pasijuto 
atskirtas, o juk nevalia palikti rezidento - glotnaus plėšrū- 
no - su tokia reta būtybe. Jis, Perounas, norėjo pats viską 
padaryti, kad ją išgelbėtų, nors vos nutuokė, kur galėtų sly- 
pėti problema. 

Konsultantas, ponas Veilis, sėdėjo svarbiame susirinki- 
me. Tai buvo didinga kerėpliška persona trijų dalių eilute 
siauromis juostelėmis, kišeniniu laikrodžiu su grandinėle 
ir violetine nosinaite, styrančia iš viršutinės kišenaitės. Iš 
tolo Perounas buvo ne kartą matęs tamsiuose koridoriuo- 
se blyksint įžymiąją plikę. Griausmingą teatrališką Veilio 
balsą dažnai juokais mėgdžiodavo jaunesnieji kolegos. 
Perounas paprašė sekretorę įeiti ir sutrukdyti jį. Laukda- 
mas mintyse repetavo, nekantraudamas padaryti didžiam 
vyrui įspūdį glaustu ir tiksliu apibūdinimu. Veilis išėjo ir 
susiraukęs klausėsi, kaip Perounas įsibėgėjo dėstyti apie 
devyniolikos metų moteriškos lyties pacientės galvos 
skausmus, staiga ėmusį siaurėti regėjimo lauką, taip pat 
pasireiškusią amenorėją ir galaktorėją. 

— Dėl Dievo meilės, berniuk. Nereguliarios menstruaci- 
jos, spenelių išskyros! - užgriaudė jis savo kapotu, karo 
laikų radijo diktoriaus balsu, tačiau tuo pat metu jau spar- 
čiai ritosi koridoriumi, nešinas švarku po pažastimi. 

Kad p. Veilis galėtų atsisėsti veidu priešais pacientę, 
jam atnešė kėdę. Kol apžiūrinėjo jos akis, profesoriaus 
kvėpavimas, regis, sulėtėjo. Perounas stebėjo gražų iš- 
blyškus; protingą veidą, pakeltą konsultanto pusėn. 
Daug būtų atidavęs, kad jinai būtų šitaip klausiusis jo. 
Netekusiai vaizdinių gairių, jai teko kliautis kiekvienu 
konsultanto balso pakitusiu niuansu. Veilis netruko diag- 
nozuoti. 
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— Nagi nagi, panele. Atrodo, turite auglį ant hipofizio, tai 
žirnio dydžio organas, tokia mažytė liauka jūsų smegenų 
centre. Aplink auglį susidariusi kraujosruva spaudžia jums 
regėjimo nervus. 

Už konsultanto buvo aukštas langas, ir Rozalinda tik- 
riausiai įžiūrėjo jo galvos apybraižas, nes regėjos, jos akys 
skanuoja jo veidą. Keletą sekundžių jinai tylėjo. Paskui tarė 
stebėdamasi: 

— Iš tikrųjų aš galiu apakti? 

— Neapaksit, jeigu tuojau pat imsimės darbo. 

Mergina linktelėjo sutinkanti. 

Veilis liepė rezidentui užsakyti, kad Rozalindai pakeliui 
į operacinę atliktų kompiuterinę tomografiją diagnozei pa- 
tvirtinti. Tuomet, palinkęs į priekį, tyliai, beveik švelniai, jai 
paaiškino, kaip auglys gamino prolaktiną, su nėštumu su- 
sijusį hormoną, dėl kurio išnyksta mėnesinės ir krūtys ima 
gaminti pieną. Užtikrino ją, kad jos auglys bus gėrybinis ir 
kad jis manąs, jog ji visiškai išgis. Viskas priklausą nuo grei- 
čio. Greitosiomis žvilgtelėjęs į jos krūtis, kad įsitikintų dia- 
gnozės teisingumu — Henriui nieko nebuvo matyti, - dak- 
taras Veilis atsistojo ir griausmingu, viešu diktoriaus balsu 
ėmė duoti nurodymus. Paskui nuėjo pertvarkyti popietei 
suplanuotų darbų. 

Henris lydėjo merginą iš radiologijos skyriaus į operaci- 
nį bloką. Jinai gulėjo ant ratukų nusigandusi. Jis, vyresnio 
kurso praktikantas, negalėjo net ir apsimesti išmanąs, kokio 
pobūdžio procedūra jos laukė. Palūkuriavo su ja koridoriu- 
je, kol atvyks anesteziologas. Palaikydamas šneką išsiaiš- 
kino, kad ji - teisės studentė ir mieste artimų šeimos narių 
neturi. Tėtis esąs Prancūzijoje, mama mirusi. Škotijoje, Va- 
karų salose, gyvenanti viena teta, kurią mergina dievinanti. 
Rozalinda vos sulaikė ašaras, grūmėsi su užplūdusiomis 
galingomis emocijomis. Šiaip ne taip suvaldžiusi balsą ir 
ranka rodydama į gaisro gesintuvą ji pasakė, kad jeigu, ga- 
limas daiktas, čia ji paskutinį kartą matanti raudoną spalvą, 
tai ji norėtų ją prisiminti. Ar jis galėtų privežti ją arčiau? 
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jonių, operacija tikrai pavyks. Bet, aišku, iš tikrųjų jis nie- 
ko nežinojo, ir burna jam džiūvo bei keliai linko stumiant 
neštuvus ant ratukų arčiau sienos. Klinikinio atsiribojimo 
jam dar reikėjo mokytis. Galimas daiktas, kad kaip tik čia, o 
ne vėliau palatoje jis pradėjo ją įsimylėti. Suveriamos durys 
atsidarė, ir jie drauge įvažiavo į operacinę, Henris ėjo šalia 
ratukų, nešikas juos stūmė, Rozalinda maigė saujoje popie- 
rinę servetėlę ir žiūrėjo į lubas, tarsi godžiai būtų bandžiusi 
įsiminti paskutines detales. 

Jos regėjimas ėmė trikti staiga, bibliotekoje, ir dabar ji 
viena pati stojo akistaton su milžiniškos svarbos pokyčiu. 
Ramino save giliai, iš lėto įkvėpdama ir iškvėpdama. Nenu- 
leido akių nuo anesteziologo veido, kol jis įbedė kaniulę į 
jos plaštakos viršų ir suleido tiopentalio. Netrukus Rozalin- 
da prarado sąmonę, o Perounas nuskubėjo į persirengimo 
kambarį. Jam buvo pasakyta atidžiai stebėti šią radikalią 
procedūrą. Transsfenoidinė hipofizektomija. Vieną dieną ir 
pats ją atliks. Taip, net dabar, po šitiekos metų, jį ramino 
mintis apie tai, kaip narsiai Rozalinda laikėsi. Ir kaip palai- 
mingai ši katastrofa pakreipė jųdviejų gyvenimus. 

Ką dar nuveikė jaunasis Henris Perounas, kad padėtų 
šiai gražiai moteriai, kenčiančiai nuo hipofizio apopleksi- 
jos, atgauti regėjimą? Talkino atsargiai perkelti jos nuskaus- 
mintą kūną nuo vežimėlio ant operacinio stalo. Vykdyda- 
mas rezidento nurodymus, užmaustė sterilius apdangalus 
ant operacinių lempų rankenėlių. Stebėjo, kaip prie jos 
galvos buvo stipriai priveržti trys plieniniai galvos laikik- 
lio antgaliai. Vėlgi rezidento vadovaujamas, kol p. Veilis 
buvo trumpai išėjęs iš patalpos, Henris išvalė Rozalindai 
burną antiseptiniu muilu ir atkreipė dėmesį į tai, kokie to- 
buli jos dantys. Vėliau, kai daktaras Veilis padarė įpjovą jos 
viršutinėse dantenose, atsmaukė veidą nuo nosies ertmių, 
atskirdamas nosies gleivinę nuo pertvaros, Henris padėjo 
įvairuoti į reikiamą padėtį masyvų operavimo mikroskopą. 
Ekrano, kuriame galėtum stebėti procesą, šis mikroskopas 
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neturėjo — vaizdo technologija tais laikais dar buvo naujie- 
na, šioje operacinėje kol kas neįrengta. Tačiau per visą ope- 
raciją Perounui daugelį kartų leisdavo pasižiūrėti pro re- 
zidento akutę. Henris stebėjo, kaip daktaras Veilis įėjo pro 
pleištakaulinį sinusą, prieš tai pašalinęs jo priešakinę sie- 
nelę. Tada jis įgudusiai prakirto ir prasigręžė pro hipofizio 
duobės kaulinį pamatą ir, nepraslinkus nė keturiasdešimt 
penkioms minutėms, atidengė viduj glūdinčią išpampusią 
rausvai violetinę liauką. 

Perounas atidžiai įsižiūrėjo į ryžtingą skalpelio pjūvį, jo 
akyse šmėstelėjęs tamsus krešulys bei ochros atspalvio aug- 
lys pradingo Veilio siurbliuke. Kai ūmai pasirodė skaidrus 
skystis - nugaros smegenų skystis, - chirurgas nusprendė 
jį sustabdyti paėmus ir persodinus truputį pilvo riebalų. Jis 
padarė nedidelį skersinį pjūvį Rozalindos pilvo apačioje, 
chirurginėmis žirklėmis paėmė gabalėlį poodinių riebalų ir 
įmetė į inksto formos dubenėlį. Labai atsargiai transplanta- 
tas buvo įvestas pro nosį, įsodintas pleištakaulinio sinuso 
liekanose ir prispaustas nosies tamponais. 

Visos šios procedūros elegancija lyg ir įkūnijo nuostabų 
prieštaravimą: gydymas paprastas it santechniko darbas, 
elementarus kaip kamščio išvalymas, —- regos nervus spau- 
dęs krešulys pašalintas, ir pavojus Rozalindos akių šviesai 
nebegresia. Ir vis dėlto tai, kaip buvo prasikastas kelias į šią 
sunkiai pasiekiamą ir giliai glūdinčią vietą galvoje, prily- 
go technikos meistrystės ir susitelkimo žygdarbiui. Patek- 
ti vidun tiesiai pro veidą, pašalinti auglį pro nosį, grąžinti 
pacientę į gyvenimą be skausmo ir infekcijos, su atgautu 
regėjimu —- tai buvo žmogaus išradingumo stebuklas. Prieš 
šią vienintelę operaciją plytėjo bene šimtmetis nesėkmių 
ar dalinių laimėjimų, kitų išbandytų ir atmestų kelių bei 
dešimtmečiai šviežių atradimų, įskaitant ir šį mikroskopą, 
ir šviesolaidinį apšvietimą. Procedūra buvo humaniška ir 
drąsi - įkvėpta geranoriškos dvasios, kuriai gyvybę suteikė 
cirko akrobato narsos vertas aktas. Visą laiką iki tol Perou- 
no nusiteikimas tapti neurochirurgu buvo veikiau teorinio 
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pobūdžio. Jis pasirinko smegenis, nes jos atrodė įdomesnės 
nei šlapimo pūslės ar kelio sąnariai. Dabar jo pasiryžimas 
virto giliu troškimu. Kai prasidėjo užsiuvimo procesas ir 
veidas, šis įstabus, gražus veidas, buvo atkurtas be men- 
kiausios darkančios žymės, Henris patyrė jaudulį dėl atei- 
ties ir nekantrą greičiau įgyti reikalingų įgūdžių. Jis ėmė įsi- 
mylėti vieną iš galimų savo gyvenimų. Ir žinoma, įsimylėjo. 
Viena ir kita vyko neatskiriamai. Pakylėtas jis net atseikėjo 
likutį meilės ir pačiam maestro, daktarui Veiliui, kuris, savo 
masyviu kūnu palinkęs ties smulkutėmis ir tikslumo reika- 
lingomis užduotimis, triukšmingai šnopavo šnervėmis po 
kauke. Kai įsitikino, jog tikrai pašalino visą auglį ir krešulį, 
jis nudrožė pasižiūrėti kito paciento. Atkurti gražiuosius 
Rozalindos bruožus paliko plėšrūnui rezidentui. 

Ar buvo nepadoru Henriui prisitaikyti ir įsitaisyti rea- 
nimacinėje, kad taptų pirmuoju žmogum, kurį ji pamatys 
atsigavusi? Negi jis iš tiesų tikėjosi, kad švelniai morfino 
apgaubtomis juslėmis ir nuotaika jinai pastebės jį ir susiža- 
vės? Atsitiko taip, kad skubantis anesteziologas ir jo pagal- 
bininkai nušlavė Perouną į šalį. Jam buvo pasakyta eiti ir 
pasiieškoti naudingesnio užsiėmimo. Bet Henris vis gaišo, 
ir kai mergina pradėjo busti, stovėjo per kelias pėdas už jos 
galvos. Bent jau matė, kaip jos akys atsimerkė, kaip Roza- 
linda su vargu mėgino susivokti, kurioje vietoje paleido iš 
akių savo pačios gyvenimo istoriją, matė jos nuvargusią 
šypseną, kai ji ėmė suprasti regėjimą grįžtant. Dar ne be 
priekaištų, tačiau vos po kelių valandų jau ir galutinai. 

Po kelių dienų jis ir iš tiesų pasitarnavo: išėmė siūlus iš 
Rozalindos viršutinės lūpos vidinės pusės ir padėjo ištrauk- 
ti nosies tamponus. Pasilikdavo po pamainų su ja pasišne- 
kėti. Mergaitė pasirodė esanti vieniša būtybė, išbalusi nuo 
ištvertos kankynės, sėdėjo apramstyta pagalvėmis ir apsi- 
krovusi storais vadovėliais, plaukai supinti į dvi mokiniš- 
kas kasas. Lankydavo ją tik dvi moksliukės draugės, su ku- 
riomis ji kartu nuomojosi butą. Kadangi kalbant skaudėjo, 
tarp sakinių ji gurkšnodavo vandenį. Pasipasakojo jam, kad 
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prieš trejus metus, kai jai buvo šešiolika, jos mama žuvo 
automobilio avarijoje, o tėtis esąs garsusis poetas Džonas 
Gramatikus, gyvenąs užsidaręs pilyje netoli Pirėnų. Suf- 
leruodama Henriui, ji paslaugiai paminėjo „Fudži kalną“, 
eilėraštį, įtraukiamą į visas mokyklines antologijas. Bet, re- 
gis, per daug ir neėmė į galvą, kad jis nebuvo girdėjęs nei 
apie eilėraštį, nei apie autorių. Jos netrikdė ir tai, kad paties 
Henrio kilmė buvo ne tokia egzotiška —- viena priemiesčio 
gatvė Periveilyje, vienturtis, tėvo neatsimena. 

Kai jų romanas galų gale įsibėgėjo - gerokai vėliau, po 
kelių mėnesių - kelto kabinoje vieną žiemos naktį plaukiant 
į Bilbao, jinai jį paerzino dėl „ilgos ir pasigėrėtinos gundy- 
mo kampanijos“. Pasalūniškumo šedevras, dar vardijo ji. 
Tačiau tempą ir būdą nustatė pati Rozalinda. Dar iš pat 
pradžių jis pajuto, kaip nesunku būtų ją atbaidyti. Jos izo- 
liuotumas nesibaigė neurologijos palata. Visą laiką buvo čia 
pat, - atsargumas, varžantis spontaniškumą, nuleidžiantis 
jaudrumo slenksčius. Savo jaunystę laikė prispaudusi lyg 
kokiu dangčiu. Ją galėjo išmušti iš vėžių netikėtas pasiū- 
lymas patraukti iškylon gamtoje, senos draugės atvykimas 
nepranešus, pasitaikę laisvi bilietai į teatrą tą patį vakarą. 
Galbūt galiausiai sutikdavo su visais trim, bet iš pradžių 
gręždavosi šalin, slapčia raukdama antakius. Anomis die- 
nomis saugiau jautėsi su savo teisės knygomis, protu per- 
prantamoje ir senų seniausiai užbaigtoje byloje „Donohju 
prieš Stivensoną“. Šitoks nepasitikėjimas gyvenimu būtinai 
būtų atsisukęs ir prieš Henrį, jei šis būtų elgęsis neįprastai. 
Reikėjo juk atsižvelgti į dvi moteris, ne vieną, ir kad pelny- 
tum dukters pasitikėjimą, reikėjo Žinoti ir mėgti viską, kas 
susiję su motina. Šitą šmėklą irgi turėjai merginti. 

Marianos Gramatikus ne tiek buvo gedima, kiek be pa- 
liovos apie ją kalbama. Lyg nuolat šalimais esanti varžanti 
esybė, ji stebėjo dukrą ir žvelgė į gyvenimą drauge su ja. 
Čia ir slypėjo Rozalindos vidinė jėga bei atsargumas. Mama 
mirė pernelyg beprasmiškai, kad šia mirtim mergaitė būtų 
įstengusi patikėti - girtas bandymas vėlyvą naktį peršokti 
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raudoną šviesą prie Viktorijos stoties, - ir prabėgus trejiems 
metams tą faktą Rozalinda tam tikru atžvilgiu vis dar nei- 
gė. Ji gyveno tylomis palaikydama ryšį su įsivaizduojamu 
artimu asmeniu. Kiekviename žingsny darydavo aliuzijas 
į mamą, kurią visuomet vadino vardu, net būdama maža 
mergytė. Taip pat dažnai įsileisdavo Henriui apie ją pa- 
sakoti, nuolat minėdavo probėgšmais ir fantazuodavo, ką 
mama apie šį ar tą pasakytų ar pagalvotų. Marianai būtų 
patikę, sakydavo ji apie filmą, kurį juodu būdavo ką tik 
sriubą, bet man niekada nepavyksta jos išvirti taip skaniai 
kaip jai. Arba, kalbant apie Folklendų invaziją: keista, bet ji 
nebūtų nusiteikusi prieš šį karą. Ji stačiai nekentė Galtieri. 
Po daugelio savaičių draugystės (mielos, fiziškai suvaržy- 
tos — tai iš tiesų nebuvo daugiau kaip draugystė) Henris įsi- 
drąsino paklausti Rozalindos, ką jos motina būtų maniusi 
apie jį. Atsakė nedvejodama: „Būtų dievinusi tave.“ Jis pri- 
ėmė tai kaip reikšmingą ženklą ir vėliau tą vakarą pabučia- 
vo ją laisviau nei paprastai. Jinai atsiliepė gana gyvai, nors 
nepamesdama galvos, ir paskiau vos ne savaitę vakarais vis 
būdavo per daug užsiėmusi, kad su juo pasimatytų. Vie- 
natvė ir darbas kėlė menkesnę grėsmę jos vidaus pasauliui 
negu bučiniai. Henris pradėjo suprasti dalyvaująs varžybo- 
se. Daiktų prigimtis lėmė, kad jis turėjo laimėti, bet tiktai 
jeigu judės į priekį senamadišku lėtojo lemūro žingsneliu. 

Siūubuojančioje kelto kabinoje, ant siauručio gulto, reika- 
las galų gale išsisprendė. Rozalindai teko nelengva dalia. 
Kad pamiltų jį, mergaitė turėjo pamažu atsižadėti savo nuo- 
latinės draugės - motinos. Iš ryto, kai atsibudusi prisiminė, 
kokią peržengė ribą, ji apsiverkė - tiek iš sielvarto, tiek iš 
džiaugsmo, vis neįtikinamai stengėsi jam pasakyti. Laimė 
regėjosi tartum principo išdavystė, tačiau laimės būta neiš- 
vengiamos. 

Juodu išėjo ant denio pasižiūrėti, kaip viršum uosto teka 
saulė. Prieš juos plytėjo šiurkštus ir svetimas pasaulis. Čai- 
Žaus vėjo nešami lietaus gūsiai skriejo viršum žemų muiti- 
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nės pastatų ir bloškėsi į pilkus kranus, plieno kabeliai dejavo 
vėjo siūbuojami. Ant doko, kur telkšojo prilytos milžiniškos 
balos, darbavosi vieniša Žmogaus figūra —- pagyvenęs vy- 
ras galynėjosi su sunkia virve, stengdamasis užveržti ją ant 
stulpelio. Ant marškinių atviru kaklu vilkėjo odinį švarką. 
Burnoje laikė įsikandęs užgesusį cigarą. Baigęs nužingsnia- 
vo į Muitinės pašiūrę, abejingas prastam orui. Henris su Ro- 
zalinda spruko nuo šalčio vidun, nusileido daugybe laiptų 
atgal į pridrėkusias laivo gelmes ir vėl mylėjosi savo ankš- 
toje erdvėje, o paskui nuščiuvę gulėjo ir klausėsi, kaip kelto 
garsiakalbis skelbė, jog; visi pėstieji keleiviai privalą nedel- 
siant išlipti. Vėl apimta ašaringos nuotaikos, ji pasiskundė 
jam pastaruoju metu nebegirdinti ypatingo savo motinos 
balso tembro. Atsisveikinimui buvo lemta užtrukti. Dauge- 
lį tokių puikių valandėlių dar lydės šis šešėlis. Jau tada, kai 
juodu gulėjo apsikabinę ir klausėsi koridoriais dunksinčių 
žingsnių ir keleivių balsų, Henris suprato, kokie rimti daly- 
kai prasideda. Įsiterpęs tarp Rozalindos ir jos vaiduoklio, jis 
privalėjo prisiimti atsakomybę. Juodu sudarė nebylų san- 
dorį. Tiesiai kalbant, mylėtis su Rozalinda reiškė ją vesti. 
Juo dėtas protingas žmogus būtų supanikavęs dėl įžeisto 
orumo, tačiau argumento paprastumas Perounui teikė vien 
tiktai palaimą. 


Štai ji kone po ketvirčio amžiaus pradeda muistytis jo glė- 
byje, per miegus kažin kaip jusdama tuoj suskambėsiant 
žadintuvą. Iki saulėtekio - apskritai kaimiško reiškinio, 
mieste virtusio vien abstrakcija — likę dar geros pusantros 
valandos. Miestas nesiskundžia sveiku apetitu šeštadienio 
darbui. Šešiomis Juston Roudas riaumoja visu balsu. Dabar 
viršum bendro gausmo dar protarpiais praužia motocik- 
lai, kniaukiantys lyg medienos pjūklai medkirčių rankose. 
Maždaug šiuo metu pasigirsta ir pirmųjų policijos sirenų 
choras, pakaitomis kyla ir silpsta Doplerio bangos: jau ne 
per anksti imtis blogų darbų. Pagaliau ji atsiverčia veidu į jį. 
Ši žmogaus pavidalo pusė alsuoja komunikatyvia šiluma. 
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Jiedviem bučiuojantis jis vaizduojasi žalias akis, ieškančias 
jo žvilgsnio. Šis kasdienis ciklas - užmigti ir prabusti pa- 
tamsy, po intymiu apklotu, drauge su kita būtybe, šviesiu 
minkštu ir švelniu žinduolių, sukišti veidus meiliam ritu- 
alui, greit sutvarkomam iš amžinųjų poreikių — šilumos, 
nusiraminimo, saugumo, - sukryžiuoti galūnes, kad arčiau 
prisiglaustum, - paprasta kasdienė paguoda, bemaž per- 
nelyg savaime suprantama, dienos šviesoje nesunkiai pa- 
simirštanti. 

Rozalinda taria: 

- Jaučiu, kad tu visą naktį nemiegojai. Tai atsiguldavai, 
tai vėl atsikeldavai. 

— Apie keturias buvau nulipęs apačion ir pasėdėjau tru- 
putį su Teo. 

— Jam viskas gerai? 

— Mhm. 

Ne metas jai pasakoti apie lėktuvą, ypač dabar, kai jo 
reikšmė išblėso. O kalbant apie Henrį aplankiusios eufo- 
rijos valandėles, tai jis dabar neturi išradingumo Rozalin- 
dai ją perteikti. Vėliau. Vėliau tai padarys. Jinai bunda kaip 
tik tuo metu, kai jis grimzta į miegą. Ir vis dėlto jo erekcija 
nesilpsta, nepaliauja stiprėjusi tarsi virtinė įkvėpimų. Jo- 
kių iškvėpimų. Galimas daiktas, kad tai nuovargis taip jį 
įaudrina. Ar penkios dienos, kai meilė apleista. Kad ir kaip 
būtų, dedasi kažkas pažįstama - kaip atkakliai ji glaudžiasi 
prie jo, skrudina jį kūno karščio pertekliumi. Henris patsai 
ne tokios formos, kad imtųsi iniciatyvos, bemeilija kliautis 
savo laime, jos poreikiais. Jei tai neįvyks, tebūnie. Niekas 
nesutrukdys jam užmigti. 

Rozalinda bučiuoja jį į nosį. 

— Stengsiuos pasitikti tėvelį tiesiai po darbo. Deizė parva- 
žiuoja iš Paryžiaus septintą. Ar būsi namie? 

— Mhm. 

Jausminga, intelektuali Deizė, smulkių kaulų, pablyšku- 
si ir teisinga. Kokia dar kita doktorantūroje studijuojanti, 
daug vilčių teikianti poetė dėvi dalykinius kostiumėlius 
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mini sijonėliais su švariomis baltomis palaidinukėmis, be- 
veik negeria ir geriausiai darbuojasi rytais prieš devynias? 
Mažoji jo mergytė, išsmukusi toli nuo jo globos į veiklią pa- 
ryžietišką moterystę, laukia gegužį išspausdinsiant pirmąjį 
jos poezijos rinkinį. Ir ne kokios rankiniu būdu dirbančios 
spaustuvės, o garbios įstaigos Kvyn aikštėje, tiesiai priešais 
ligoninę, kur jis išoperavo savo pirmąją aneurizmą. Net jos 
aikštingasis senelis, didingai nepakenčiantis šiuolaikinės 
rašliavos, ir tas atsiuntė iš savo pilies vos įskaitomai pri- 
kraigliotą laišką, kuris iššifravus pasirodė esąs susižavė- 
jimo kupinas. Perounas, kuris nemoka spręsti apie tokius 
dalykus ir, žinoma, džiaugiasi dėl dukters, skausmingai re- 
agavo į jos meilės lyriką, į jos tokį išmanymą ar tokias ryš- 
kias svajas apie vyrų kūnus, - vyrų, kurių jis nepažįsta. Kas 
tasai gyvatė, kurio puošmena primena „susijaudinusį lais- 
tytuvą“, besiartinantį prie „ypatingosios rožės“? Ar tas ki- 
tas, kur dainuoja duše „lyg Karuzo“, šampūnu trinkdamas 
„abidvi barzdas“? Perounas turi sąmoningai gesinti savo 
pasipiktinimą - kažin ar tai literatūrinis požiūris. Jau kuris 
laikas jis mėgina nusimesti tėvo savininkiškumą ir išvys- 
ti tuos eilėraščius kaip poetinius kūrinius. Jam jau pradėjo 
patikti mažiau įkrauta, bet vis dar grėsminga eilutė kitame 
eilėrašty, kur pastebima, kaip „kiekviena rožė /skleidėsi ant 
ryklių užplūsto koto“. Išblyškusi mergaitė su tomis rožė- 
mis senokai nebuvo namie. Jos parvažiavimas - oazė ilgos 
dienos pabaigoj. 

— Myliu tave. 

Tai ne vien meilumo ženklas, nes Rozalinda ištiesia ran- 
ką ir tvirtai suima jį, ir nepaleisdama siekia atgalia ranka 
išjungti žadintuvo — nuo šio nerangaus judesio raumenų 
virpesiai nuvilnija čiužiniu. 

— Džiaugiuosi, kad myli. 

Juodu pasibučiuoja, ir jinai sušnabžda: 

— Aš jau kuris laikas snūduriuoju ir nugara jaučiu, kaip 
tu stangrėji. 

— Ir kaip? 
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— Ėmiau norėti tavęs. Bet aš turiu nedaug laiko. Niekaip 
negalėčiau vėluoti. 

Šitaip be pastangų sugundyti! Jo noras pildosi, ir nė pirš- 
telio nepajudinus, dievų ir despotų pavydui, Henris pakyla 
iš sąstingio, apkabina ją ir bučiuoja giliu bučiniu. Taip, ji pa- 
sirengusi. Ir taip tad baigiasi jo naktis, čia jis pradeda naują 
dieną, šešiomis ryto, stebėdamasis, ar jau visi esminiai san- 
tuokos kompromisai taip beatodairiškai supuolė į šią vieną 
valandėlę: patamsyje, misionieriaus poza, paskubomis, be 
preliudijų. Bet visa tai - išorinė regimybė. Dabar jis laisvas 
nuo minčių, nuo atminties, nuo bėgančių sekundžių ir pa- 
saulio būklės. Seksas — kita terpė, skaidanti laiką ir erdvę, 
biologinė hipererdvė, tokia pat tolima sąmoningai būčiai 
kaip ir sapnai, arba kaip vanduo yra tolimas orui. Kaip sa- 
kydavo jo motina, kita stichija; diena tampa kitokia, Henri, 
kai pasiplaukioji. Ir šiai dienai lemta būti paženklintai, iš- 
skirtai iš visų kitų. 


Antra dalis 


M 
G is požiūris į gyvenimą turi didybės. Henris prabunda — 


ar manosi prabudęs - nuo žmonos plaukų džiovintu- 
vo užimo ir pusbalsiu kartojamos frazės, o vėliau, iš naujo 
nugrimzdęs į miegą, girdi, kaip dunksteli atidaromos jos 
drabužių spintos durys - milžiniškos sieninės spintos, 
vienos iš dviejų, su automatiškai viduje užsidegančio- 
mis šviesomis ir įmantriai išdėstytais laku blizgančiais 
skyreliais bei giliais, kvapiais užkaboriais; dar vėliau, 
jai vaikštant basomis pirmyn ir atgal po miegamąjį, gir- 
di šilkinį apatinuko šiugždesį — aišku, čia tas juodasis su 
iškiliu tulpių ornamentu, kurį jis nupirko Milane; tuomet 
į marmurinės vonios grindis dalykiškai ima kaukšėti jos 
aulinukų kulnai - tai paskutiniai pasiruošimai prieš veid- 
rodį: pasipurškia kvepalais, išsišukuoja plaukus; ir visą 
tą laiką plastikinis radijas - mėlynas šuolyje išsilenkęs 
delfinas, siurbtukais pritvirtintas prie mozaikinės dušo 
sienos, kartoja tą pačią frazę, kol jos reikšmė pritvinksta 
ir į Henrio sąmonę prasismelkia jos religinis turinys - šis 
požiūris į gyvenimą turi didybės, kartoja ir kartoja balsas iš 
radijo. 

Šis požiūris į gyvenimą turi didybės. Kai po dviejų valan- 
dų Henris jau kaip reikiant atsibunda, Rozalindos nebėra, 
ir kambaryje tylu. Kur atsiknojusi viena langinė, boluoja 
siauras šviesos stulpas. Dienos šviesa nuožmiai balta. Nusi- 
kloja ir guli ant nugaros jos lovos pusėje, nuogas, glostomas 
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centrinio šildymo skleidžiamos šilumos, lūkuriuodamas, 
kol atmintis nustatys to sakinio šaltinį. Darvinas, žinoma, 
vakar vonioje skaityta vieta, iš paskutinės pastraipos jo 
didžiojo veikalo, kurio Perounas iš tiesų niekad neskaitė. 
Geraširdis, išvargęs, pasiligojęs Čarlzas, toks kuklus, koks 
tik gali būti, kviečiasi žemės kirminus ir planetų ciklus pa- 
dėti jam iškilmingai nusilenkti atsisveikinant. Norėdamas 
sušvelninti mintį, jis taip pat kvietėsi ir Kūrėją, tačiau širdis 
jam į tai nelinko, ir vėlesniuose leidimuose išmetė Jį lauk. 
Anie penki šimtai puslapių nusipelnė tik vienos išvados: 
begalinės ir gražios gyvybės rūšys, kurių pamatysi kiekvie- 
noje gyvatvorėje, tarp jų ir pakylėtos būtybės kaip mes pa- 
tys, radosi iš fizinių dėsnių, iš gamtos karo, bado ir mirties. 
Štai jums ir didybė. Ir savotiškai gaivi paguoda, jog trum- 
pam gauname privilegiją turėti sąmonę. 

Kartą, jiedviem vaikštant paupiu - Eskdeilas, nušviestas 
rausvos pavakario saulės, šykščiai pasnigta —- duktė paci- 
tavo jam savo mėgstamo poeto eilėraščio pirmąjį posmą. 
Tikriausiai tik nedaugelis jaunų moterų taip mėgsta Filipą 
Larkiną kaip jinai. „Jeigu būčiau pašauktas/ Sukonstruoti 
religiją/ turėčiau pasinaudoti vandeniu.“ Prisipažino, jog 
jai patinka tasai lakoniškas „pašauktas“ — tarsi ir iš tiesų 
kada nors būtų, tarsi kas nors kada nors būtų pašauktas. 
Jiedu stabtelėjo atsigerti kavos iš termoso, ir Perounas, 
pirštu braukdamas per kerpės ruoželį, pasakė, kad jeigu 
kada toks šaukimas ateitų jam, tai jis pasinaudotų evoliu- 
cija. Argi dar reikia geresnio mito apie pasaulio sukūrimą? 
Vaizduotei neaprėpiama tėkme bėga laikas, nesuskaičiuo- 
jamos kartos mikroskopiškiausiomis pakopomis iš ne- 
judrios materijos veisia sudėtingą gyvąjį grožį, varomos 
pirmyn aklo atsitiktinės mutacijos, natūralios atrankos ir 
aplinkos pokyčių įniršio, nuolat tragiškai išmiršta vienos 
formos, ir pastaruoju metu - stebuklas: gimsta protai, o 
drauge su jais - moralė, meilė, menas, miestai, - ir prece- 
dento neturintis šios istorijos pliusas, beje, yra tai, kad ji 
akivaizdžiai tikra. 
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Šiai ne taip jau ir žaismingai tiradai nutilus - jiedu sto- 
vėjo ant akmeninio tilto dviejų upokšnių santakoje, - Deizė 
pratrūko juokais ir pastatė puoduką, kad galėtų paploti. 

— Na, čia tai jau tikra senų gerų laikų religija, kai sakai, 
kad ji, beje, akivaizdžiai tikra. 

Visus šiuos mėnesius Henriui Deizės trūko, ir netrukus 
ji bus čia. Nors ir nuostabu, šeštadienį vakare Teo pažadė- 
jo tupėti namie, bent iki vienuolikos. Perounas suplanavęs 
pagaminti žuvies troškinį. Apsilankyti pas žuvininką - vie- 
na iš lengvesniųjų šios dienos užduočių: jūrų velnias, mo- 
liuskai, geldelės, nelukštentos krevetės. Išvydęs mintyse šį 
praktišką, dienos šviesa švytintį sąrašą, tuos sūrius sąrašo 
punktus, Henris pagaliau ryžtasi pakilti iš lovos ir patraukti 
į vonią. Esama požiūrio, neva vyrui gėdinga šlapintis atsi- 
sėdus, nes taip mat daro moterys. Atsipalaiduok! Jis sėdasi 
ir čiurkšlei linksmai srovenant kriaukle jaučia, kaip sklai- 
dosi paskutinės mieguistumo liekanos. Mėgina užčiuopti 
visai kitą šaltinį, iš kur kilo gėda, kaltė ar dar kažkas daug 
nuosaikesnio, pavyzdžiui, tai galėjo būti prisiminimas apie 
kokį konfūzą ar apsikvailinimą. Jis šmėstelėjo mintyse vos 
prieš kelias minutes, ir dabar iš jo likę tik jausmas be racio- 
nalaus pamato. Pojūtis, kad nušnekėjai arba apsijuokei. Ar 
pasielgei kaip kvailys. Neprisiminęs jis negali išmesti to iš 
galvos. Bet kam tai svarbu? Tos perregimos miego miglos 
dar lėtina jo judesius ir mintis - vaizduojasi jas panašias į 
smegenų dangalą, tą plonytę it voratinklis smegenis den- 
giančią plėvę, kurią jis nuolat pjausto. Didybė. Tikriausiai 
sufantazavo tą frazę iš plaukų džiovintuvo dūzgimo ir su- 
maišė su radijo žiniomis. Prabanga drybsoti pusiaumiga ir 
saugiai sau tyrinėti psichozės paribius. Tačiau kai žengė va- 
kar oru prie lango, jis visiškai nemiegojo. Dabar netgi dar 
labiau tuo yra tikras. 

Atsikelia ir nuleidžia savo atmatas. Pasak absurdiško 
straipsnio žurnale, kuris mėtėsi kavos kambary prie opera- 
cinės, mažiausiai vienas tų atmatų lašas vieną dieną nukris 
jam ant galvos su lietumi. Skaičiai tą teigia, bet statistinės 
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tikimybės —- ne tas pats, kas tiesos. Susitiksim vėlei, nežinia 
kur, nežinia kada. Niūniuodamas šią karo laikų melodiją, jis 
pereina plačiomis žaliai baltomis marmuro grindimis ir su- 
stoja prie plautuvės nusiskusti. Be šio rytinio ritualo jau- 
čiasi netvarkingas, net ir išeiginę dieną. Reikėtų pasimokyt 
iš Teo, kaip apsileisti. Tačiau Henris mėgsta savo medinį 
dubenėlį, barsuko plaukų šepetėlį, švaistūniškai vienkarti- 
nį triašmenį skustuvą gudriai riesta ir gumburiuota džiun- 
glių žalumo rankena - per pažįstamą kūną braukiamas šis 
industrinis deimantas paaštrina jo mintis. Reikėtų pasižiū- 
rėti, ką Viljamas Džeimsas rašė apie užmirštamą žodį ar 
vardą; lieka erzinantis tuščiaviduris pavidalas, beveik, ta- 
čiau ne visai apibrėžiantis idėją to, ką kadaise įkūnijo. Tuo 
pat metu, kai grumiesi su prastos atminties stinguliu, labai 
tiksliai Žinai, koks tas pamirštas dalykas nėra. Džeimsas tu- 
rėjo dovaną atkreipti dėmesį į nuostabiai paprastus, kasdie- 
niškus dalykus - ir, kukliu Perouno požiūriu, - rašė geriau 
nušlifuota proza negu jo įmantrusis brolis, kuris verčiau 
suks ratus aplink dalyką dešimčia skirtingų būdų, negu 
pavadins jį tikruoju vardu. Deizė, jo literatūrinio išsilavini- 
mo vertintoja, niekuomet su tuo nesutiks. Ji parašė ilgiausią 
kursinį darbą apie vėlyvuosius Henrio Džeimso romanus 
ir gali atmintinai cituoti iš „Aukso taurės“. Moka taip pat 
atmintinai dešimtis eilėraščių, kuriuos iškalė ankstyvoje 
paauglystėje — tai toks būdas užsidirbti pas senelį kišenpi- 
nigių. Jos išsimokslinimas taip skyrėsi nuo Henrio. Nieko 
nuostabaus, kad jiems patinka ginčytis. Kiek Deizė Žino! 
Jos paragintas jis bandė įkirsti tą apie mažą mergaitę, kuri 
kenčia dėl bjaurių tėvų skyrybų. Tema daug žadanti, tačiau 
vargšiukė Deizė netrukus pranyko už žodžių debesų, ir ties 
keturiasdešimt aštuntuoju puslapiu Perounas išvargęs su- 
dėjo ginklus - Perounas, kuris per sunkią operaciją po sep- 
tynias valandas išstovi ant kojų, kuris užsirašė į Londono 
maratoną. Netgi dukters bendravardės istorija jį sutrikdė. 
Kokias išvadas turi daryti suaugusysis, ką turi jausti dėl 
Deizės Miler iš anksto nuspėjamo nuopuolio? Kad pasaulis 
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gali būt kietaširdis? To neužtenka. Jis pasilenkia prie čiaupo 
nusiplauti veido. Gal - bent šiuo vienu atžvilgiu - jis panė- 
šėja į Darviną senatvėje, kuriam Šekspyras atrodė nuobo- 
dus iki šleikštulio. Perounas kliaujasi Deize, kad ši ištobu- 
lins jo literatūrinį skonį. 


Pagaliau visiškai išsibudinęs jis grįžta į miegamąjį, staiga 
nekantraudamas apsirengti ir išsilaisvinti iš visa ko, kuo šis 
kambarys apvelia, iš miego ir nemigos, perkaitusio mąs- 
tymo ir netgi sekso. Visus šiuos dėmenis įkūnija sujaukta, 
žlugusios, pornografinės išvaizdos lova. Būti laisvu nuo 
geismo praskaidrina protą. Vis dar nuogas, jis greitosiomis 
brūkšteli lygindamas apklotus, pakelia kelias pagalves nuo 
grindų ir švysteli jas į galvūgalį, o tada eina į drabužinę, 
tą kampelį, kur jis laiko savo sporto reikmenis. Štai mažie- 
ji šeštadienio rytmečio malonumai - nusimatantis kavos 
puodelis ir šis nublukęs skvošo komplektas. Deizė, tvarkin- 
goji, meiliai vadina jį kaliausės apdaru. Mėlyni šortai lopais 
išblukę nuo prakaito, kuris nebeišsiskalbia. Ant pilkų marš- 
kinėlių užsivelka seną kašmyro megztinį kandžių skersai 
išilgai sukapota krūtine. Viršum šortų — šiltas treningines 
kelnes, per juosmenį surišamas virvute. Dygaus trikotažo 
kilpinės baltos puskojinės viršuje papuoštos geltonomis ir 
rausvomis juostelėmis ir dvelkia vaikų kambariu. Išvynio- 
jus jų gniužulą, pasklinda jaukus išskalbtų skalbinių aro- 
matas. Skvošo batai stipriai trenkia sumišusiu sintetikos ir 
gyvulio kvapu, kuris jam primena teniso aikštelę, švarias 
baltas sienas bei raudonas linijas, nenuginčijamas gladiato- 
rių kautynių taisykles ir galutinį rezultatą. 

Beprasmiška apsimesti, kad rezultatas nerūpi. Praėjusią 
savaitę Henris prakišo Džėjui Strausui, tačiau dabar, minkš- 
tu, spyruokliuojančiu žingsniu žengdamas per kambarį, jis 
jaučia, kad šiandien laimės. Atminty iškyla prisiminimas, 
kaip naktį oru žengė per tą patį grindų plotą, o atveriant 
tas pačias langines beveik sugrįžta tasai pusiau prisimintas 
kvailas jausmas. Bet tuojau pat jį išblaško užplūdusi įky- 
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pa žiemos saulės šviesa ir staiga patraukia dėmesį tai, kas 
vyksta skvere. 

Iš pirmo žvilgsnio atrodo, kad tai dvi jaunos merginos, 
kokių septyniolikos metų, menkutės ir išblyškusiais smul- 
kių bruožų veidais, kaip vasario mėnesiui per plonai ap- 
sirengusios. Galėtų būti seserys, sustojusios prie centrinio 
sodo grotelių, nejaučiančios, ar kas eina pro šalį, įsitrauku- 
sios į savąją šeimyninę dramą. Paskui Perounas nuspren- 
džia, kad figūrėlė, kuri stovi atsisukusi veidu į jį, - tai vai- 
kinas. Sunku pasakyti, nes jis dėvi motociklininko šalmą, 
iš po kurio styro garbanoti tamsiai rudi plaukai. Perouną 
įtikina poza, plačiai praskėstos tvirtai į žemę besiremian- 
čios kojos, ir storas riešas, kai berniukas uždeda mergaitei 
ranką ant peties. Jinai ją nusipurto. Ji susijaudinusi, verkia, 
judesiai neryžtingi - pakelia rankas ir užsidengia veidą, bet 
vaikinukas žengia artyn, norėdamasją prisitraukti, ji prade- 
da kumštukais neveiksmingai daužyti jam į krūtinę, nelygi- 
nant kokia senamadiška Holivudo herojė. Nusigręžia nuo 
jo, tačiau neina šalin. Perounas pamano, kad regi jos veide 
kažką, kas primena delikatų jo dukters veido ovalą, mažytę 
nosį ir elfišką smakrą. Padaręs šią sąsają, stebi dar atidžiau. 
Ji nori to berniuko, nekenčia jo. Jo žvilgsnis laukinis, alkio 
užaštrintas. Alkio - kokio alkio - jos? Jis jos nepaleidžia ir 
visą laiką nesiliauja šnekinti, įkalbinėti, įtaikauti, mėgina ją 
įtikinti ar nuraminti. Vėl mergaitė ranka siekia už nugaros, 
kiša po marškinėliais ir įnirtingai kasosi. Ji tai daro neva- 
lingai, net verkdama ar neryžtingai stumdama vaikinuką 
šalin nuo savęs. Amfetamino sukeltas niežulys - skruzdė- 
lės vaiduokliai ropoja jos venomis ir arterijomis, ir šitos 
niežinčios vietos niekaip nepasieksi pasikasyti. O gal - eg- 
zogeninė opiatų sukelta histamininė reakcija, dažnai pasi- 
taikanti nepratusiems vartotojams. Iškalbingas ir vaikigalių 
blyškumas bei emocijų kraštutinumai. Narkomanai, aišku 
kaip dieną. Mergiotės sielvarto priežastis - veikiau praleis- 
ta dozė nei šeimyninis reikalas, dėl to ir pastangos ją pa- 
guosti - bevaisės. 
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Žmonės dažnai atklysta į skverą išgyventi savųjų dra- 
mų. Akivaizdu, gatvė tam netinka. Aistroms reikia vietos, 
atidžiai įsiklausančios teatro erdvės. Iš kitos perspektyvos 
žvelgiant, mąsto Perounas, kurį saulė ir gaivi diena dabar 
traukia prie jo įprastinio svarstymų objekto, - tokią trauką 
galbūt turi ir Irako dykuma - plyna ir, galima numanyti, 
tuščia erdvė, daugmaž atitinkanti stratego žemėlapį, kuria- 
me gali laisvai pasireikšti industrinio masto įtūžis. Sakoma, 
jog dykuma - tai karinio stratego svajonė. Miesto aikštė 
atitinka ją asmeninėje plotmėje. Praėjusį sekmadienį vienas 
vaikinas dvi valandas žygiavo po ją pirmyn ir atgal, šūkau- 
damas į savo telefoną, ir jo balsas prislopdavo kiekvienąkart 
jam nutolus pietų pusėn, o vėl priartėjus - iš naujo imdavo 
drebinti apniukusios popietės orą. Kitą rytą, pakeliui į dar- 
bą, Perounas matė, kaip viena moteris stvėrė savo vyrui iš 
rankų telefoną ir tėškė jį į grindinį. Tą patį mėnesį pasitaikė 
dar ir toks reginys - vyrukas tamsiu kostiumu, parklupęs 
ant kelių, skėtis padėtas šalimais, o galva iš pažiūros įstri- 
gusi tarp sodo tvoros virbų. Iš tiesų tai jis įsikibęs į tuos vir- 
bus raudojo. O senei su viskiu geruoju tikrai nesibaigtų, jei 
bandytų šitaip parėkauti siauroje gatvytėje, ir jau tikrai ne- 
pasismagintų sau ištisas tris valandas. Skvero viešumas už- 
tikrina šioms intymioms dramoms privatumą. Poros ateina 
pasikalbėti ar tyliai paverkti ant suolelių. Išnirę iš ankštų 
kambarėlių valdiškuose butuose ar namuose su terasomis, 
iš užgriozdintų gatveliūkščių, prasiplėtus akipločiui išvydę 
dosnų dangų ir aukštus žaliame fone besistiepiančius pla- 
tanų kamienus, Žmonės prisimena savo esminius poreikius 
ir tai, kaip šie yra netenkinami. 

Tačiau netrūksta ir laimės. Jinai atsiveria Perouno žvilgs- 
niui tolimajame aikštės krašte, palei indų bendrabutį, kai jis 
nuėjęs atidaro kitas langines ir miegamąjį užlieja šviesa. Toje 
skvero dalyje - tikras sujudimas. Du jauni azijiečiai spor- 
tiniais kostiumais - Perounas atpažįsta juodu iš laikraščių 
krautuvėlės Voreno gatvėje - ant grindinio krauna furgonė- 
lio turinį į karučius. Jau stūkso stirta transparantų, netrūks- 
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ta ir suvyniotų vėliavų, kartono kvadratėlių su ženkleliais 
ir švilpukais, juokingų skrybėlių ir guminių politikų kau- 
kių - svirduliuojančios rietuvės Bušų ir Blerų, viršutiniųjų 
veidai bukai spokso į dangų, ryškioje saulėje vaiduokliškai 
blyškūs. Goverio gatvėje, už kelių kvartalų nuo čia, prasi- 
dės demonstracija, ir besirengiančiųjų nuotrupos pabiro 
iki pat čia. Aplink karučius grūdasi pulkas Žmonių, kurie 
nori nusipirkti atributikos, o pardavėjai dar nepasirengę 
prekiauti. Bendra linksmybė Perouną trikdo. Štai ištisos 
šeimos, viena su ketvertu vaikų ryškiai raudonais paltais, 
aiškiai jiems prisakyta laikytis už rankučių; o dar studentai 
ir komanda pagyvenusių damų dygsniuotomis striukėmis 
bei purvabridžiais batais. Tikriausiai Moterų institutas. Vie- 
nas iš treninguotųjų vyrukų juokais pasiduodamas pakelia 
rankas aukštyn, o jo draugas, stovėdamas furgonėlio gale, 
parduoda pirmąją prekę. Sambrūzdžio pabaidyti pakyla 
skvero balandžiai, apsuka ratą ir neria žemyn, sudarydami 
rikiuotę. Apačioje, ant suoliuko prie šiukšliadėžių, jųjų lau- 
kia kretantis raudonveidis Žmogėnas su sterblėje paruoštu 
suraikytu duonos kepalu. Perouno vaikų šnekoje terminas 
„balandžių lesintojas“ yra sinonimiškas nevispročiui. Ana- 
pus minios aplink furgonėlį būrelis trumpai kirptų jaunuo- 
lių odinėmis striukėmis stebi viską tolerantiškai šypsoda- 
miesi. Jie jau išvyniojo savo vėliavą, kuri skelbia trumpai 
drūtai: „Taiką, ne lozungus!“ 

Scena atrodo nekalta ir angliškai kvaištelėjusi. Perounas, 
apsitaisęs korto mūšiui, vaizduojasi esąs Sadamas, su pasi- 
tenkinimu stebintis minią nuo kokios nors Bagdado minis- 
terijos balkono: geraširdžiai vakarų demokratijų elektoratai 
niekuomet neleis savo vyriausybėms užpulti jo šalies. Tačiau 
jisai klysta. Vieną dalyką apie šį karą Perounas manosi Ži- 
nąs tikrai - jog jis būtinai įvyks. Su Jungtinėmis Tautomis ar 
be jų. Kariuomenės daliniai dislokuoti, jie turės stoti į mūšį. 
Nuo to laiko, kai gydė senovės istorijos profesorių irakietį 
nuo aneurizmos, nuo tada, kai pamatė jo kankinimų pa- 
liktus randus ir išklausė pasakojimus, Henrį lanko priešta- 
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ringos ir sumišusios mintys apie artėjantį įsiveržimą. Miris 
Talibas, bebaigiąs septintą dešimtį, smulkaus, bemaž mer- 
gaitiško sudėjimo, juokiasi nervingai krizendamas, ir šis jo 
juokelis galbūt turi ryšį su kalėjime praleistu laiku. Daktaro 
disertaciją jis apgynė Londono universiteto koledže ir kalba 
nepriekaištinga anglų kalba. Jo sritis - šumerų civilizacija, 
ir daugiau kaip dvidešimt metų jis dėstė Bagdado univer- 
sitete bei dalyvavo daugelyje archeologinių kasinėjimų 
aplink Eufratą. Jį suėmė vieną žiemos popietę 1994-aisiais, 
prie auditorijos, kur turėjo skaityti paskaitą, durų. Studentai 
jo laukė viduj ir nematė, kas atsitiko. Trejetas vyrų parodė 
saugumo pažymėjimus ir paprašė eiti su jais į automobilį. 
Ten jie uždėjo jam antrankius, ir nuo tos minutės prasidėjo 
kankinimai. Antrankiai taip veržė, kad visas šešiolika va- 
landų, kol juos nuėmė, jis negalėjo galvoti apie nieką kita 
kaip tik apie tą skausmą. Abu pečiai liko visam laikui pa- 
žeisti. Tolesnius dešimt mėnesių jį kilnojo po vidurio Iraką 
iš vieno kalėjimo į kitą. Profesorius nenutuokė, ką visi šie 
perkėlimai reiškia, ir neturėjo jokios galimybės duoti Žinią 
žmonai, kad dar tebėra gyvas. Net ir tą dieną, kai jį paleido, 
jis taip ir nesužinojo, kuo buvo kaltinamas. 

Perounas klausėsi profesoriaus savo kabinete, paskui 
kalbėjosi su juo palatoje po operacijos - laimė, puikiai pa- 
vykusios. Kaip Žmogus, artėjantis prie septyniasdešimto- 
jo gimtadienio, Talebas turėjo neįprastą išvaizdą - lygią it 
ūsus - aišku, dažytus. Irake jis visiškai nesivėlė į politiką, 
nesidomėjo ja ir atsisakė stoti į „Baath“ partiją. Iš čia gal ir 
kilo jo problemos. Lygiai taip pat jų šaltinis galėjo būti fak- 
tas, kad vienas jo Žmonos pusbrolių, seniai miręs, kadaise 
priklausė komunistų partijai, o gal kad dar kitas pusbrolis 
buvo gavęs laišką nuo bičiulio, ištremto už savo įtariamą — 
iranietišką kilmę; o gal ir tai, kad vienos dukterėčios vyras, 
išvykęs skaityti paskaitų į Kanadą, atsisakė grįžti. Dar vie- 
na įmanoma priežastis buvo ta, jog ir pats profesorius vyko 
į Turkiją konsultuoti archeologinių kasinėjimų. Suėmimas 
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jo per daug nenustebino; tikriausiai nebuvo staigmena ir 
jo Žmonai. Abu jie pažinojo - kiekvienas pažinojo - žmo- 
gų, kurį uždarė, kurį laiką pralaikė, galbūt kankino, paskui 
paleido. Žmonės ūmai vėl atsirasdavo darbe ir apie savo 
patirtis nepasakodavo, o niekas ir nedrįsdavo klausinėti — 
aplinkui sukosi pernelyg daug šnipų ir už nederamą smal- 
sumą galėjai įkliūti. Kai kurie grįždavo užantspauduotuose 
karstuose — atidaryti juos būdavo griežčiausiai uždrausta. 
Neretai girdėdavai, jog kas nors iš draugų ar pažįstamų 
vaikšto po ligonines, policijos nuovadas ir valstybines įstai- 
gas, vildamiesi gauti Žinių apie giminaičius. 

Miris leido laiką dvokiančiose, nevėdinamose kamero- 
se - šešios pėdos su dešimčia, o viduje sugrūsta dvidešimt 
penki vyrai. Ir kas gi tie vyrai? Profesorius nelinksmai su- 
kikeno. Ne paprasti nusikaltėliai, pramaišiui su intelektua- 
lais, ko būtų buvę galima tikėtis. Daugelis jų buvo visiškai 
paprasti žmonės, uždaryti už tai, kad neparodė vairuotojo 
pažymėjimo ar kad susiginčijo su žmogumi, kuris pasirodė 
esąs Partijos funkcionierius, arba už tai, kad jų vaikus mo- 
kykloje įkalbėjo pranešti apie neprielankias tėvų pastabas 
Sadamo adresu, nugirstas prie pietų stalo. Arba dėl to, kad 
nesutiko stoti į Partiją per vieną iš rekrutavimo akcijų. Dar 
vienas paplitęs nusikaltimas - jei jūsų šeimos narys apkal- 
tinamas dezertyravimu iš armijos. 

Kamerose taip pat sėdėdavo saugumo karininkų bei po- 
licininkų. Įvairios šalies saugumo struktūros gyvavo ner- 
vingame tarpusavio konkurencijos sambūvyje, ir agentams 
tekdavo vis labiau stengtis, kad įrodytų savo stropumą. Įta- 
rimo šešėlis galėdavo kristi ant ištiso saugumo padalinio. 
Kankinimai sudarė kasdienę rutiną - Miris ir jo nelaimės 
draugai girdėdavo klyksmus ir laukė, kada iškvies juos. 
Būdavo mušama, taikomas elektros šokas, prievartaujama 
per išangę, skandinama vandeny, plakama per padus. Visi, 
nuo aukščiausių pareigūnų iki gatvės šlavėjų, gyveno ap- 
imti nerimo ir nuolatinės baimės. Henris matė randus ant 
Talebo sėdmenų ir šlaunų, kur buvo mušta, kiek jis galėjo 
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spręsti, kokia dygliuoto krūmo šaka. Jį plakę žmonės dar- 
bavosi be neapykantos, tik su rutininiu įkarščiu - jie tiesiog 
bijojo savo prievaizdo. O pastarasis Žmogėnas drebėjo dėl 
posto, ateities laisvės, nes praėjusiais metais dėl jo kaltės 
pabėgo kalinys. 

— Kiekvienas viso šito nekenčia, - sakė Talebas Perou- 
nui. - Matote, vien tik teroras palaiko naciją draugėje, visa 
sistema veikia varoma baimės, ir niekas nežino, kaip ją su- 
stabdyti. Dabar štai ateina amerikiečiai, galbūt su blogais 
ketinimais. Tačiau Sadamo ir baatistų laukia galas. O tuo- 
met, mano drauge daktare, pavaišinsiu jus vakariene gera- 
me Londono irakiečių restorane. 

Paauglių porelė nutolsta per aikštę. Susitaikiusi su tuo, 
kurlink jinai eina —o gal nekantraudama greičiau tatai gau- 
ti - mergina leidžia vaikinui apkabinti ją per pečius, ir jos 
galva nusvyra jam ant peties. Laisvąja ranka jinai vis dar 
įnirtingai kasosi palei juosmenį ir žemiau, užpakaliuko 
link. Ta mergiotė turėtų apsirengti paltą. Net iš ten, kur yra, 
Henriui matyti raudoni jos kasymosi pėdsakai. Mada tiro- 
nė verčia ją apnuoginti bambą, kone diafragmą, žvarbiam 
vasario vėjui. Niežėjimas liudija, kad jos heroino toleravi- 
mas dar nesmarkiai išsivystęs. Šiame bare ji naujokė. Rei- 
kėtų jai opiatų antagonisto, pavyzdžiui, naloksono, kad ap- 
verstų poveikį. Henris išėjo iš miegamojo ir stabtelėjo laiptų 
aikštelėje, žvelgdamas į devynioliktojo amžiaus prancūziš- 
ką sietyną, kybantį nuo aukštų lubų; ar nepasivijus jos ir 
neįdavus recepto, pagalvoja jis: juk, šiaip ar taip, apsiren- 
gęs bėgiojimui. Bet kartu jai reikia berniuko, kuris nebūtų 
narkomanas. Ir naujo gyvenimo. Henris leidžiasi laiptais, 
o viršum jo galvos stikliniai sietyno kabučiai skimbčioja ir 
darniai gaudžia nuo Viktorijos metro linijos traukinio, ku- 
ris giliai po namu lėtina greitį artėdamas prie Voreno gat- 
vės stoties. Perouną trikdo mintis apie galingas sroves ir 
subtilias dažnių dermes, keičiančias likimus, apie artimas 
ir tolimas įtakas, atsitiktines charakterių ir aplinkybių sam- 
plaikas, kurios lemia tai, jog viena jauna moteris Paryžiuje 
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kraunasi savaitgalio krepšį, įsimeta ir įrištą įrodymą apie 
savo pirmąjį poezijos tomelį, o kita jos bendraamžė aure 
tolsta vedama netvirtai žengiančio jaunikaičio į momentinę 
cheminę palaimą, kuri ją taip pat tvirtai pririš prie jos var- 
gingos būties kaip opiatą suriša miu receptorius. 


Namuose tvyrančią tylą dar labiau sutirština faktas - Pe- 
rounas nejučia sumąsto šitokią nemokslišką mintį, - kad 
trečiame aukšte giliai įmigęs Teo guli kniūbsčias po savo 
dvigulės lovos apklotu. Jo dar laukia keletas užmaršties va- 
landų. Prabudęs jis pasiklausys muzikos, į jo grotuvą atei- 
nančios iš interneto, palįs po dušu ir pasikalbės telefonu. 
Alkis teiškrapštys jį iš kambario tik po pietų, tuomet Teo 
nusileis į virtuvę ir ją apgyvendins - dar kai kam paskam- 
bins, užsidės kompaktinę plokštelę, išgers pintą kitą sulčių 
ir netvarkingai susimaišys salotų ar dubenėlį jogurto, datu- 
lių, medaus, vaisių ir kapotų riešutų. Šitoks maistas, Perou- 
no akimis, kažin kaip nedera su bliuzu. 

Nulipęs iki antrojo aukšto, Henris stabteli prie bibliote- 
kos durų - tai prašmatniausias jų namų kambarys, - aki- 
mirką jį užburia saulė, prasiskverbusi pro plonytes avižų 
spalvos užuolaidas, užlieja kambarį rusva rimties, susikau- 
pimo šviesa. Knygų kolekciją surinko Mariana. Henris nė 
neįsivaizdavo kada nors gyvensiąs namuose, turinčiuose 
biblioteką. Jis svajoja leisti ten ištisus savaitgalius, išsitiesus 
ant vienos iš Knolio sofų, su kavinuku pašonėje, ir skaityti 
vieną ar kitą pasaulinio masto šedevrą, galbūt jo vertimą. 
Neturi numatęs jokios konkrečios knygos. Mano, jog neblo- 
gai būtų suprasti, kas turima omeny - ką Deizė turi omeny 
sakydama „literatūrinis genijus“. Nėra tikras, kad kada nors 
yra tai patyręs netarpiškai, nepaisant visų mėginimų. Netgi 
pusiau abejoja tokį dalyką apskritai egzistuojant. Tačiau jo 
laisvalaikis visad suskaidytas mažais gabalėliais, jį skaido 
ne tik darbai, kuriuos reikia nudirbti, šeimyninės pareigos, 
sportas, bet ir nerimastingumas, aplankantis jį drauge su 
šiomis kassavaitinėmis laisvės salelėmis. Perounui nesinori 
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leisti laisvadienius gulinėjant ar net sėdint vietoje. Iš tikro 
netrokšta ir tapti kitų, įsivaizduojamų gyvenimų stebėto- 
ju - netjeigu per praėjusias valandas jo neįprastai daug mi- 
nučių spoksota pro miegamojo langą. Ir jam ne taip įdomu 
matyti atkuriamą pasaulį: jis nori jo paaiškinto. Gyvename 
pakankamai keistais laikais. Kam dar išgalvoti dalykus? 
Ko gero, Henris ir neturi kantrybės daugelį knygų perskai- 
tyti nuo pradžios iki galo. Tiktai darbe jis - nuoseklus ir 
susikaupęs; laisvalaikiu pernelyg nekantrus. Jį stebina, ką 
žmonės įsigudrina pasiekti savo laisvu laiku, jei kas dieną 
keturias penkias valandas skiria televizijai, kad nesmuktų 
nacionaliniai vidurkiai. Praėjusią savaitę per operaciją su- 
sidarius pauzei, mat sugedo mikrodopleris ir iš kitos ope- 
racinės reikėjo atvežti kitą, Džėjus Strausas pakilo nuo savo 
anestezijos aparatūros monitorių bei skalių, žiovaudamas 
pasirąžė ir pasiguodė, kad vakarykščiai iki paryčių baigi- 
nėjo aštuonių šimtų puslapių kažin kokio amerikiečių vun- 
derkindo romaną. Perounui tatai padarė įspūdį, ir jis sune- 
rimo — O gal pats tiesiog stokoja rimtumo? 

Iš teisybės, Deizės vadovaujamas Henris perskaitė visą 
„Aną Kareniną“ ir „Ponią Bovary“, du pripažintus šedev- 
rus. Sulėtėjusios protinės veiklos ir daugybės savo brangaus 
laiko sąskaita Henris atsidavė šių įmantrių pasakų vingry- 
bėms. Ir ką gi jis ten galų gale suprato? Kad neištikimybė 
yra suprantamas, tačiau blogas dalykas, kad devynioliktojo 
amžiaus moteriškėms tatai brangiai atsiėjo ir kad tiek Mas- 
kva bei Rusijos kaimas, tiek provincialioji Prancūzija šiuo 
požiūriu kadaise buvo vienodai lygios. Jeigu, kaip tvirtina 
Deizė, genijus glūdi detalėse, tuomet Henris liko nesujau- 
dintas. Detalės ten tinkamos ir ganėtinai įtikinamos, bet ti- 
krai jau nėra taip sunku jas suvaldyti, jei tik esi bent pusėti- 
nai pastabus ir turi kantrybės visas jas užrašyti. Šias knygas 
sukūrė kruopštus darbo žmogaus kaupiamasis triūsas. 

Šitos knygos bent jau galėjo būti pagirtos už tai, kad vaiz- 
davo atpažįstamą fizinę tikrovę, o to nepasakysi apie va- 
dinamuosius magiškuosius realistus, kuriuos ji pasirinko 
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tyrinėti paskutiniame kurse. Ką tik jie sau galvojo - suaugę 
vyrai ir moterys dvidešimtajame amžiuje - suteikdami savo 
veikėjams antgamtinių galių? Niekad taip ir nepabaigė ligi 
galo nė vieno vienintelio iš šitų erzinančių prasimanymų. Ir 
parašytų, matai, suaugusiems, ne vaikams! Ne viename he- 
rojai ir herojės būdavo gimę su sparnais arba sparnai jiems 
išdygdavo - pasak Deizės, jų ribinės prigimties simbolis; 
savaime suprantama, skraidymas metaforiškai ėmė reikšti 
drąsius užmojus. Kiti būdavo apdovanoti stebuklinga uos- 
le, arba, iškritę iš aukštybėse skrendančio lėktuvo, šleptelė- 
davo nė kiek nesusižeidę. Vienas aiškiaregis pro smuklės 
langą pamatė, kaip jo tėvai, kokie buvo kadaise, kelioms sa- 
vaitėms praėjus nuo jo pradėjimo, svarsto aborto galimybę. 

Žmogus, kuris mėgina palengvinti šlyjančių protų nelai- 
mes remontuodamas smegenis, be jokios abejonės, gerbs 
materialųjį pasaulį, to pasaulio ribas ir tai, ką jis geba palai- 
kyti - sąmonę, nei daugiau, nei mažiau. Jam tai - ne tikėjimo 
klausimas, jis žino kasdienį faktą: protą sukuria smegenys, 
niekas daugiau, tik materija. Jei šis faktas įkvepia pagarbią 
ne magija, bet tikrovė. Šis skaitinių sąrašas Perouną įtikino, 
kad antgamtiškumo griebiamasi, kai pritrūkstama vaiz- 
duotės, kai apleidžiama pareiga, vaikiškai bėgama nuo ti- 
krovės sunkumų ir nuostabą keliančių dalykų, nuo keblios 
užduoties atkurti tai, kas įtikima. 

„Prašyčiau daugiau be stebuklingų neūužaugų būgninin- 
kų, - paprašė jos laiške, išguldęs savo tiradą. - Maldauju, 
daugiau jokių vaiduoklių, angelų, šėtonų ar metamorfozių. 
Kai gali atsitikti bet kas, niekas nebeturi reikšmės. Mano 
galva, visa tai kičas.“ 

„Mulki tu, - papriekaištavo ji atvirlaiškyje, - smulkme- 
niškas burbekli. Čia juk literatūra, o ne fizika!“ 

Dar niekada anksčiau jie nebuvo tęsę savo pamėgtojo 
ginčo paštu. Jis atrašė: 

„Papasakok šitas pasakas savo Floberui su Tolstojumi. 
Per abudu - nė vieno menkiausio sparnuoto padaro!“ 
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Artimiausiu paštu atėjo atsakymas: „Įsižiūrėk dar kar- 
telį į savo ponią Bovary, - toliau rikiavosi virtinė nuorodų 
puslapių. - Jis bandė įspėti pasaulį apie tokius žmones kaip 
tu!“ — paskutinieji trys žodžiai buvo storai pabraukti. 

Iki šiol Deizės skaitytinų knygų sąrašai įtikino jį, kad groži- 
nė literatūra yra pernelyg žmogiškai netobula, per daug pa- 
drika ir pasikliaujanti bandymų ir klaidų metodu, kad galė- 
tų įkvėpti paprastą nuostabą žmogaus išradingumo didybe, 
stulbinamai įgyvendinta nepasiekiamybe. Gal tiktai muzikai 
būdingas šitoks grynumas. Labiau už kitus kompozitorius 
Perounas dievina Bachą, ypač jo klavyrus; vakar operacinėje, 
triūsdamas prie Andrėjos astrocitomos, jis išklausė dvi par- 
titas. Paskiau rikiuojasi įprasti įtariamieji - Mocartas, Bet- 
hovenas, Šubertas. Jo džiazo stabai - tai Evansas, Deivisas, 
Koltreinas. Tarp daugelio kitų tapytojų - Sezanas, kai kurios 
katedros, kurias jis aplankė per atostogas. Anapus menų 
sferos, jo dangiškųjų pasiekimų sąraše turėtų būti įtraukta 
Einšteino bendroji teorija, kurios matematiką jis gavo trum- 
pą progą suvokti sulaukęs dvidešimties. Reikėtų tą sąrašą 
sudaryti, nusprendžia leisdamasis plačiais akmeniniais laip- 
tais į pirmą aukštą, nors žino niekuomet to nepadarysiąs. 
Kūrinys, kurio pats net nemėgini vaizduotis gebėsiąs sukur- 
ti, kuris byloja apie nuožmų, kone nežmonišką savy slypin- 
čios tobulybės pradą - štai kaip jis supranta genialumą. O ta 
Deizės idėja, neva Žmonės stačiai gyventi negali be istorijų, 
paprasčiausiai klaidinga. Ir jis pats - gyvas to įrodymas. 

Prie lauko durų pasiima laiškus ir laikraščius. Leisda- 
masis į virtuvę, permeta akimis antraštes. Bliksas praneša 
Jungtinėms Tautoms, kad irakiečiai pradeda bendradar- 
biauti. Atsakydamas Ministras Pirmininkas, kaip tikima- 
si, kalboje Glazge pabrėš humanitarinius motyvus pradėti 
karą. Perouno požiūriu, tai vienintelė priežastis, kurią verta 
ginti. Tačiau vėlyvas Premjero pozicijos posūkis dvelkia ci- 
nizmu. Henris tikisi, kad jo paties istorija, atsitikusi pusę 
penkių, bus kaip tik spėjusi patekti į paskutines Londono 
žinias. Tačiau nieko nėra. 
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Nuo to laiko, kai jis išėjo iš virtuvės, čia daugiau niekieno 
nebūta. Ant stalo tebestovi jo puodelis, Teo tuščias mine- 
ralinio butelis, o greta - nuotolinio valdymo pultelis. Vis 
dėlto šiek tiek nuostabi ši griežta daiktų ištikimybė, kar- 
tais ji veikia raminamai, kartais grėsmingai. Henris paima 
pultelį, įjungia televizorių ir nuspaudžia mygtuką „be gar- 
so“ — iki devintos valandos naujienų laidos dar kelios mi- 
nutės, - paskui pripila arbatinį vandens. Kokios paprastos 
gudrybės padarė kuklų arbatinį tokia tobulumo viršūne: 
ąsočio forma patogi paimti, plastikas dėl saugumo, platus 
kaklas - kad būtų lengva prileisti vandens, ir storapadis pa- 
grindas elektrai paduoti. Henris niekada nesiskundė ir se- 
nuoju arbatinių stiliumi - lipnus metalinis dangtelis, storas 
juodas moteriškas šakutės lizdas, laukdavęs progos nukrės- 
ti šlapias rankas - atrodė patys natūraliausi dalykai. Bet kai 
kas apie tai gerai susimąstė, ir dabar jau kelio atgal nebėra. 
Pasaulis turėtų atkreipti dėmesį: ne viskas eina blogyn. 

Žinios prasideda Perounui malant kavos pupeles. Nau- 
joji diktorė - patraukli tamsiaodė moteris, kurios išpešioti, 
aukštu lanku išlinkę antakiai išreiškia nuostabą dėl iššū- 
kio, kurį štai ir vėl meta mums dar vienas naujas rytas. Iš 
pradžių eina kadrai, kuriuose greitkelio viaduku tūkstan- 
čiai autobusų gabena demonstrantus į miestą didžiausiai, 
kaip tikimasi, protesto akcijai, kokią iki šiol teko regėti. 
Tuomet ekrane atsiranda reporteris iš ankstyvo protestuo- 
tojų susibūrimo Temzės krantinėje. Visa ši demonstruo- 
jama visuotinė linksmybė kelia įtarimą. Žmones jaudina 
proga leisti laiką visiems drauge išėjus į gatves - jie puola 
į glėbį, regis, ne tik vienas kitam, bet ir patys sau. Jeigu 
jie mano - ir gali būti, jog neklysta, - esą nuolatiniai kan- 
kinimai, masinės egzekucijos, etniniai valymai, o kartais 
ir genocidas yra geriau negu užsienio jėgų įsiveržimas, jų 
požiūris turėtų būti niūrus. Antru siužetu pasirodo lėk- 
tuvas, Henrio lėktuvas. Tie patys vaizdai, ir tik keliomis 
detalėmis daugiau: spėjama, jog gaisro priežastis buvo 
elektros gedimas. Kelių policininkų draugėje stovi tie abu 
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rusai - pilotas, susitraukęs pilietis riebaluotais plaukais, ir 
jo komandos draugas, apvalainas ir keistai linksmas antra- 
sis pilotas. Atrodo įdegę saulėje, o gal kilę iš kurios nors 
pietinių respublikų. Nuviliančio naujienų siužeto šansai 
išgyventi mažėja - nei nedorėlių užgrobėjų, nei mirčių, 
nei nežinioje pakibusios baigties, tačiau tuos šansus ūmai 
padidina iš piršto laužta kontroversija: surastas aviacijos 
specialistas, pasirengęs pareikšti, esą beatodairiška buvę 
nukreipti degantį lėktuvą viršum tirštai gyvenamos zonos, 
nors buvo kitų galimybių. Oro uosto vadovybės atstovas 
tvirtina, jog londoniečiams ničniekas negrėsė. Vyriausybės 
komentarų dar laukiama. 

Henris išjungia televizorių, prisitraukia taburetę ir įsitai- 
so su kava ir telefono aparatu. Prieš šeštadieniui praside- 
dant, jis privalo paskambinti į ligoninę ir patikrinti, kaip 
reikalai. Jį sujungia su intensyviosios terapijos skyriumi, 
ir Perounas paprašo pakviesti atsakingą seselę. Kol kažkas 
eina jos kviesti, jis klausosi prislopintų įprastinių garsų — 
atpažįsta nešiko balsą, kažkas garsiai pliaukšteli užverstą 
knygą ar bylą ant stalo. 

Tuomet išgirsta užsiėmusios moters balsą be jokios iš- 
raiškos: 

— ITS. 

— Deirdre? - maniau, šį savaitgalį budės Čarlzas. 

— Atgulė, gripas, pone Perounai. 

— Kaip Andrėja? 

— GCS* penkiolika, gera deguonies apytaka, nesiblaško. 

— EVD**? 

— Vis dar drenuojama, apie penkis centimetrus. Galvoju 
iškelti ją atgal į palatą. 

— Tai puiku, - sako Perounas. - Ar galėtumėt perduoti 
anesteziologui, kad aš neprieštarauju jos perkėlimui. - Jau 
ketina dėti ragelį, bet dar paklausia: 


* Glazgo komos skalė. 
** Išorinis ventrikuliarinis drenas. 
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— Kelia jums vargo? 
— Ji per daug visa ko priblokšta, pone Perounai. Tokia ji- 
nai mums patinka. 


Pasiima raktus ir telefoną bei garažo nuotolinio valdymo 
pultelį nuo lentynos su virimo knygomis. Jo piniginė pallte, 
kuris kabo kambarėlyje už virtuvės, už vyno rūsio. Skvošo 
raketę ras viršuje, pirmame aukšte, skalbyklos spintelėje. 
Užsimeta nudrengtus turistinius verstus kailinukus ir jau 
ruošiasi įjungti signalizaciją, tik staiga prisimena, kad juk 
Teo namie. Vos išėjus į lauką ir uždarius duris, jo ausis pa- 
gauna žuvėdrų klyksmą: jos skrenda sausumon tikėdamosi 
gero grobio, kurį netrukus paliks miestas. Saulė neaukštai 
tepakilusi, ir tik viena aikštės pusė - jo pusė - plyti šviesos 
nutvieksta. Akinančiu drėgnu šaligatviu Henris tolsta nuo 
skvero, stebėdamasis dienos gaiva. Oras kone kvepia ty- 
rumu. Jam kyla įspūdis, lyg Žingsniuotų natūraliu gruntu, 
kokia pakrantės dykra, glotniu bazalto taku, kurį miglotai 
prisimena iš kažkurių vaikystės atostogų. Turbūt tai žuvė- 
drų klyksmas jį priminė. Perounas prisimena audringos, 
melsvai žalsvos jūros purslų skonį, ir, priėjęs Voreno gatvę, 
primena sau nepamiršti užsukti pas žuvininką. Pažvalėjęs 
nuo kavos ir galų gale nuo paties judėjimo, o kartu ir nuo 
minties apie laukiančią partiją bei smagaus raketės dėklo 
jausmo delne, jis pagreitina žingsnį. 

Čia aplinkui gatvės savaitgaliais paprastai tuščios, bet 
štai priekyje, Juston Roude, didžiulė minia traukia į rytus 
Goverio gatvės link, o pačia gatve ir šoninėmis gatvelėmis 
rytų kryptimi vienas po kito vėžlio žingsniu šliaužia tie pa- 
tys autobusai, kuriuos jis matė per Žinias. Keleiviai prisi- 
ploję prie stiklo, nekantrauja ištrūkti laukan ir susilieti su 
visais kitais. Pro langus jie nuleidę vėliavas, futbolo sirgalių 
šalikus ir miestų iš Anglijos gilumos pavadinimus - Strat- 
fordas, Glosteris, Ivšamas. Nekantrioje šaligatviu plūs- 
tančioje minioje kai kurie smarkuoliai bėga apsiginklavę 
triukšmo kėlimo priemonėmis - kažkas nešasi tromboną, 
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guminį automobilio klaksoną, lambego būgną. Bandoma 
kapotai skanduoti, iš pradžių Henris nesupranta ką. Ta tam 
ta tam ta tam ta. Neleisim pulti Irako. Dar nenaudojami 
pagal paskirtį plakatai nešami pasvirę, valiūkiškai pakry- 
pę nuo pečių. „Tik Ne Mano Vardu“ pražygiuoja pro šalį 
keletą kartų. Persisotinusi šio šūkio savimeilė byloja apie 
ryškiaspalvį naują protesto pasaulį, kai pretenzingi šam- 
pūnų ir gaivinamųjų gėrimų vartotojai reikalauja padaryti 
taip, kad jie jaustųsi geručiai ar švaručiai. Henriui labiau 
prie širdies tingus „Baigiam Tas Nesąmones“. Pranešamas 
vienos iš organizatorių grupelių transparantas - „Britų mu- 
sulmonų asociacija“. Henriui gerai pažįstamas šis arsena- 
las. Viename savo laikraščių neseniai jie aiškino, jog islamo 
atsižadėjimas — tai nusikaltimas, baustinas mirtimi. Už jų 
traukia vėliava, skelbianti „Svofamo moterų chorą“, o pas- 
kui jį - „Žydai Prieš Karą“. 

Voreno gatvėje Perounas pasuka dešinėn. Dabar jis atsi- 
gręžęs į rytus, į Totenham Kort Roudo pusę. Čia minia dar 
tirštesnė, jos gretas dar papildo plūstantieji iš metro išėjimų. 
Jiems už nugarų tvieskia žema saulė, tad siluetai atskyla 
vienas nuo kito ir vėl susilieja, bet vis dėlto galima įžiūrėti 
improvizuotą knygyno stendą ir dešrainių prekystalį, įžū- 
liai užrioglintus tiesiog priešais McDonaldo restoraną ant 
kampo. Nuostabą kelia vaikų gausybė, taip pat daugelis 
stumia kūdikius vežimėliuose. Kad ir kaip skeptiškai būtų 
nusiteikęs, Perounas su savo baltapadžiais sportbačiais, 
tvirtai įsikirtęs raketės, jaučia tokiems įvykiams būdingą 
pagundą ir jaudulį: minia užkariauja gatves, susivieniję de- 
šimtys tūkstančių nepažįstamų žmonių, vedamų vieno ir to 
paties tikslo, leidžia paragauti revoliucinio džiugesio. 

Galbūt jis ir būtų drauge su jais, bent jau dvasia, nes 
niekas dabar nesuturės jo nuo žadėtosios partijos, - jeigu 
profesoriui Talebui nebūtų prireikę išoperuoti vidurinio- 
sios smegenų arterijos aneurizmą. Po anų pokalbių keletą 
mėnesių Perounas nejučia įsitraukė į skaitymus apie Sada- 
mo režimą. Perskaitė apie įkvepiamą Stalino pavyzdį, apie 
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šeimos ir gentinės ištikimybės tinklą, palaikantį diktatorių, 
apie mainais dalijamus rūmus. Susipažino su šleikštulį ke- 
liančiomis detalėmis apie genocidus, vykdytus šalies šiau- 
rėje ir jos pietuose, sužinojo apie etninius valymus, skai- 
tlingą informatorių sistemą, neįtikėtinus kankinimus bei 
Sadamo pomėgį dalyvauti pačiam asmeniškai, apie keistas 
bausmes, įtraukiamas į kodeksą - ženklinimus bei amputa- 
vimus. Savaime suprantama, Henris atidžiai skaitė pasako- 
jimus apie priemones, taikomas chirurgams, kurie atsisako 
vykdyti šias žalojančias operacijas. Pasidarė išvadą, kad 
vargu ar žiaurumas kada buvo toks išradingas, sistemingas 
ar taip išplitęs. Miris neklydo, iš tiesų tai buvo baimės res- 
publika. Henris perskaitė taip pat ir garsiąją Makija knygą. 
Abejonių neliko, Sadamo sistemos pamatai rėmėsi teroru. 

Perounas žino, jog kai galinga imperija - Asirijos, Romos 
ar Amerikos - pradeda karą ir skelbia jo teisingumą, isto- 
rijai įspūdžio tatai nepadaro. Jam taip pat neramu ir dėl 
to, kad įsiveržimas bei okupacija pridarys bėdos. Galbūt ir 
demonstrantų teisybė. Be to, jis pripažįsta ir atsitiktinį nuo- 
monių pobūdį: jei nebūtų sutikęs profesoriaus ir susižavė- 
jęs juo, gal apie būsimą karą būtų mąstęs kitaip, ne taip vie- 
nareikšmiškai. Nuomonės randasi taip, kaip krinta moneta; 
pagal apibrėžimą nė vienas iš šių žmonių, dabar trypiančių 
aplink Voreno gatvės metro stotį, nepatyrė režimo kanki- 
nimų arba nepažinojo bei nemylėjo tai patyrusių asmenų, 
o ir apskritai ne kažin ką Žino apie tą kraštą. Tikriausiai 
daugumas jų neatkreipė didesnio dėmesio į žudynes Irako 
kurdų žemėse, arba šiitų - pietuose, o dabar štai aistringai 
rūpinasi irakiečių likimais. Jų pažiūros nėra pagrįstos raci- 
onaliais argumentais, tarp kurių -irjų pačių saugumas. Al- 
kaidos, kuri, sakoma, nekenčia tiek bedievio Sadamo, tiek 
šiitų opozicijos, Irako užpuolimas bus išprovokuotas atker- 
šyti švelniaveidžiams Vakarų miestams. Rūpestis nuosava 
gerove - pakankamai doras pagrindas, tačiau Perounui 
atrodo - o galbūt ir patys protestuotojai numano - kad jie 
jaučiasi turį išimtinę moralinio vertinimo teisę. 
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Gatvėje besirikiuojančios užkandinės savaitgaliui užda- 
rytos. Veikia tik fleitų parduotuvė ir spaudos kioskas. „Kai- 
riojo kranto“ restorano savininkas prie durų paryžietišku 
stiliumi iš kibiro lieja šaligatvį. Prie Perouno, atsukęs nu- 
garą miniai, artėja maždaug jo bendraamžis vyras rausvu 
veidu, su beisbolo kepure ir apsirengęs geltona „Day-Glo“ 
striuke, savivaldybės pasamdytas, jis viena ranka stumia 
karutį ir valo nutekamąjį griovelį. Sakytum, keistai neriasi 
iš kailio, kad gerai atliktų savo darbą: šepečio kampu stai- 
giais judesiais bando iškrapštyti palei šaligatvio kraštą pri- 
skretusius popiergalius. Nesmagu Žiūrėti į jo energingas ir 
stropias pastangas - šeštadienio rytą jos lyg priekaištas. Ką 
dar bergždesnio galėtum sugalvoti už šį menkai apmoka- 
mą miesto darbininką, kai už jo nugaros, tolimesniajame 
gatvės gale, kur ties kampu priešais McDonaldą būriuojasi 
demonstrantai, kartoninės pakuotės ir popieriniai puodu- 
kai po jų kojomis jau storu sluoksniu gula ant grindinio. O 
už jų, po visą didmiestį, kasdien nusidriekia šiukšlių pus- 
nynai. Vyrams prasilenkiant, jųdviejų akys trumpai ir neu- 
traliai susiduria. Šlavėjo akių baltymus juosia trynio gel- 
tonumo šešėlis, palei vokus pereidamas į raudonį. Vieną 
svaiginamą akimirką Henris jaučiasi susaistytas su anuo 
žmogum, lyg suptųsi su juo skirtinguose sūpynių galuo- 
se, prismeigtas ašies, kuri galėtų blokšti juodu į vienas kito 
gyvenimą. 

Perounas nusuka akis ir sulėtina žingsnį prieš pasukda- 
mas į pievas, kur garaže stovi jo automobilis. Kokią ramybę 
turėjo reikšti kadaise, kitoje epochoje, būti turtingam ir ti- 
kėti, esą visažinė antgamtinė jėga suskirsčiusi žmones į jų 
užimamas padėtis gyvenime. Ir nesuprasti, kaip patsai šis 
tikėjimas tarnauja jūsų klestėjimui —- savotiška anozogno- 
zija, parankus psichiatrijos terminas pavadinti savo padė- 
ties suvokimo stokai. O kaip yra dabar, kai mes manomės 
žiną reikalų padėtį? Po pragaištingų eksperimentų, kuriuos 
regėjo neseniai nusibaigęs šimtmetis, po tiekos niekšiško 
elgesio, po tokios daugybės mirčių šiais teisingumo ir per- 
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skirstytų gėrybių klausimais nusistovėjo toksai nesmagus 
agnosticizmas. Nebeliko didžių idėjų. Pasaulis turi tobulė- 
ti - jei išvis tai įmanoma - mažyčiais žingsniukais. Žmonės 
dažniausiai laikosi egzistencinio požiūrio: jei tenka pragy- 
venimui užsidirbti šluojant gatves, tau stačiai nepasisekė. 
Tai ne vizijų amžius. Gatves valyti reikia. Tegu rikiuojasi 
savanoriais tie, kuriuos aplenkė sėkmė. 

Riebaluotų akmenų grindiniu, nežymiai besileidžiančiu 
nuokalnėn, Henris artėja į vietą, kur kažkada tokių kaip jo 
namų savininkai laikydavo arklius. Dabar tie, kurie gali sau 
leisti šią prabangą, nuošalioje automobilių aikštelėje laiko 
savo mašinas. Prie rakto Henris turi prikabintą infraraudo- 
nųjų spindulių mygtuką, kurį paspaudžia, kad žlegėdama 
imtų kilti į viršų plieninė uždanga. Mechaniškai trūkčio- 
jant kylantiems vartams pasirodo jisai: prie arklidžių durų, 
nekantraudamos ištrūkti į laisvę, veržiasi blizgančios akys 
ir ilga nosis. Sidabrinis mersedesas 5500 kreminiais apmu- 
šalais - ir Henris jau jo nebesidrovi. Jis net ir nemyli savo 
automobilio: tiesiog priskiria prie viso to, ką mano esant 
pernelyg dosniai jam atseikėta juslinga pasaulio gėrybių 
dalimi. Jeigu mersedesas nepriklausytų man, - bando sau 
įsiteigti Perounas, - jis juk būtų atitekęs kam nors kitam. 
Visą savaitę juo nevažinėjo, tačiau sauso nepridulkėjusio 
garažo niūrioje prieblandoje mašina alsuoja sava gyvulio 
šiluma. Henris atidaro dureles ir įsėda vidun. Jam patin- 
ka vairuoti apsirengus šitais nudėvėtais sportiniais skar- 
malais. Ant priekinės keleivio sėdynės puikuojasi senas 
„Neurochirurgijos žurnalo“ numeris, kuriame išspausdin- 
tas jo paties pranešimas apie kongresą Romoje. Nusviedžia 
ant žurnalo skvošo raketę. Šitam Teo labiausiai nepritaria, 
pasak jo, mersedesas —- daktaro automobilis, tarsi tai būtų 
galutinis pasmerkimo žodis. Kita vertus, Deizė pareiškusi, 
esą, ko gero, kažką panašaus turėjęs Haroldas Pinteris, tarsi 
tuo pasakydama, jog jai mersedesas netrukdo. O Rozalin- 
da kaip tik ragino jį pirkti. Jos nuomone, Perounas gyvenąs 
pernelyg kaltai bei asketiškai, ir niekada nepirkti drabužių 
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ar gero vyno, neįsigyti nė vieno paveikslo - truputį dvelkia 
pretenzijomis. Vis dar tebegyvenąs kaip doktorantūros stu- 
dentas. Laikas jam išsiskleisti. 

Ištisus mėnesius Henris vairavo jį atsiprašomu stiliumi, 
retai kada jungdavo ketvirtąją pavarą, nenoromis lenkda- 
vo, pamojęs praleisdavo sukančius dešinėn, skrupulingai 
palikdavo pigesnėms mašinoms erdvės kelyje. Galop išsi- 
gydė kartą išsiruošęs Žvejoti su Džėjum Strausu. Sugun- 
dytas atviro greitkelio ir Džėjaus entuziastingų liaupsių 
„liuteroniškojo genijaus“ adresu, Henris galų gale priėmė 
save patį kaip automobilio savininką ir poną. Iš teisybės, 
jis visuomet patyliukais manėsi esąs geras vairuotojas: kaip 
ir operacinėje - tvirtas, tikslus, prireikus gebantis apsiginti. 
Juodu su Džėjum žvejodavo ruduosius upėtakius upeliuo- 
se ir ežerėliuose aplink Toridoną. Vieną drėgną popietę, 
mesdamas meškerę, Henris žvilgtelėjo per petį ir išvydo už 
kokių šimto metrų pastatytą savo mašiną, švelnioje šviesoje 
išsiskiriančią beržyno, žydinčių viržių ir prieš audrą pajuo- 
dusio dangaus fone - įkūnytą reklamos Žmogaus viziją, - ir 
pirmą kartą jį užliejo švelnus, alpulingas turėjimo džiuge- 
sys. Aišku, kad įmanoma, leistina mylėti negyvą objektą. 
Tačiau ta akimirka ir vainikavo visą reikalą; nuo to laiko 
jo jausmai susigulėjo į nuosaikų, kartkartėmis patiriamą 
malonumą. Mašiną vairuoti jam patinka; likusį laiką retai 
kada ją teprisimena. Kaip sumanyta ir žadėta jos kūrėjų, ji- 
nai tapo jo paties dalimi. 

Tačiau kai kurios smulkmenos vis dar jį ypač jaudina, pa- 
vyzdžiui, kaip visiškai nevibruodama mašina veikia tuščią- 
ja eiga: vien apsukų pultelis patvirtina, kad variklis dirba. 
Perounas įsijungia radiją, kuris pagarbiais aplodismentais 
pasitinka jį, išvažiuojantį iš garažo, netyla, kol nusileidžia 
plieninė vartų uždanga ir mersedesas iš lėto kerta pievelę 
ir suka į kairę, atgal į Voreno gatvę. Skvošo klubas Hantlei 
gatvėje, pertvarkytoje seselių prieglaudoje, visai netoliese, 
bet Henris vairuoja, nes paskui turi dar Žygių atlikti. Jis vi- 
sad begėdiškai mėgaujasi miestu sėdėdamas automobilyje, 
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kur oras filtruojamas, o aukštos kokybės grotuvo atkurta 
muzika patosu apdovanoja menkiausias detales - Šuberto 
styginių trio sutaurina siaurą gatveliūkštę, kuria jis dabar 
čiuožia. Pavažiuoja keletą kvartalų į pietus, kad padarytų 
kilpą į rytus, kirsdamas Totenham Kort Roudą. Klyvlendo 
gatvė anksčiau garsėjo skurdžiomis, vargšų prakaitu besi- 
laikančiomis siuvyklomis ir prostitutėmis. Dabar čia pui- 
kuojasi graikų, turkų ir italų restoranai - vietinės reikšmės, 
tokie, kurie niekad neminimi giduose, - Žmonės vasarą 
vakarieniauja jų terasose po atviru dangumi. Yra dar žmo- 
gus, kuris taiso senus kompiuterius, audinių parduotuvė, 
batsiuvio dirbtuvėlė, o toliau - milžiniška perukų imperija, 
gausiai lankoma transvestitų. Tikras didmiesčio užkaborio 
įkūnijimas — pilna įvairovės, savikliovos, neaiški gatvelė. Ir 
kaip tik šičia Perounas prisimena, iš kur radosi jo miglotas 
lyg gėdos, lyg sumišimo jausmas: noras patikėti, kad pasau- 
lis pasikeitė negrąžinamai, kad tokias kaip ši niekam blogo 
nelinkinčias gatveles ir jų įkūnijamą tolerantišką gyvenimo 
būdą gali sunaikinti naujasis priešas - gerai organizuotas, 
su čiuptuvais, kupinas neapykantos ir į tikslą sutelkto įkarš- 
čio. Kokios kvailai apokaliptiškos dienos šviesoje atrodo 
šios negeros nuojautos, kai akivaizdus faktas, kad gatvės 
egzistuoja ir jomis vaikšto Žmonės, savaime pats save pa- 
teisina ir apdraudžia. Pasaulis iš esmės nepasikeitė. Kalbos 
apie šimtametę krizę - tai nežinojimas, ko nori. Visada būna 
krizių, ir islamo terorizmas užims savo vietą greta nesenų 
karų, klimato pokyčių, tarptautinės prekybos politikos, že- 
mės ir gėlojo vandens trūkumo, bado, skurdo ir viso kito. 
Henris klausosi, kaip švelniai slopsta ir vėl tvinksta Šu- 
bertas. Gatvė laikosi kuo puikiausiai, ir miestas, didis lai- 
mėjimas visų gyvųjų ir mirusiųjų, kurių kažkada čia gy- 
venta - miestas taip pat šauniai gyvuoja. Nesileis jis taip 
lengvai sunaikinamas. Per geras, kad taip lengvai atsisaky- 
tum. Šimtmečiais gyvenimas čia daugeliui žmonių nuolat 
gerėjo, nepaisant štai tų elgetų ir šiukšlių knaisiotojų. Oras 
švaresnis, ir Temzėje šokinėja lašišos, grįžta ūdros. Kurį 
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lygmenį bepaimsi - medžiaginį, medicinos, intelektualinį, 
juslinį, daugeliui Žmonių einasi geriau. Dėstytojai, lavinę 
Deizę universitete, mano, kad pažangos idėja pasenusi ir 
juokinga. Pasipiktinęs Perounas dešine tvirčiau įsikimba 
į vairą. Prisimena Medavaro*, žmogaus, kuriuo žavisi, ei- 
lutes: „Pajuokti pažangos viltis yra aukščiausio laipsnio 
beprasmė kvailybė, paskutinis dvasinio skurdo ir proto 
menkystės žodis.“ Taip, Henris kvailys, apgautas šio šimta- 
mečio užmojo. Deizės paskutinį semestrą jis nuėjo į atvirų 
durų dieną jos koledže. Tenykščiams jauniems dėstytojams 
patinka dramatizuoti šiuolaikinį gyvenimą kaip katastro- 
fų seką. Tai jų stilius, jų maniera būti protingiems. Nei čia 
kieta, nei profesionalu priskaičiuoti raupų išnaikinimą 
šiuolaikinės situacijos naudai. Ar pastarojo dešimtmečio 
demokratijos sklaidą daugelyje šalių. Vakare vienas jų per- 
skaitė paskaitą apie mūsiškės vartotojiškos ir technologinės 
civilizacijos perspektyvas: nieko gero. Tačiau jei esama sis- 
tema dabar būtų nušluota, ateitis žvelgs į mus nelyginant 
į dievus, o jau šitame mieste tai tikrai - laimingus dievus, 
palaimintus supermarketų gausybės ragais, prieinamos in- 
formacijos srautais, šiltais drabužiais, kurie nieko nesveria, 
pailgėjusia gyvenimo trukme, stebuklingomis mašinomis. 
Tai yra stebuklingų mašinų amžius. Nešiojami telefonai 
vos didesni už ausį. Milžiniškos muzikos bibliotekos telpa 
vaiko rankutės dydžio daiktelyje. Kameros, galinčios pa- 
skleisti nuotraukas per visą pasaulį. Važiuoklę, kurioje štai 
sėdi, Perounas išvis be jokių pastangų užsisakė internetu 
padedamas prietaiso ant jo rašomojo stalo. Kompiuterio 
valdomas stereotaktinis įrenginys, kurį jis vakar naudojo, 
visiškai pakeitė biopsijų atlikimo būdą. Skaitmeninė pra- 
moga sieja tą porelę kinų, kurie susikibę už rankų per dvi- 
šaką lizdą klausosi muzikos iš savo asmeninio stereogro- 


* Peter Brian Medawar (1915-1987) - britų biologas, išgarsėjęs 
darbais apie imuninę sistemą. 1960 m. Nobelio fiziologijos ir 
medicinos premijos laureatas. 
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tuvo. O šita gyslota mergiotė nailoniniu kostiumu vos ne 
striuoksi paskui visureigį vaiko vežimėlį. Tiesą sakant, juk 
kiekvienas, kurį jis lenkia šioje smagioje numintų užkulnių 
gatveliukštėje, atrodo pakankamai laimingas, bent jau toks 
pat patenkintas kaip jis pats. Tačiau akademijos profesūrai, 
apskritai humanitarams, vargas labiau pasiduoda analizei: 
laimė yra kietesnis riešutėlis. 

Agresyvaus laikų pašlovinimo dvasios pagautas, Pe- 
rounas staigiu posūkiu pasuka mersedesą į Meipl gatvę. 
Matyt, jo gerovei reikalingos vaiduokliškos būtybės, ku- 
rios jam prieštarautų, jo paties fantazijos dariniai, kuriuos 
galėtų atremti. Kartais jam taip būna prieš mačą. Šitaip 
nusiteikęs neypač patinka pats sau, tačiau sekundė po se- 
kundės banguojančios mintys tik iš dalies pavaldžios jo va- 
liai - jų laisvą tėkmę, vienišo proto baltąjį triukšmą lemia 
jo emocinė būsena. Galbūt Henris visiškai nėra laimingas, 
o tik įteiginėja sau tokią būseną. Pravažiuoja pastatą Paš- 
to bokšto papėdėje — šiandien nebe tokį bjaurų: papuoštas 
aliuminio įėjimu, mėlynu apdaru ir geometrinėmis langų 
bei ventiliacijos grotelių masėmis, jis primena Mondrianą. 
Tačiau tolėliau, kur Ficrojus pereina į Šarlotės gatvę, kvar- 
talai prigrūsti pastatų su ekonomiškai įrengtais biurais, stu- 
dentų bendrabučių - nesandariais langais, neambicingų, 
neilgalaikių statinių. Jeigu lytų lietus ir būtum atitinkamos 
nuotaikos, galėtum įsivaizduoti grįžęs į komunistinių laikų 
Varšuvą. Tik kai pakankamai daug jų nugriaus, bus galima 
įstengti juos pamilti. 

Henris dabar važiuoja lygiagrečiai Voreno gatvei, nuo 
kurios jį skiria du kvartalai. Jį vis dar trikdo ta keista dva- 
sios būsena, toji laimė, pažymėta agresyvumu. Artėdamas 
prie Totenham Kort Roudo, pradeda gerai žinomą proce- 
dūrą - mintyse vardija nesenus įvykius, galėjusius paveikti 
jo nuotaiką. Kad juodu su Rozalinda mylėjosi, kad yra šeš- 
tadienio rytas, kad tai jo automobilis, kad lėktuve niekas 
nežuvo, o prieš akis skvošo partija, kad Čapmenų mergio- 
tės ir kitų jo vakarykščių pacientų būklė stabili, kad parva- 


90 


Seštadienis 


žiuoja Deizė, — visa tai į gera. O kita vertus? Kita vertus, jis 
mina stabdžių pedalą. Vidury Totenham Kort Roudo, ant 
atramos pasistatęs motociklą, policininkas geltona striuke 
stabdo jį ištiesęs ranką. Žinoma, gatvė uždaryta demonstra- 
cijai. Reikėjo šitai numatyti. Vis dėlto Perounas artėja prie 
sankryžos, tolydžio lėtindamas greitį, tarsi jei apsimes ne- 
žinojęs, galbūt jam bus padaryta išimtis - juk iš tiesų nori 
tik kirsti gatvę, 0 ne važiuoti ja; arba bent jau gaus ko nusi- 
pelnė: įvyks nedidelis dramatiškas pokalbis tarp tvirtai, bet 
atsiprašomai nusiteikusio tvarkos sergėtojo ir oriai pakan- 
taus piliečio. 

Sankryžoje sustoja. Ir iš tiesų, faras žvilgsniu apmeta de- 
monstrantus tolimajame gatvės gale ir žingsniuoja Henrio 
link, o jo lūpose šmėžuoja atlaidi šypsena, bylojanti, jog 
pats jisai seniai būtų subombardavęs tą Iraką ir, negana to, 
dar virtinę kitų šalių. Atsipalaidavęs prie vairo, Perounas 
jau rengiasi savo ruožtu atsakyti kolegiška sučiauptų lūpų 
šypsena, tačiau beveik vienu metu atsitinka du dalykai. Už 
patrulio nugaros, kitoje gatvės pusėje, trejetas vyrų išsku- 
ba iš striptizo klubo pavadinimu „Mėtinis raganosis“, du 
aukšti ir vienas kresnas mažiulis juodu kostiumu, bemaž 
klupdami ir iš paskutiniųjų stengdamiesi neduoti kojoms 
valios. Pasukę už kampo, gatvėn, kuria nori važiuoti Perou- 
nas, jie jau taip nebesivaržo. Žemaūgiui atsiliekant, jie teki- 
ni bėga prie mašinos, pastatytos palei šaligatvį. 

Antras nutikęs dalykas - tai, kad faras tuo momentu, 
nematydamas anų bėgančių vyrų, ūmai stabteli nepriėjęs 
Perouno ir pakelia kairę ranką prie ausies. Jis linkteli, ima 
kalbėti į priešais burną pritaisytą mikrofoną ir pasuka mo- 
tociklo link. Tuomet, prisiminęs, ką ketino daryti, atsigrę- 
žia. Perouno akys sutinka jo žvilgsnį, ir supratingai kalta, 
klausiama veido išraiška Henris parodo skersai gatvės į 
Universiteto gatvelę. Tvarkos sargas gūžteli pečiais, paskui 
linkteli, ir mosteli ranka tarsi sakydamas, tai važiuok kuo 
greičiau. Perkūnas trauktų. Demonstrantai vis dar kitame 
gatvės gale, ojis gavo naujų instrukcijų. 
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Perounas dar nevėluoja Žaisti, taip pat ir nedega nekan- 
tra, jei liktų šiapus gatvės. Jis mėgsta savo automobilį, ta- 
čiau niekada smulkiai nesidomėjo jo galimybėmis, pavyz- 
džiui, galia išvystyti greitį startavus iš vietos. Spėja, jog ši 
galia įspūdinga, tačiau niekuomet nebandė jos. Jau gerokai 
per senas palikinėti padangų žymes prie šviesoforo linijos. 
Jungdamas pirmąją pavarą, stropiai pasižiūri į abi puses, 
net jei gatvė ir vienakryptė su eismu į šiaurę; Žino, kad pės- 
tieji gali ateiti abiem kryptimis. Jeigu staigiai pervažiuoja 
keturių juostų kelią — tai tik iš dėkingumo policininkui, ku- 
ris jau veda savo motociklo variklį. Perounas nenori, kad 
per jį Žmogui kliūtų nuo vyresnybės. Kažkaip tasai rankos 
gestas irgi perteikė būtinumą paskubėti. Kol mersedesas 
įveikia šešiasdešimt ar septyniasdešimt pėdų iki įvažiavi- 
mo į Universiteto gatvę, kur Perounas perjungia antrąją 
pavarą, automobilis jau lekia gal dvidešimt mylių per va- 
landą greičiu, galbūt net dvidešimt penkias. Netoli jau ir 
trisdešimt. Ir dar tebejungdamas pavarą, Henris jau lėtina, 
žvalgydamasis posūkio dešinėn, dar prieš Goverio gatvę, 
kuri taip pat uždaryta. 

Ir tasai judėjimas į priekį veikia tarsi užuomina, per se- 
kundę grąžinanti jį prie jo sąrašo - tiesioginių ir netiesiogi- 
nių priežasčių, sąlygojusių jo emocinę būseną. Savižvalgoje 
sekundė gali būti ilgas laiko tarpsnis. Pakankamai ilgas, 
kad Henris imtųsi negatyviųjų veiksnių, ir tikrai užtektinai 
ilgas, kad pagalvotų, ar veikiau pajustų, neišlukštendamas 
minties į sintaksę ir žodžius, jog iš tikrųjų tai pasaulio būklė 
labiausiai jį neramina, ir demonstrantai tik patvirtina šį fak- 
tą. Pasaulis tikriausiai pakito iš pamatų, ir reikalai netikusiai 
valdomi, ypač amerikiečių. Visoje planetoje pilna žmonių, 
gerai organizuotų ir palaikančių ryšį, siekiančių nužudyti jį 
ir jo šeimą, taip pat jų draugus, kad įrodytų savąją tiesą. Dėl 
planuojamų mirčių masto jau nebesvarstoma; bus ir dau- 
giau panašaus masto mirčių, tikriausiai šiame mieste. Ar jis 
taip nusigandęs, kad negali pažvelgti tiesai į akis? Neplau- 
kia nei tvirtinimai, nei klausimai. Patiria juos veikiau kaip 
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proto gūžtelėjimą ir klausiamą tvinksnį. Tai preverbalinė 
kalba, kurią kalbininkai vadina mentalese. Vargu ar iš viso 
kalba, veikiau kintamų vaizdinių matrica, sekundės dalimis 
konsoliduojanti ir suspaudžianti mintis ir neatskiriamai su- 
lydanti jas su jų nedalomu emociniu atspalviu, kuris pats 
yra veikiau spalva. Nesveikai geltona. Net turint poetinę 
glaustumo dovaną, prireiktų gal šimtų žodžių ir daugybės 
minučių norint ją nusakyti. Tad kai iš kairės pusės jo regos 
lauko periferijon įtrykšta raudonas blyksnis, nelyginant pa- 
vidalas nemigos išvargintoje tinklainėje, jisai jau yra tapęs 
idėja, nauja, netikėta ir pavojinga idėja, tačiau perdėm jo ir 
nepriklausančia išorės pasauliui. 

Nesąmoningų įgūdžių dėka jis važiuoja į ankštą erdvę, 
apribotą dešinėje dviratininkų takelio barjero, o kairė- 
je —- virtinės stovinčių automobilių. Tai iš šios eilės liuokte- 
li toji mintis, o drauge su ja - pokšteli švariai nušienautas 
šoninis veidrodėlis ir sudejuoja viena kiton besitrinančios 
skardos, kai dvi mašinos susispraudžia į plyšį, pakankamą 
tik vienai. Smūgio momentu Perounas akimirksniu priima 
sprendimą didinti greitį ir staigiai metasi dešinėn. Girdė- 
ti ir daugiau garsų - staccato džerškėjimas, kai raudonasis 
automobilis kairėje kabina pustuzinį stovinčių mašinų, ir į 
betoną tvojanti guma, lyg stiprintuvas smarkiai pagarsintų 
pliaukštelėjimą delnais, kai mersedesas užšoka ant dvira- 
čių tako kelkraščio. Jo užpakalinis ratas taip pat atsitrenkia 
į kelkraštį. Tuomet jis išsiveržia pirma įsibrovėlio ir staigiai 
stabdo. Abi mašinos kreivai pasisukusios sustoja per ko- 
kius trisdešimt jardų viena nuo kitos, varikliai užgesinami, 
ir valandėlę stoja tyla, - niekas nelipa lauk. 


Lyginant su šiuolaikine autoįvykių kasdienybe - o Henris 
penketą metų atidirbo traumatologijos ir skubios pagalbos 
skyriuje, — čia trivialus reikalas. Visiškai neįmanoma, kad 
kas nors būtų sužeistas, ir jam tikrai neteks šioje situacijoje 
dalyvauti kaip gydytojui. Per pastaruosius penkerius me- 
tus Henriui dukart teko prisiimti šį vaidmenį, abu kartus 
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dėl širdies priepuolio, sykį lėktuve pakeliui į Niujorką, o 
kitąsyk — tvankiame Londono teatre per birželio karščius; 
abu atvejai buvo komplikuoti ir sunkūs. Jo neištiko šokas, 
nėra keistai ramus ar pakylėtas, jausmai neapmirę, jo regė- 
jimas nėra tapęs neįprastai aštrus, ir jis nedreba. Klausosi, 
kaip traukdamasis spragteli įkaitęs metalas. Jame grumiasi 
augantis susierzinimas ir patyrusio žmogaus atsargumas. 
Nereikia nė Žiūrėti - vienas jo mašinos šonas sugadintas. 
Jau stoja prieš akis savaičių savaitės, gal net mėnesiai po- 
pierių rašymo, draudimo pretenzijų ir kontrapretenzijų, 
skambučių, gaišaties garaže. Tam tikra pirmykščio ir nelies- 
to daikto savybė atimta iš jo automobilio ir niekada nebe- 
bus jam grąžinta, kad ir kaip gerai suremontuotum. O dar 
smūgio poveikis priekinei ašiai ir guoliams, toms paslap- 
tingoms dalims, kurios asocijuojasi su ilgai trunkančiais 
kankinimais - krumpliaračiais ir dantračiais. Jo mašina 
niekada nebebus tokia pat. Ji nepataisomai pakitusi, kaip ir 
pats šeštadienis. Į mačą jau niekaip nebespės. 

O labiau už viską jame tvinksta būdingai šiuolaikiškas 
išgyvenimas — vairuotojo teisumas, akimoju generuojantis 
teisybės troškimą, deginantį ligi kol virs neapykanta, ku- 
riai pasirengę tarnauti mintyse paslaugiai rikiuojasi įvai- 
riausi nuvalkioti žodžiai - atgaivinti, nustoję klišės bana- 
lumo: ėmei ir išlindai, jokio signalo, kvailas benkarte, net 
Vienintelis pasaulyje jo nekenčiamas asmuo sėdi užpakaly 
savo automobilyje, ir Henris pasišnekės su juo, užprotes- 
tuos, apsikeis draudimo kontaktais - ir viskas tuo laiku, kai 
galėtų sau Žaisti skvošą. Jis jaučiasi paliktas. Ir regis, mato: 
skersgatviu beatodairiškai tolsta kita, labiausiai tikėtina 
jo paties atmaina, nelyg iš akių nykstantis turtingas dėdė, 
susitelkusi į save ir laiminga Henrio atmaina, važiuoja sau 
nerūpestingai per savąjį šeštadienį ir palieka jį vienui vieną 
ir nelaimingą, su savo nauju, neįtikėtinu, neišvengiamu li- 
kimu. Tai yra realu. Kad pats sau tą sako, išduoda tai, kaip 
menkai dar patsai yra tuo likimu įtikėjęs. Pasiekia raketę 
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nuo žemės ir padeda atgal ant Žurnalo. Dešinė ranka gniau- 
žia durelių rankeną. Tačiau dar nekruta. Žiūrį į veidrodėlį. 
Esama priežasčių būti atsargiam. 

Kaip jis ir tikėjosi, aname automobilyje matyti trys gal- 
vos. Žino save esant linkus daryti skubotas prielaidas, tad 
mėgina jas dabar apgalvoti. Kiek jam Žinoma, striptizas yra 
legalus užsiėmimas. Bet jeigu būtų matęs trijulę išbėgant — 
net ir vogčiomis — iš Labdaringo vaikų ir gyvūnų sveikatos 
tyrimų fondo ar Britų bibliotekos, jau gal būtų ir išlipęs iš 
mašinos. Jeigu jie bėgo, tai labai gali būti, jog yra dar labiau 
negu jis susierzinę dėl gaišaties. Automobilis - BMW penk- 
tukas, mašina, kuri Perounui be jokios priežasties asocijuo- 
jasi su nusikalstamu pasauliu, prekyba narkotikais. Ir ten 
trys vyrukai, ne vienas. Mažaugis sėdi prieky keleivio vie- 
toje, ir jo pusėje Henriui bežiūrint veriasi durelės, iš paskos 
joms — ir vairuotojo pusėje, o tada išsyk ir užpakalinės. Pe- 
rounas neketina pakliūti į spąstus ir kalbėtis sėdimoj padė- 
ty, tad ir pats lipa lauk iš mašinos. Ta pusės minutės pauzė 
suteikė situacijai lošimo prieskonį, - lošimo, kuriame vis- 
kas jau paskaičiuota. Trijulė turi savų priežasčių luktelėti 
ir pasitarti dėl tolesnių veiksmų. Apeidamas automobilį iš 
priekio, Perounas pamano - svarbu atsiminti, kad teisybė 
jo pusėje ir kad yra supykęs. Taip pat privalo būti atsar- 
gus. Tačiau šios prieštaraujančios sąvokos ne ką padeda, 
tad jis nusprendžia geriau intuityviai susivokti kontlikte, 
nei sukti galvą dėl išankstinių taisyklių. Tuomet impulsas 
pasufleruoja jam nekreipti dėmesio į vyrus, nusigręžti nuo 
jų, aplenkti mersedeso nosį ir pasižiūrėti į apgadintąjį šoną. 
Bet netgi stovėdamas įsisprendęs į šonus pasipiktinusio 
savininko poza, akies kampučiu nesiliauja stebėti vaikinų, 
kurie dabar artinasi glaudžia grupele. 

Iš pirmo žvilgsnio atrodo, kad jokios žalos ir nėra. Šo- 
ninis veidrodėlis sveikas, skardos nesubraižytos; stebėtinai 
žvilga nepaliesti metaliniai sidabro dažai. Perounas pasi- 
lenkia pasižiūrėti kitu kampu prieš šviesą. Išskėstais pirš- 
tais delnu lengvai perbraukia korpusą, tarsi gerai žinotų, 
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ką darys. Ničnieko nėra. Nė žymelės. Žiūrint iš momento 
taktinių pozicijų, jo padėtis lyg ir prastesnė. Nėra dėl ko ro- 
dyti pykčio. Jeigu ir padaryta žalos, tai ji nematoma, glūdi 
tarp priekinių ratų. 

Vyrai stabteli pasižiūrėti į kažką ant grindinio. Žemaūgis 
vyrukas bato galu paliečia nupjautą BMW veidrodėlį, ap- 
verčia jį kaip galėtum apversti padvėsusį gyvūną. Kitas, 
ilgšis jaunuolis ištįsusiu gedulingu arklio veidu, pakelia 
veidrodėlį ir laiko tarp delnų. Juodu abu spokso į jį, o tada, 
matyt, išgirdę kresnojo mestą pastabą, sutartinai pasuka 
veidus į Perouną, ūmaus smalsumo pagauti, sakytum pora 
pabaidytų elnių girioje. Pirmąkart Henriui šmėsteli mintis, 
kad galbūt jam gresia šioks toks pavojus. Oficialiai iš abie- 
jų galų uždarytas skersgatvis tuščias kaip iššluotas. Trijulei 
už nugarų tolumoje demonstrantai nedarnia greta traukia 
į pietus, kad prisijungtų prie didžiosios masės. Perounas 
dirsteli per petį. Aure tenai, Gouverio gatvėje, prasidėjo 
tikrosios eitynės. Tiršta vientisa kolona tūkstančiai žmonių 
traukia į Pikadilio aikštę, herojiškai priekin pakreiptomis 
vėliavomis, nelyginant revoliucijos plakate. Jų veidai, ran- 
kos ir drabužiai skleidžia sodrią spalvą, kone šilumą, bū- 
dingą draugėn susitelkusiai Žmonijai. Siekiama dramatinio 
efekto — minia žengia tylomis, lydima tik gedulingo maršo 
būgnų. 

Vyrai vėl ima artintis. Kaip ir anksčiau, žemaugis - pen- 
kios pėdos penki coliai, na, gal šeši - drožia pirma kitų 
dviejų. Jo eisena įsimintina, kas žingsnį jo korpusas vis ka- 
žin kaip džiaziškai viksteli ir tūpteli, tarsi valtyje stumtųsi 
kartimi per ramią upę. Stūmikas iš „Mėtinio raganosio“. 
Galbūt jis klausosi savo asmeninio grotuvo. Kai kurie Žmo- 
nės niekur, net į diskusijas, neina be garso takelio. Anie du 
laikosi kaip pavaldiniai, pagalbininkai. Jie avi sportukais, 
vilki sportiniais kostiumais su gobtuvais - gatvės stilius, 
toks įprastas, kad išvis nebelieka jokio individualumo. Teo 
kartais taip apsirengia, kad, jo paties žodžiais, nereikėtų 
spręsti apie tai, kaip atrodo. Arkliaveidis ilgšis vis dar del- 
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nuose tebelaiko veidrodėlį, galima spėti, tam, kad primyg- 
tinai atkreiptų dėmesį. Nepaliaujamas būgnų dundėjimas 
situacijos nelengvina, ir ta aplinkybė, kad netoliese šitokia 
daugybė Žmonių, bet niekas nemato jo, verčia Henrį jaustis 
dar labiau atkirstą nuo bet kokios paramos. Geriausia bus ir 
toliau dėtis užsiėmusiu. Pastebėjęs suplotą kokakolos skar- 
dinę po priekiniu ratu, jis pasilenkia arčiau prie mašinos 
šono. Užpakalinių durelių paviršiuje, pastebi jis pusiau su 
palengvėjimu, pusiau susierzindamas, matyti netaisyklin- 
gos formos lopinys, kur spalva nebe taip blizga, tarsi būtų 
patrinta smulkiu švitriniu popieriumi. Be abejonės, čia, vos 
dviejų pėdų plote, automobiliai ir lietėsi. Kaip teisingai jis 
padarė, kai metėsi dešinėn prieš nuspausdamas stabdžius. 
Dabar pasijunta tvirčiau, atsitiesia ir atsigręžia į vyrus, ku- 
rie kaip tik sustojo priešais jį. 

Skirtingai negu kai kuriems jo kolegoms - chirurginiams 
psichopatams - Henriui visai ne prie širdies asmeninės 
konfrontacijos. Jis ne iš tų, kurie mėgsta mojuoti peiliais. 
Tačiau klinikos patirtis, be jokios abejonės, yra grūdinantis 
procesas, anksčiau ar vėliau nuzulinantis Žmogaus jautru- 
mą. Pacientai, pavaldiniai, artimųjų ką tik netekę Žmonės, 
žinoma, ir vadovybė, - per du dešimtmečius neišvengiamai 
pasitaikė momentų, kai jam reikėjo pakovoti už save, išsi- 
aiškinti arba numaldyti audringai įsisiūbavusias emocijas. 
Kardai kryžiuojami paprastai dėl svarių priežasčių - ko- 
legoms tai hierarchijos ar profesinio orumo reikalai, arba 
švaistomi ligoninės ištekliai, ligoniams — prarastas gebė- 
jimas, jų giminaičiams — staiga miręs sutuoktinis ar vai- 
kas, - visa tai rimtesni dalykai nei nubrozdinta mašina. 
Ypač dirbant su pacientais šie momentai turi nekaltybės ir 
grynumo; visa kita tampa nesvarbu, lieka tik patys būties 
pamatai - atmintis, rega, gebėjimas atpažinti veidus, chro- 
niškas skausmas, motorinės funkcijos, netgi savivoka. Tų 
dalykų fone, silpnai švytėdami, plyti medicinos mokslo 
klausimai, jo atliekami stebuklai, jo įkvepiamas tikėjimas, 
o priešpriešiais dunkso iš lėto mažėjantys, bet vis dar ne- 
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aprėpiami smegenų neišmanymo tyrai, neišmanymo apie 
protą bei proto ir smegenų ryšį. Reguliarus skverbimasis 
kaukolėn, lydimas kuklios sėkmės - tai palyginti labai ne- 
senas nuotykis. Kartkartėmis neišvengiamai laukia nusivy- 
limas, ir jam ištikus, kai kabinete tenka atversti kortas gimi- 
naičiams, niekas neskaičiuoja, kaip parankiau elgtis ar ką 
sakyti, niekas nesijaučia stebimas. Jausmai tiesiog išsilieja. 
Tarp Perouno pažįstamų yra medikų, kurie dirba ne su 
smegenimis, bet tik su protu, su sąmonės sutrikimais; šie 
kolegos tradiciškai pritaria nuomonei, šiais laikais jau retai 
kada balsu ištariamiems prietarams, neva neurochirurgai — 
tai apgraibom dirbantys pasipūtę kvailiai, ginkluoti atšipu- 
siais instrumentais, kaulų gipsuotojai, pasiutę maišyti po 
sudėtingiausią pasaulyje žinomą dalyką. Kai operacija ne- 
pavyksta, pacientas ar giminės dažnai griebiasi tokio požiū- 
rio. Tačiau per vėlai. Kad ir kokie baisūs būtų šie širdgėlos 
kupini susikabinimai, kad ir kaip jis Žino esąs papiktintas 
prastos ar savanaudės paciento atminties apie jam iš anks- 
to atskleistus rizikos veiksnius, kad ir kaip yra įsitikinęs, 
jog operaciją atliko taip gerai, kaip tik leidžia šiuolaikinis 
mokslas ir technika, Perounas išeina iš jų ne tik švaria sąži- 
ne, - jis akivaizdžiai nenuleido reikalavimų kartelės, - bet 
ir neapčiuopiamai apsivalęs: išsineša esmingo Žmogiško 
bendravimo patirtį, tokio pat pirmapradžio kaip meilė. 
Tačiau štai čia, Universiteto gatvėje, neįmanoma išvengti 
jausmo, kad tuoj prasidės vaidyba. Pasidabinęs it kaliausė, 
nunešiotais avikailiais, megztiniu su skylučių virtine, da- 
žais nutaškytomis, mazguota virvele parištomis kelnėmis, 
jis stovi prie savo galingos važiuoklės. Jam suteiktas vaid- 
muo, ir niekur nuo jo nedingsi. Kaip žmonės mėgsta sakyti, 
tai - miesto drama. Šimtmetis kino filmų ir pusšimtis tele- 
vizijos metų reikalą pavertė nenuoširdžiu. Tai dirbtinumas 
grynu pavidalu. Aure automobiliai, o štai - jų savininkai. 
Štai vaikinai, nepažįstamieji, kurių savigarba pastatyta ant 
kortos. Kažkam teks primesti savo valią ir laimėti, o kaž- 
kam kitam - pasiduoti. Populiarioji kultūra nugludino šią 
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istoriją be galo ją kartodama - šį senovės genetinį palikimą, 
kuris varo taip pat ir varlių kvarkuolių, ir jaunų gaidžiokų, 
ir elnių santykių mašineriją. O drauge, kad ir koks nefor- 
malus ir skirtingas būtų aprangos kodas, esama taisyklių, 
ištobulintų ne blogiau už Versalio dvaro politesse, taisyklių, 
kurių jokiais genais nepaaiškinsi. Pirmiausia, neleistina 
jiems čia stovint pripažinti progos nenatūralumą ar įvykio 
neatremiamą ironiją: čia pat skersgatvio gale girdėti taikda- 
rių kojų trypimas ir gentiniai būgnai. Dar daugiau, nieko 
negalima nuspėti, tačiau kad ir kas nutiktų, iškart ima at- 
rodyti derama. 

— Cigaretę? 

Būtent. Štai šitaip ir turėjo prasidėti. 

Senamadišku gestu antrasis vairuotojas pasiūlo pakelį — 
staigiu riešo krestelėjimu suguldo befiltres cigaretes nelygi- 
nant vargonų vamzdžius. Pakelį laikanti ir Perounui ištiesta 
ranka pagal savininko ūgį didelė ir blyški kaip popierius, o 
plaštakos viršutinė dalis apžėlusi juodais garbanotais gy- 
vaplaukiais, kurie tęsiasi ir toliau, iki tarppirštakaulinių 
sąnarių. Perouno profesinį dėmesį taip pat patraukia ir ne- 
nykstantis riešo drebėjimas. Galbūt ta nestabili gniaužiama 
ranka galėtų veikti kaip drąsinantis ženklas. 

— Ne, dėkui. 

Vyrukas prisidega ir išpučia dūmą pro Henrį, kuris štai 
jau vienu tašku atsilieka - nepakankamai vyriškas, kad už- 
sirūkytų, o dar esmingiau - kad pasiūlytų dovanų. Svarbu 
nelikti pasyviam. Jo ėjimas. 

— Henris Perounas, - ištiesia ranką jis. 

— Baksteris. 

— Ponas Baksteris? 

— Baksteris. 

Baksterio ranka didelė, Henrio dar mažumą didesnė, bet 
nė vienas iš vyrų nemėgina demonstruoti jėgos. Rankos 
spaudžiamos lengvai ir trumpai. Baksteris — vienas tų rūko- 
rių, kurių poros skleidžia kvapą, riebią šio įpročio esenciją. 
Kai kuriuos Žmones panašiai veikia česnakas. Gal tai turi ką 
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bendra su kepenimis. Prieš Henrį - nestygstantis, smulkaus 
veido jaunuolis tankiais antakiais ir tamsiai rudais plau- 
kais, mašinėle nuskustais visai trumpai. Burna iškili kaip 
svogūnas, apsupta lygiai nuskustos vešliai želiančios barz- 
dos šešėliu, kuris dar sustiprina snukio įspūdį. Beždžioniš- 
ką išvaizdą papildo nuolaidūs pečiai, o iškilūs trapezoidai 
byloja apie sporto salėje leidžiamą laiką galbūt mėginant 
kompensuoti trūkstamą ūgį. Šeštojo dešimtmečio stiliaus 
kostiumas - prigludusio silueto, aukštai prasidedančiais at- 
lapais, kelnės be kanto, dėvimos nuo klubų - šiek tiek ver- 
Žia ties vienintele užsegta švarko saga. Audeklas įsitempęs 
ir aplink raumenis. Jis pusiau pasisuka ir lošteli tolyn nuo 
Perouno, tuomet vėl šokteli atgal. Sudaro irzlaus nekan- 
travimo įspūdį, tarsi būtų pilnas destruktyvios energijos, 
kuri laukia progos išsiveržti į laisvę. Atrodo, tuoj tuoj pra- 
trūks. Perounas šiek tiek susipažinęs su naujausia literatūra 
apie polinkį į smurtą. Ne visuomet tai patologija; kartais 
egoistiški socialiniai organizmai mano, kad racionalu elg- 
tis nuožmiai. Tarp lošimų teorijos šalininkų ir radikaliųjų 
kriminologų Tomo Hobso akcijos nepaliauja kilti. Suvaldyti 
neklusniuosius, galvažudžius — tam skirta garsioji „visuo- 
tinė valdžia“ visiems žmonėms įkvepia pagarbią baimę — 
valdžios organas, valstybės ranka laisvai disponuoja teisėto 
smurto naudojimo monopoliu. Bet narkotikų prekeiviai ir 
sąvadautojai, greta kitų, gyvenančių anapus įstatymo, ne- 
linkę rinkti devynių - devynių - devynių ir šauktis Leviata- 
no pagalbos; kivirčus jie sprendžia savais būdais. 

Perounas, kone pėda aukštesnis už Baksterį, pamano, 
kad jei reikalas prieitų iki muštynių, būtų protinga pasau- 
goti sėklides. Tačiau ši mintis juokinga; jis nesimušė nuo 
to meto, kai buvo aštuonerių. Trise prieš vieną. Jis tiesiog 
neleis, kad taip atsitiktų. 

Vos tik jie paspaudžia vienas kitam ranką, Baksteris 
sako: 

— Manau, jūs nekantraujate pasakyti, kaip nuoširdžiai 
apgailestaujat, - jis žvilgteli pro mersedesą į savo automo- 
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bilį, stovintį įstrižai gatvės. Už jo kreivojančia linija per tris 
pėdas nuo žemės pažymėti pustuzinis stovinčių automo- 
bilių, kur juos perbrėžė BMW durelių rankena. Užtektų 
dabar skersgatvy pasirodyti bent vienam iš nukentėjusių 
savininkų, ir būtų išjudinta draudimo pretenzijų griūtis. 
Neblogai nusimanydamas apie popierių rašymą, Henris 
jau dabar jaučia, kokia užsitęsusia trauma tatai pavirstų. 
Nepalyginti geriau būti viena iš daugelio aukų nei pirmuo- 
ju nusidėjėliu. 

— Man išties labai gaila, kad jūs išvažiavote nežiūrėda- 
mas, - atsako jis. 

Henris pats savim stebisi. Šitas įmantrus, šiek tiek ar- 
chajiškas „išties“ paprastai neįeina į jo žodyną. Jis mestas į 
mūšį - vadinasi, sprendimai priimti; jis nesirengia preten- 
duoti į gatvės šnektą. Jo pagrindas po kojomis - profesinis 
orumas. 

Baksteris uždeda kairę ranką ant dešiniosios, tarsi norė- 
damas ją nuraminti. Jis kantriai sako: 

— Man juk nebuvo reikalo žiūrėti, ar ne? Totenham Kort 
Roudas uždarytas, tiesa? Jūsų ten neturėjo būti. 

— Kelių eismo taisyklės nesustabdytos. Be to, kad ir kaip 
būtų, policininkas man davė ženklą važiuoti, - atremia Pe- 
rounas. 

— Po-li-ci-nin-kas? — Baksterio pabrėžiamas skiemenavi- 
mas skamba vaikiškai. Jis atsigręžia į savo draugus: - Jūs ma- 
tėt policininką? — O tuomet, grįžtelėdamas į Perouno pusę, 
pabrėžtinai mandagiai: - Tai Narkas, o čia - Naidželas. 

Iki šiol aniedu stovėjo atstu, truputį šone, tiesiai už Baks- 
terio, ir klausėsi pokalbio be jokios išraiškos veiduose. Nai- 
dželas yra arkliaveidis ilgšis. Jo bičiulis galėtų būti policijos 
informatorius, narkomanas, arba, sprendžiant pagal jo ko- 
matozinę povyzą, jam pasireiškia narkolepsija. 

— Nėra čia policininko, - paaiškina Naidželas. - Visi jie 
užsiėmę su tais padugnėm demonstrantais. 

Perounas apsimeta nepastebįs abiejų vyrukų. Jis turi rei- 
kalą su Baksteriu. 
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— Dabar mes apsikeičiame draudimo duomenimis. — Tri- 
julė iš šių jo žodžių tik sukrizena, bet Henris tęsia: - Jeigu 
nesutariame dėl to, kas įvyko, kviečiame policiją. - Jis dirs- 
teli į laikrodį. Džėjus Strausas šiuo metu bus jau kortuose, 
kad apšiltų, mušinės kamuoliuką. Dar nevėlu užbaigti rei- 
kalą ir judėti toliau. Baksteris niekaip nereagavo į užuomi- 
ną apie galimybę skambinti policijai. Vietoj to, jis perima 
iš Naidželo veidrodėlį ir parodo jį Perounui. Voratinkliu 
suskilinėjęs stiklas atspindi dangų kampuota balta ir žyd- 
ra mozaika, kurios dalelės mirguliuoja nuo susijaudinimo 
Baksterio rankoje. Kai prašnenka, jo tonas geraširdis: 

— Jūsų laimė, turiu bičą, kuris taiso kėbulus, pigiai. Bet 
gražiai darbuojasi. Septyni penkiasdešimt, manau, už tiek 
jis mane išsuks. 

Prabunda Narkas: 

— Prie kampo yra bankomatas. 

O Naidželas, tarsi maloniai tos minties nustebintas, pri- 
taria: 

— Taip. Galėtume su jumis iki ten paėjėti. 

Šiuodu pakeitė padėtį ir dabar beveik, nors ne visai, supa 
Henrį iš abiejų šonų. Tuo tarpu Baksteris žingteli žingsnelį 
atgal. Manevruojama nerangiai ir akivaizdžiai sąmoningai 
apgalvojus, nelyginant prastai surepetuotame vaikų bale- 
te. Perouno dėmesys, jo profesinis žvilgsnis vėl sustoja ties 
Baksterio dešiniąja ranka. Tai ne šiaip drebulys, o nenu- 
stygstantis nervingumas, apimantis bemaž kiekvieną rau- 
menėlį. Mąstymas apie tai Henrį ramina, netgi jei tuo pat 
metu per avikailius jaučia, kaip iš abipus jį lengvai spau- 
džia abiejų vyrukų pečiai. Be jokio pagrindo jis kažin kodėl 
nebejaučia didelio pavojaus. Sunku priimti trijulę rimtai; 
idėja apie grynuosius skamba berniokiškai, netikrai. Vis- 
kas, kas sakoma, regis, yra citatos iš kažko, ką jie visi yra 
dešimt kartų matę ir jau spėję primiršti. 

Nuaidi trumpa išmoningai sugrota trimito frazė, visi ke- 
turi vyrai pasisuka ir sužiūra į demonstraciją. Tai virtinė 
įmantrių staccato, pasibaigiančių aukšta ištirpstančia gaida. 
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Galėtų būti pasažas iš Bacho kantatos, nes Henris iš karto 
įsivaizduoja — sopranas, švelniai melancholiška arija, o fone 
pritardama džyrina violončelė. Goverio gatvėje priekaištin- 
go laidotuvių maršo koncepcija nepasiteisino. Per sunku 
buvo nepamesti ritmo, kai tukstantinė kolona nusidriekia 
šimtus jardų. Dabar skanduotės ir plojimai atsklinda tai 
garsiau, tai tyliau, priklausomai nuo minios, plaukiančios 
pro sankirtą su Universiteto skersgatviu. Baksteris stebeili- 
ja į pro šalį traukiančią minią, jo bruožai vos vos iškreipti, 
įtempti gailesčio. Vadovėlio sakinys ateina Henrio galvon 
lygiai kaip kantatos melodija; kiek pakilęs adrenalino ly- 
gis jį daro neįprastai asociatyvų. O gal praėjusios savaitės 
įtampa nepaleidžia jo iš įpročio - ar intelektualaus žaidi- 
mo - diagnozuoti. Sakinys toks: nepagrįstas viršenybės jaus- 
mas. Taip, tai gali būti paaiškinta nedideliu charakterio po- 
kyčiu, įvykstančiu dar prieš pirmuosius drebulius, nedaug 
likus iki kitų, daug smarkiau luošinančių neurologinių su- 
trikimų - grandiozinės puikybės, didybės iliuzijų. Bet gal 
jis klaidingai prisimena. Neurologija - ne jo sritis. Spokso- 
damas į žygiuojančius protestuotojus, Baksteris vos paste- 
bimai judina galvą, nežymiai ją linkčioja ir kresčioja. Keletą 
sekundžių Perounas stebi jį niekieno nematomas ir ūmai 
supranta - iš kur toks staigiai šokinėjantis akių žvilgsnis, 
stebeilija į vieną daiktą, paskui ūmai peršoka prie kito. Kad 
aprėptų akimis minią, Baksteriui reikia pajudinti galvą. 

Tarsi patvirtindamas jo mintį, vyrukas visu kūnu pasi- 
gręžia į Perouną ir širdingai taria: 

— Baisi prastuomenė. Piktinas, matai, kad šalį išgręš. 

Perounas manosi pakankamai perpratęs Baksterį, kad 
gali spręsti, jog laikas nešdintis. Nusipurtęs Naidželą su 
Narku pašonėse, jis žengia prie savo automobilio. 

— Grynųjų aš jums neduosiu, sako jis atsainiai, - užtat 
duosiu koordinates. Jei nenorit man duoti savųjų, neduo- 
kit. Užteks jūsų registracijos numerio. Aš važiuoju. - Tuo- 
met dar priduria, nelabai arti tiesos: - Vėluoju į svarbų pa- 
simatymą. 
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Tačiau didelę šio sakinio dalį užgožia vienui vienas gar- 
sas - įtužio riksmas. 

Kol Perounas iš nuostabos gręžiasi į Baksterio pusę ir 
netgi kol mato, ar veikiau patiria, kas lekia prie jo šitokiu 
greičiu, jo mintyse lieka vietos nuobodžiaujančiam praei- 
viui diagnostikui, kuris pažymi menką savikontrolę, emo- 
cinį labilumą, ūmų pratrūkstantį temperamentą, liudijantį 
pažemintą gama amino-sviesto rūgšties lygį atitinkamose 
jungiamosiose zonose tarp dryžuotojo kūno neuronų. Tatai 
savo ruožtu būtinai reikš, kad dryžuotajame kūne ir late- 
raliniame blyškiajame kamuolyje esama mažesnio kiekio 
dviejų rūšių enzimų - gliutamino rūgšties dekarboksilazės 
ir cholino acetiltransferazės. Žmonių reikaluose daug kas 
gali būti paaiškinama sudėtinga molekulės sandara. Kas 
galėtų įsivaizduoti, kokią žalą meilei ir draugystei bei vi- 
soms laimės viltims padaro šio ar ano neurotransmiterio 
perteklius ar sumažėjimas? Ir ar kas kada nors atras kokią 
moralę, etiką ten giliai tarp enzimų ir amino rūgščių, kai 
paprastai linkstama jos ieškoti visiškai priešinga kryptimi? 
Oksfordo antrakursė, apakinta kažkokio išvaizdaus asilo 
dėstytojo, Deizė mėgino įrodyti tėvui, esą beprotybė - tai 
socialinis konstruktas, triukas, kuriuo naudodamiesi tur- 
tuoliai spaudžia vargšus. Tėvas su dukra įsitraukė į vieną 
iš savo audringų ginčų, kurio pabaigoje Henris retorišku 
mostu pasiūlė jai ekskursiją po uždarą psichiatrijos bloką. 
Jinai ryžtingai sutiko, o paskui reikalas liko užmirštas. 

Nepaisant pažeistos Baksterio akių fiksacijos ir jo chorė- 
jos, tų greitų, trūkčiojančių judesių, Perounui į širdį taikytas 
smūgis tik per plauką nepasiekia tikslo - Henris spėja vos 
kryptelėti į šalį ir kumštis didžiule jėga atsitrenkia į jo krū- 
tinkaulį, taip, kad jam pasirodo, o tikriausiai ir iš tikro taip 
yra - kad visą jo kūną perskverbia aštri aukšto kraujospū- 
džio briauna, perlieja šoko banga, kontūzijos virpulys, ku- 
ris atneša ne tiek skausmą, kiek apstulbina tartum elektrai 
nukrėtus, ir akimirką perima mirties šaltis, kurio sudėtyje 
yra vaizdo elementas - akinantis sniego baltumas. 
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— Gerai, - girdi jis Baksterį tariant, ir tai yra nurodymas 
jo sėbrams. 

Jie sučiumpa Henrį už alkūnių ir žastų, ir, regėjimui pra- 
skaidrėjant, šis pasijunta vairuojamas pro tarpą tarp dviejų 
palei kelkraštį stovinčių automobilių. Visi kartu jie sparčiai 
perkerta grindinį. Jie pasuka ir tėškia jį nugara į grandine 
užrakintas dvivėres duris nišoje. Ant sienos kairėje Henris 
mato lentutę, kuri skelbia: „Priešgaisrinis išėjimas, Mėtinis 
raganosis“. Vos tolėliau gatvėje yra smuklė, „Džeremis Ben- 
tamas“. Bet jei ji ir veikia tokioje ankstybėje, tai gėrovai visi 
sulindę į vidų, šilumoje. Perounas suvokia du šią akimirką 
svarbius dalykus, kurių reikšmė lieka galioti jo sąmonei vi- 
siškai grįžtant. Vienas - tai tesėti sau pažadą nesiginti. Smu- 
gis jau atskleidė, kaip jam trūksta pasirengimo. Antras pri- 
oritetas — išsilaikyti ant kojų. Jam yra tekę matyti nemažai 
smegenų sužeidimų, ištikusių tuos nelaimėlius, kurie par- 
virto priešais savo užpuolikus ant žemės. Koja, nelyg koks 
kietakaktiškas užkampis, nuo smegenų nutolusi provinci- 
ja, to nuotolio lyg ir esti atleista nuo atsakomybės. Spyris — 
mažiau intymus, mažiau įpainiojąs nei kumščio smūgis, ir 
vieno spyrio niekada neatrodo gana. Anais epiniais laikais, 
kai mėgo organizuotai siautėti futbolo sirgaliai, o Perounas 
dar mokėsi rezidentūroje, jis nemažai išmoko apie subdu- 
ralines hematomas iš plieninių nervų daktaro Martenso. 

Henris stovi veidu į juos nedidelėje baltintų plytų nišo- 
je, nelyginant oloje, gerai paslėptas nuo žygeivių žvilgsnių. 
Mūras sustiprina ausį rėžiantį jų alsavimą. Naidželas sauja 
sugriebia Perouno kailinaičius ir kita ranka apčiuopia kau- 
burį, kur vidinėje kišenėje, užsegtoje užtrauktuku, pūpso jo 
piniginė. 

— Ne-a, - sako Baksteris. - Nereik mums jo pinigų. 

Iš to Henris supranta, jog garbė bus apginta gerai iškar- 
šus kailį. Kaip ir su draudimo pretenzijomis, jis regi prie- 
šais save nykią ateitį. Savaitės skausmingo gijimo. Galbūt ir 
tai - optimistiška. Baksteris stebeilija į jį, sustingęs žvilgsnis, 
nepajudinamas, kol nepasisuks visa sunki skusta jo galva. 
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Veide gyvai mirga maži virpuliukai, kurie niekaip nesusi- 
formuoja į kokią nors išraišką. Tai nervinė raumenų įtampa, 
kuri vieną dieną - Perouno jau apsvarstyta ir prieita išva- 
da - virs atetoziniais, nevalingais, nevaldomais judesiais. 

Regis, prieš imdamasi reikalo, trijulė stabteli atsikvėpti, 
išlyginti pusiausvyrą. Narkas jau gniaužia dešinįjį kumštį. 
Perounas atkreipia dėmesį į tris žiedus - ant smiliaus, vi- 
duriniojo ir bevardžio pirštų, - aukso žiedus, plačius it van- 
dentiekio vamzdžio nuorėža. Sumeta beturįs keletą sekun- 
džių. Baksteris įpusėjęs trečiąją dešimtį. Netikęs momentas 
teirautis apie šeimos istoriją. Jei vienas iš tėvų tai turėjo, 
tu irgi turi penkiasdešimt procentų tikimybės atgulti. Ke- 
tvirtoji chromosoma. Nelaimė slypi viename vieninteliame 
gene - papildomai pasikartojančioje sekoje, CAG. Štai bio- 
loginis determinizmas gryniausiu pavidalu. Daugiau kaip 
keturiasdešimt tokių vieno mažyčio kodono pasikartojimų, 
ir jūs pasmerkti. Jūsų ateitis nulemta ir lengvai nuspėjama. 
Kuo ilgiau atsikartoja seka, tuo anksčiau ir nuožmiau pasi- 
reiškia liga. Visas kelias nueinamas per dešimt-dvidešimt 
metų, viskas prasideda nuo pirmųjų nedidelių charakterio 
pakitimų, rankų ir veido virpėjimo, emocijų pakrikimo, 
ypač pastebimų staigių ir nevaldomų nuotaikos pasikeiti- 
mų, o baigiasi bejėgiškais, trūkčiojančiais, šokį primenan- 
čiaisjudesiais, nykstančiu intelektu, šlubuojančia atmintimi, 
agnozija, apraksija, silpnaprotyste, visišku raumenų nebe- 
kontroliavimu, kartais sąstingiu, košmariškomis haliucina- 
cijomis, kol ateina beprasmiškas galas. Štai taip nuostabų 
būties mechanizmą suardo vienintelis mažučiukas ydingas 
sraigtelis, klastingas žlugdantis šnabždesys, vienui viena 
klaidinga idėja, įsikūrusi kiekvienoje ląstelėje, kiekvienoje 
ketvirtojoje chromosomoje. 

Narkas užsimoja dešiniąja ranka. Naidželas, regis, paten- 
kintas praleisti jį pirmuoju. Henris girdėjo, kad ankstyvas 
pasireiškimas dažnai siejamas su tėvo genu. Tačiau tai gal 
ir netiesa. Galima pabandyti spėti, nieko neprarasi. Jis pra- 
byla į spitrijantį Baksterio žvilgsnį: 
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— Tavo tėvui taip buvo. Dabar tu tą patį turi. 

Pats save įsivaizduoja nelyg šarlataną, tariantį užkeiki- 
mą. Baksterio išraiška tokia, kad sunku perprasti. Kairiąja 
ranka jis miglotai, karštligiškai mosteli suturėdamas savo 
bendrus. Stoja tyla, ir girdėti, kaip jis ryja ir palinksta į prie- 
kį, susiraukia, lyg mėgintų nustumti gniutulą, įstrigusį ger- 
klėje. Perounas ištarė žodžius neaiškiai, galėjai nesunkiai 
nugirsti kaip „būna“. O Baksteris savo tėvo, gyvo ar mi- 
rusio, gal ir išvis nepažįsta. Tačiau Perounas kliaujasi, kad 
sūnus žino apie tėvo ligą. Jeigu taip, tikrai nebus pasakojęs 
nei Naidželui, nei Narkui, nei jokiems kitiems draugams. 
Tai jo slaptoji gėda. Galbūt jis ją neigia, sykiu Žino ir nežino; 
žino ir bemeilija apie tai negalvoti. 

Kai Baksteris pagaliau prabyla, jo balsas pakitęs, galbūt 
atsargus: 

— Pažinojai mano tėvą? 

— Aš gydytojas. 

— Supistas tu gydytojas, šitaip apsirengęs. 

— Gydytojas aš. Ar kas nors tau paaiškino, kas atsitiks? 
Nori, kad tau pasakyčiau, kur galbūt tavo problema? 

Suveikia, begėdiškas šantažas suveikia. Baksteris ūmai 
užsiplieskia: 

— Kokia dar problema? - Ir, Perounui dar nespėjus atsa- 
kyti, nuožmiai priduria: - Užčiaupk, po velniais, srėbtu- 
vę. - Tuomet lygiai taip greitai jis nurimsta ir nusisuka. Juo- 
du abu, jis ir Perounas, atsidūrė ne medicinos, bet magijos 
pasaulyje. Kai esi paliegęs, neprotinga skriausti šamaną. 

Naidželas klausia: 

— Kas čia vyksta? Kas buvo tavo tėvukui? 

— Užsikimšk. 

Kailio karšimo momentas praeina, ir Perounas jaučia, 
kaip galia pereina jojo pusėn. Ši priešgaisrinio išėjimo niša 
tampa jo konsultacijų kabinetu. Mažas jos tūris grąžina jam 
jo paties balsą, vėl atgaunantį gilų autoriteto tembrą. 

— Lankaisi pas ką nors dėl šito? 

— Apie kąjis čia paisto, Baksteri? 
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Baksteris įbruka nudaužtą šoninį veidrodėlį Narkui į 
rankas. 

— Eikit ir palaukit mašinoj. 

- Juokauji. 

— Aš rimtai. Abudu. Einat ir palaukiat sušiktoj mašinoj. 

Apgailėtinai akivaizdžiai Baksteris iš paskutiniųjų sten- 
giasi atskirti savo draugus nuo žinančiojo paslaptį. Abu vy- 
rukai susižvalgo ir gūžteli pečiais. Tada, nė nežvilgtelėję į 
Perouną, jie leidžiasi gatve atgal, automobilių link. Sunku 
įsivaizduoti, kad jie nebūtų pastebėję, jog su Baksteriu kaž- 
kas negerai. Bet ligos tik pati pradžia, progresuoja ji lėtai. 
Galbūt jie ne taip seniai jį pažįsta. Ir visai galimas dalykas, 
kad jų aplinkoje džiaziška eisena, keistas drebulys, kartkar- 
tėmis ugningai prasiveržianti Viešpaties rūstis ar svyruo- 
janti nuotaika žymi išskirtinio charakterio žmogų. Kai jie 
pasiekia BMW, Narkas atidaro užpakalines dureles ir svie- 
džia veidrodėlį vidun. Šonas prie šono jie atsiremia į ma- 
šinos priekį ir stebi Baksterį ir Perouną, sukryžiavę rankas 
kaip tikri blogiečiai iš filmo. 

Perounas švelniai, bet primygtinai neatstoja: 

— Kada tavo tėvas mirė? 

— Atstok. 

Baksteris į jį nežiūri. Jis stovi ir muistosi pusiau pasisu- 
kęs, nelyginant paniuręs vaikas, kuris laukia, kad jį meiliai 
pašnekintų, ir negali žengti pirmojo žingsnio. Štai būdin- 
gas daugelio neurodegeneratyvių ligų požymis — staigus 
perėjimas nuo vienos nuotaikos prie kitos, nesuvokiant ir 
neprisimenant pirmesniosios, nenutuokiant, kaip tai atro- 
do kitiems. 

— Ar tavo motina dar gyva? 

— Kai dėl manęs, nebe. 

— Vedęs? 

— Ne. 

— Ar tavo tikra pavardė - Baksteris? 

— Mano reikalas. 

— Gerai. Iš kur tu? 
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— Foulkstone užaugau. 

— O dabar kur gyveni? 

— Tėvuko senam bute. Kentiš Taune. 

— Profesiją kokią turi? Išsilavinimą, koledžą? 

— Nebaigiau mokyklos. Koks tavo reikalas? 

— O ką tavo gydytojas sakė apie tavo būklę? 

Baksteris gūžteli. Bet jis pripažino Perouno teisę kaman- 
tinėti. Jie nepastebimai prisiėmė vaidmenis, ir Perounas ne- 
paleidžia vadžių. 

— Ar tau kas nors minėjo Hantingtono ligą? 

Nuo demonstracijos iki jų atsklinda silpnas čežėjimas, 
tartum skardinėje kas barškintų akmenukus. Baksteris akis 
nudelbęs į žemę. Jo tylėjimą Perounas supranta kaip patvir- 
tinimą. 

— Nori man pasakyti, kas tavo gydytojas? 

— Kam man tą sakyti? 

— Galėtume nukreipti tave pas vieną mano kolegą. Jis ge- 
ras. Galėtų padaryti, kad tau būtų lengviau. 

Čia Baksteris pasisuka ir pakreipia galvą, mėgindamas 
sutalpinti aukštesniojo vyriškio vaizdą toje nedidelėje duo- 
butėje jo tinklainėje, kur rega aštriausia. Niekas nieko ne- 
gali padaryti, jei sakadinė sistema pažeista. O ir apskritai, 
prieš šį susirgimą nėra ko pasiūlyti, išskyrus priemones 
nuosmukiui pristabdyti. Tačiau dabar Henris regi Baksterio 
sujaudintuose bruožuose staigų Žinių godulį, alkį, gal viltį. 
O gal stačiai poreikį pasikalbėti. 

— Kas tai per daiktas? 

— Pratimai, kai kurie vaistai. 

— Pratimai, - šnirpšteli jis nuo to žodžio. Jis teisus, kad 
netiki, idėja tuščia, nepatikima. Perounas neatlyžta. 

— Ką tau sakė gydytojas? 

— Sakė, kad nėra nieko, argi ne. 
nui nuosprendis atidėtas, ir dabar štai jis privalo rasti prie- 
žastį optimizmui, jeigu ne gydymo būdą. Baksteris trokšta 
įrodymo - jo daktaras klydo. 
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Tačiau Perounas sako: 

— Aš manau, jis teisus. Devintojo dešimtmečio pabaigoje 
buvo dirbama prie kamieninių ląstelių persodinimo, bet... 

— Šūdas ten buvo. 

— Taip, tai nuvylė. Dabar, matyt, didžiausia viltis - RNA 
koregavimas. 

— Taigis. Užtildyti geną. Gal kada nors. Kai aš numirsiu. 

— Neblogai pasikaustęs, matau. 

— O, ačiu, daktare. Bet kaip ten su tais kai kuriais vaistais? 

Perounui gerai pažįstamas šis pacientų impulsas, kai 
griebiamasi kad ir menkiausio siūlo galo. Jeigu egzistuoja 
vaistai, Baksteris su savo gydytoju apie juos žinotų. Tačiau 
Baksteriui būtina pasitikrinti. Ir dar kartą pasitikrinti. Kas 
nors gali Žinoti tai, ko nežino jis. Savaitė praeina, ir kažkas 
galbūt pasistūmėjo į priekį. O kai šaltiniai šioje srity išsi- 
semia, šarlatanai tik ir tyko nusigandusiųjų, kad pasiūlytų 
jiems abrikosų kauliukų dietą, auros masažą, maldos ga- 
lią. Per Baksterio petį Perounui matyti Naidželas su Narku. 
Juodu jau neberymo atsišlieję į mašinos priekį, bet žings- 
niuoja pirmyn atgal priešais ją, gyvai kalbėdamiesi, ir gesti- 
kuliuodami rodo į kitą gatvės galą. 

— Aš kalbu apie priemones nuo skausmo, nuo pusiausvy- 
ros praradimo, drebėjimo, nuo depresijos, - sako Perounas. 

Baksteris sukioja galvą į šonus. Jo skruostų raumenys 
gyvena savo nepriklausomą gyvenimą. Henris pajunta ar- 
tėjant nuotaikos pasikeitimą. „O šūdas, - patyliukais mur- 
ma sau po nosimi Baksteris. - O šūdas.“ Šioje pereinamojo- 
je būsenoje, sutrikimo ir širdgėlos perkreipti, beždžioniški 
bruožai sušvelnėja, tampa netgi patrauklūs. Tai protingas 
žmogus, darantis įspūdį, jog, be ligos, jis praleido savo ga- 
limybes, pridirbo klaidų ir galop susidėjo su bloga kom- 
panija. Tikriausiai seniai buvo išmestas iš mokyklos ir dėl 
to dabar gailisi. Tėvų greta nėra. O dabar dar štai - ar be- 
galėtų atsidurti dar prastesnėje padėtyje? Vaikinas neturi 
jokios išeities. Niekas jam negali padėti. Tačiau Perounas 
žino, kad nesugeba gailėtis. Klinikinė patirtis senų seniau- 
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siai tą gebėjimą iš jo išsunkė. O viena Henrio dalis vis dar 
nesiliauja skaičiuoti, kaip greitai pavyks saugiai užbaigti 
šį konfliktą. Be to, reikalas ir ne iš tų, dėl ko verta gailėtis. 
Yra šitiek būdų, kuriais smegenys gali jus pavesti. Nely- 
ginant brangus automobilis - jos sudėtingos, bet vis dėlto 
masinės gamybos: apyvartoje cirkuliuoja daugiau kaip šeši 
milijardai. 

Baksteris visiškai teisingai mano, jog iš jo atimta nedidelė 
proga pademonstruoti jėgą ir pasimėgauti valdžia, ir kuo 
daugiau jis apie tai galvoja, tuo labiau jį ima pyktis. Gresia 
dar viena staigi dvasinių orų permaina, artinasi naujas nuo- 
taikos frontas, ir jis žada būti audringas. Baksteris liaujasi 
murmėti ir žengia artyn prie Perouno - stovi taip arti, kad 
Henris užuodžia metalinį jo burnos kvapą. 

— Myžale tu, - suburba vyrukas ir pastumia jį į krūtinę. — 
Bandai mane išdurti. Ir dar priešais tuos du. Manai, man 
rūpi? Na ir po velnių tave. Kviečiu juos atgal. 

Iš ten, kur stovi, nugara į priešgaisrinį išėjimą, Perounui 
jau gerai matyti, kad Baksterio laukia nesmagi valandėlė. 
Šis nusigręžia nuo Henrio ir žengia į šaligatvio vidurį kaip 
tik laiku, kad pamatytų Naidželą ir Naiką nueinančius nuo 
BMW Totenham Kort Roudo link. 

Baksteris truputį pabėgėja iš paskos ir šūkteli: „Ė-i!“ 

Aniedu atsisuka, ir Narkas, nebūdingai pagyvėjęs, pa- 
rodo jam pirštą. Dvejetas žengia toliau, Naidželas atsainiai 
numoja ranka. Generolas elgėsi neryžtingai, pulkai dezer- 
tyruoja, pažeminimas visiškas. Perounas taip pat supranta, 
kad gavo progą pasitraukti. Jis pereina šaligatvį, žengia į 
gatvę ir aplenkia savo automobilį. Rakteliai laukia spyno- 
je. Užvesdamas variklį, užpakalinio vaizdo veidrodėlyje jis 
mato Baksterį, besiblaškantį tarp mūšio lauką paliekančių 
grupuočių, šūkalojantį abejiems įkandin. Perounas pama- 
žu pajuda į priekį, - išdidumas neleidžia jam išsiduoti, kad 
skuba. Draudimas dabar atrodo menkniekis, jam nuostabą 
kelia mintis, kad išvis galėjo suteikti tam reikšmės. Ant sė- 
dynės greta pamato savo raketę. Be abejo, tai kaip tik vykęs 
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momentas dingti, kol dar nepražuvusi galimybė suspėti į 
partiją. 


Pasistatęs automobilį, iš karto nelipa lauk, o skambina Ro- 
zalindai į darbą, - jo ilgi pirštai dar tebevirpa, čiupinėjasi 
su mažyčiais klavišais. Tokią svarbią jai dieną jis neketina 
blaškyti jos pasakojimu, kaip jam vos neiškaršė kailio. Ir 
užuojautos Henriui nereikia. Nori kai ko fundamentales- 
nio - išgirsti jos balsą, apsikeisti kasdienėmis frazėmis, kad 
gyvenimas vėl grįžtų į normalias vėžes. Kas galėtų veikti 
labiau raminamai, būtų aiškiau ir paprasčiau, nei vyras ir 
žmona, besitariantys dėl vakarienės? Atsiliepia laikina dar- 
buotoja, kurią Rozalindos biure vadina karštųjų naujienų 
postu, ir Perounas sužino, kad susitikimas su redaktoriumi 
prasidėjo vėliau ir dar tebesitęsia. Žinutės nepalieka, bet 
sako pamėginsiąs vėliau. 

Neįprasta šeštadienį matyti stiklu atitvertus skvošo 
aikštynus tuščius. Perounas žingsniuoja praėjimu, mėly- 
nu dėmėtu kilimu, pro milžinišką kokakolos butelį, ener- 
giją grąžinančių batonėlių aparatą, kol užtinka konsultan- 
tą anesteziologą tolimajame gale, penktajame aikštyne, 
greitais pasikartojančiais smūgiais tvatinantį kamuoliuką 
neaukštai į galinę sieną, turbūt Žmogus šitaip stengiasi 
išlieti apmaudą ar šiaip prastą nuotaiką. Tačiau paaiškė- 
ja, kad laukia tik dešimt minučių. Džėjus gyvena anapus 
upės, Vandsvorte; demonstracija privertė jį palikti maši- 
ną ties Festivalių rūmais. Įniršęs pats ant savęs, kad tenka 
vėluoti, jis bėgte atbėgo per Vaterlo tiltą ir pakeliui matė 
apačioje dešimtis tūkstančių, plūstančių krantine į Parla- 
mento aikštę. Per jaunas, kad atsimintų protestus prieš 
Vietnamo karą, jis kaip gyvas nematė šitokios gausybės 
žmonių vienoje vietoje. Kad ir kokių pažiūrų pats laiky- 
tųsi, Džėjus mažumą susijaudinęs. Čia, taręs jis sau, yra 
demokratijos procesas, kad ir kokių nepatogumų keltų. 
Penketą minučių stebėjęs, tuomet lengva risčia atbėgęs 
Kingsvėjumi, prieš kūnų srovę. Jis visa tai pasakoja, o Pe- 
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rounas tuo tarpu prisėda ant suolo, nusitraukia megztinį, 
treningo kelnes ir viename kampe palei priekinę sieną su- 
meta į krūvutę piniginę, raktus ir telefoną, - jis ir Strausas 
niekad nebūna tokie rimti, kad jiems kliudytų nevisiškai 
tuščia aikštelė. 

— Nemėgsta jie jūsų Premjero, kas tiesa, tai tiesa. Bet, vai- 
kine, kaip jie nekenčia mūsiškio Prezidento! 

Džėjus yra vienintelis Perouno pažįstamas amerikietis 
medikas, kuris sutiko su gerokai mažesniu atlyginimu ir 
atsisakė daugelio patogumų, kad atvyktų dirbti į Angliją. 
Sako, jam labai patinka čionykštė sveikatos apsaugos siste- 
ma. Jis taip pat pamilo anglę, sugyveno su ja tris vaikus, iš- 
siskyrė, vedė kitą panašios išvaizdos, tik dvylika metų jau- 
nesnę anglų rožę, gimė dar du vaikai, dar visai mažiukai, 
o trečias — jau pakeliui. Tačiau pagarba socialinei medicinai 
ar meilė vaikams nepaverčia jo taikos šalininku. Karas, ku- 
riam ruošiamasi, mano Perounas, nedalija žmonių į lengvai 
nuspėjamas grupes; negali vadovautis pažįstamu pažiūrų 
paketu. Pasak Džėjaus, reikalas trumpas ir aiškus: nuo to, 
kaip atvirosios visuomenės susitvarkys su nauja situacija 
pasaulyje, priklausys tai, kokios atviros jos išliks. Tai ne- 
drumsčiamai aiškių pažiūrų žmogus, nekantraujantis leistis 
į diskusiją apie diplomatiją, masinio naikinimo ginklus, ins- 
pektorių grupes, sąsajų su Alkaida įrodymus ir taip toliau. 
Irakas - supuvusi valstybė, iš prigimties teroristų sąjungi- 
ninkė, anksčiau ar vėliau tapsianti piktadarybių priežasti- 
mi, tad galima ją dabar pat ir likviduoti, kol JAV karinės 
pajėgos pakiliai nusiteikusios po Afganistano. O likviduoti, 
tvirtina jis, vadinasi, išlaisvinti ir demokratizuoti. Jungtinės 
Valstijos turi atgailauti už savo ankstesnę pragaištingą po- 
litiką, - mažų mažiausiai jos privalo sumokėti skolą Irako 
tautai. Pasišnekėjęs su Džėjumi, Henris pasijunta linkstąs 
prie antikarinės stovyklos. 

Strausas yra galingas, tvirtai ant žemės stovintis kresnas 
žmogus, fiziškai patrauklus, energingas, tiesmukų manie- 
rų —kai kuriųjo kolegų anglų nuomone, varginamai tiesmu- 
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kų. Jis visiškai nupliko būdamas trisdešimties. Mankštinasi 
kasdien po daugiau kaip valandą ir atrodo kaip imtyninin- 
kas. Kai jis triūsia anestezijos kambaryje aplink savo paci- 
entus, ruošdamas juos užmarščiai, šie jaučiasi nuraminti jo 
skulptūriškai raumeningų rankų vaizdo, sunkaus tvirto jo 
kaklo ir išsipūtusių pečių, taip pat ir jo būdo su jais šne- 
kėtis - dalykiško, smagaus, ne iš aukšto. Nuogąstaujantys 
ligoniai patiki, jog šis drūtas amerikietis galvą padės, kad 
apsaugotų juos nuo skausmo. 

Juodu dirba kartu jau šešerius metus. Jei paklaustum 
Henrio, tai Džėjus yra jo komandos sėkmės laidas. Kai rei- 
kalai pašlyja, Strausas tampa ramus. Jeigu, pavyzdžiui, Pe- 
rounui tenka nukirpti stambią kraujagyslę, kad pataisytų 
ką reikia, Džėjus raminamai seka laiką, kol galop sumur- 
ma: „Turit vieną minutę, šefe, o paskui nešdinatės iš čia.“ 
Tais retais nutikimais, kai reikalai iš tikro blogai susiklosto, 
kai kelio atgal nebėra, Strausas paskui susiranda jį akis į akį 
nuošaliame koridoriuje, uždeda rankas ant pečių, stipriai 
suspaudžia ir sako: „Gerai, Henri. Aptarkim tai dabar. Kol 
dar nepradėjai kalti savęs prie kryžiaus.“ Paprastai anes- 
teziologas, net ir konsultantas, šitaip su chirurgu nešneka. 
Tad nenuostabu, kad Strauso įvairaus plauko priešų būrys 
pranoksta vidurkį. Kai kuriuose komitetų posėdžiuose Pe- 
rounas dengė plačią savo bičiulio nugarą nuo visokių ko- 
lektyvinių pasikėsinimų. Kartkartėmis Perounui nieko kito 
nelieka, kaip paliepti Džėjui: „Nusispjaut man į tai, ką tu 
manai. Elkis su juo maloniai. Atsimink mūsų finansavimą 
kitiems metams.“ 

Kol Henris daro tempimo pratimus, Džėjus grįžta į aikš- 
telę ir toliau apšilinėja, kaldamas kamuoliuku į dešinę sie- 
ną. Šiandien jo žemi smūgiai atrodo dar veržlesni, ir serija 
greitų kirčių aiškiai skirta priešininkui įbauginti. Gudrybė 
pasiteisina. Perouną slegia kaukšinčio nelyginant šautuvo 
šūviai kamuoliuko aidas; kaip pratęs, spaudžia kairiu del- 
nu dešinę alkūnę, tačiau sprandą kausto keistas sąstingis. 
Pro atviras stiklines duris, pakėlęs balsą, jis bando paaiš- 
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kinti, kodėl pavėlavo, tačiau jo pasakojimas kupiūruotas, 
istorija sukasi daugiausia apie patį nubrozdinimą, apie 
tai, kaip ūmai išlindo raudonasis automobilis, kaip dažai 
stebėtinai menkai tenukentėjo. Visa kita jis peršoka, sako 
tik, kad gerokai užtrukę išsiaiškinti. Nenori girdėti savęs 
apibūdinant Baksterį ir jo sėbrus. Jie per daug suintri- 
guos Džėjų ir išprovokuos klausimus, į kuriuos atsakinėti 
jis dar nesijaučia pasirengęs. Susidūrimą jo atmintyje jau 
ima gaubti augantis nesmagumas, nerimas, kurio pats dar 
negeba aiškiai apibrėžti, nors kaltės jausmo jo sudėtyje ne- 
abejotinai esama. 

Tempdamas pakinklių sausgysles, jaučia, kaip girgž- 
da kairysis kelis. Kada ateis laikas atsisakyti šio žaidimo? 
Per penkiasdešimtąjį gimtadienį? O gal ir dar anksčiau. 
Sprukti šalin, kol nenusitraukė priekinio kryžminio raiš- 
čio ar nesudribo ant parketo su pirmąja vainikinių arterijų 
tromboze. Henris darbuojasi su kitos kojos sausgyslėmis, 
Strausas vis dar pliekia savo greitas kamuoliukų salves. 
Staiga Perounui jo gyvybė pasirodo trapi ir brangi. Jo ga- 
lūnės - apleistos senos draugės, juokingai ilgos ir lengvai 
lūžtančios. Gal jam nedidelis šokas? Po to smūgio širdis 
tikriausiai bus dar pažeidžiamesnė. Krūtinę vis dar mau- 
džia. Pareiga kitiems liepia Henriui išlikti, jis neprivalo 
statyti į pavojų savo gyvybės vien dėl kažkokio žaidimo, 
pliauškinimo kamuoliuku į sieną. O skvošas niekaip ne- 
gali būti nuosaikus, ypač - su Džėjumi. Ypač su juo pačiu. 
Juodu abu nemėgsta prakišti. Kai sykį užsiveda, kovoja dėl 
taškų kaip bepročiai. Reikėtų atsiprašyti ir pasitraukti da- 
bar, nors rizikuotų suerzinti bičiulį. Tokia menkutė kaina. 
Akimirką, kai atsitiesia po pratimo, Perounui topteli, kad 
labiausiai jis norėtų parsigauti namo, atsigulti miegamaja- 
me ir gerai viską pergalvoti nuo pradžių ligi galo, tą ginčą 
Universiteto gatvėje, ir nuspręsti, kaip reikėjo susitvarkyti 
su juo ir ką jis padarė blogai. 

Tačiau, dar tebegalvodamas apie tai, dedasi apsauginius 
akinius, žengia į kortą ir uždaro paskui save duris. Priklau- 
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pia susidėlioti vertingų daiktų priešakinės sienos kampe. 
Kasdienybė turi savo prasmę, šeštadienio rytmečio skvo- 
šo partija su bičiuliu ir kolega taip pat, ir jis neturi stipry- 
bės sulaužyti šio ritualo. Atsistoja tolimajame korto gale, 
Strausas žvaliai, draugiškai pasiunčia kamuoliuką į centrą, 
Perounas jį mašinaliai grąžina, pasiunčia atgal tuo pačiu 
keliu, kuriuo atskriejo. Taip juodu leidžiasi į pažįstamą ap- 
šilimo rutiną. Trečiąjį kamuoliuką Perounas atmuša netai- 
kliai, garsiai barkšteli į skardą. Dar po poros kirčių Henris 
stabteli ir pritupia užsirišti batraiščių. Jis negali įsitraukti. 
Jaučiasi per lėtas ir apsunkęs, o rankoje sugniaužta raketė 
krypsta vis ne taip, kaip reikia, smūgis tai per atviras, tai 
per uždaras, pats nežino. Tarp kirčių knibinėja raketę. Pra- 
eina keturios minutės, o juodu vis dar kaip reikiant neįsi- 
žaidė. Taip ir neateina tas lengvas ritmas, kuris paprastai 
įtraukia juos į tikrą žaidimą. Henris pastebi, kad Džėjus 
lėtina tempą, siūlo lengvesnius kampus, kad kamuoliukas 
nekristų ir žaidimas nebuksuotų. Pagaliau Perounas jau- 
čia pareigą pasakyti esąs pasiruošęs. Kadangi pralaimėjo 
praėjusios savaitės partiją, jis turi paduoti — toks jųdviejų 
susitarimas. 

Henris užima vietą dešiniajame padavimo kvadrate. Už 
nugaros, kitame aikštelės gale, Džėjus atsiliepia: „OK“. Ty- 
los niekas nedrumsčia - tvyro spengianti, kokią retai kada 
išgirsi mieste; nei kitų Žaidėjų, nei gatvės garsų, neatsklinda 
net žygio gausmas. Dvi ar tris sekundes Perounas spokso 
Įbedęs akis į kietą juodą kamuoliuką kairėje saujoje, valios 
pastangomis mėgina neleisti mintims blaškytis. Paduoda 
lėtai ir aukštai, vykusiai, nes kamuoliukas lanku nuskrieja 
pernelyg aukštai, kad galėtum atmušti, ir nuslysta šonine 
siena į užnugarį. Tačiau kamuoliukui dar nespėjus nutolti 
nuo jo raketės, Henris supranta smūgiavęs per stipriai. Ka- 
muoliukas atšoka nuo galinės sienos vis dar šiokiu tokiu 
liekamuoju greičiu, palikdamas Džėjui sočiai vietos įkalti 
tiesų atgalinį tolokai į kairiąją sieną. Kamuoliukas sminga į 
kampą - jau slysta galine siena, kai Perounas jį pasiekia. 
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Beveik nė nestabtelėjęs, Džėjus čiumpa kamuoliuką ir 
paduoda iš dešiniojo kvadrato. Perounas, įvertinęs prie- 
šininko nuotaiką, tikisi, kad šis atsivėdėjęs kirs iš peties, 
ir laukia palinkęs į priekį, kad spėtų atmušti skriejantį ka- 
muoliuką, kol jis dar neatsitrenkė į šoninę sieną. Tačiau 
Strausas savaip apskaičiavo nuotaikas. Paduoda švelniai, 
pečių aukštyje, kirtis taikytas tiesiai į Perouno dešinį petį. 
Tai tobulas kirtis neryžtingam priešininkui. Henris žing- 
teli atbulas, bet per vėlai ir nepakankamai ir akimirką iš 
sutrikimo pameta kamuoliuką iš akių. Jo grąžintas ka- 
muoliukas krinta į korto priekinę dalį, ir Strausas kietai 
įvaro jį į dešinįjį kampą. Juodu žaidžia dar trumpiau nei 
minutę, Perounas pralaimėjo savo padavimą, vienu tašku 
atsilieka ir jau Žino paleidęs Žaidimą iš rankų. Taip ir tę- 
siasi be atvangos iki penkių taškų — Džėjus laiko užvaldęs 
korto centrą, o Perounas, apdujęs ir besiginantis, nieko 
neinicijuoja. 

Kai rezultatas šeši — nulis, Strausas pagaliau padaro klai- 
dą. Perounas paduoda tuo pačiu aukštu smūgiu, bet šį kar- 
tą kamuoliukas gražiai nukrinta, atsimušęs į galinę sieną. 
Strausas šauniai bando jį užkabinti, tačiau kamuoliukas 
nutupia tiesiai ant trumposios linijos, ir Perounas pats save 
nustebina tobulu nugesinančiu kirčiu, kad kamuoliukas nu- 
kristų ant žemės. Sulig plūstelėjusia lengva euforija ateina 
ir gebėjimas susikaupti. Kitus tris taškus jis pelno be vargo, 
ir po paskutiniojo išgirsta, kaip Džėjus, pribaigtas ore neat- 
mušto smūgio, susikeikia eidamas į korto galą. Dabar ste- 
buklinga valdžia ir visos iniciatyvos priklauso Henriui. Jis 
laiko užėmęs korto centrą ir varinėja priešininką tekinom 
kortu pirmyn ir atgal. Netrukus pirmauja septyni — šeši ir 
yra tikras, kad pelnys kitus du taškus. Sulig ta mintimi at- 
sainiai kerta skersai korto, Strausas staigiu šuoliu nugriebia 
ir Žvaliai atmuša, ir kamuoliukas gražiai nutupia kampe. 
Žingsniuodamas į kairiąją korto pusę atmušti kamuoliuko, 
Perounas sukaupęs valią atsispiria pagundai pasiduoti ne- 
apykantai sau pačiam. Tačiau kai kamuoliukas sklendžia jo 


117 


lan McEwan 


link, atšokęs nuo priekinės sienos, Henrį šturmuoja nepa- 
geidautinos mintys. Atminty iškyla apgailėtina Baksterio fi- 
gūra užpakalinio vaizdo veidrodėlyje. Kaip tik tuo momen- 
tu, kai jam reikėjo žingtelėti į priekį, kad iš peties užsimojęs 
atmuštų ore - pasistiebęs būtų pasiekęs, - tačiau Henris su- 
dvejoja. Kamuoliukas pataiko į patį kampą - lygiai tą vietą, 
kur susiduria siena ir grindys - ir įžūliai persirita jam per 
koją. Pasisekė tam, kas padavė šį kirtį, ir susierzinusiam Pe- 
rounui knieti taip ir pasakyti. Septyni - septyni. Tačiau nėra 
jėgų kautis ligi galo. Perounas jaučiasi taip, lyg judėtų per 
rūką, ir Džėjus nesunkiai vieną po kito pelno paskutinius 
du taškus. 

Nė vienas iš dviejų vyrų neturi iliuzijų dėl savo žaidi- 
mo. Juodu abu - beveik padorūs klubo Žaidėjai, abiem 
netoli penkių dešimčių. Pagal susitarimą tarp geimų - jie 
sužaidžia geriausiu atveju penketą — daro pertraukas, kad 
nurimtų pulsas. Kartais netgi pasėdi ant grindų. Šiandien 
pirmasis geimas nepareikalavo didelės įtampos, tad juo- 
du vaikštinėja kortu pirmyn atgal. Anesteziologas domisi, 
kaip laikosi Čapmenų mergaitė. Jis iš kailio nešėsi, kad su 
ja susidraugautų. Mergiotės gatvinis Žargonas neatsilaikė 
prieš Strauso pipiringą stilių, kurį bičiulis nugirdo eidamas 
pro šalį koridoriumi. Anesteziologas užėjo į palatą susipa- 
žinti. Užtiko ašaromis paplūdusią filipinietę seselę, mat ką 
tik buvo išvadinta bjauriais žodžiais. Strausas prisėdo ant 
lovos ir prikišo veidą prie mergiotės. 

— Klausyk, brangute. Nori, kad sutvarkytumėm tavo ap- 
gailėtiną galvelę - turi mums padėti. Girdi? Nenori - ke- 
liauk su savo nuotaikom namo. Pilna kitų ligonių laukia 
eilės atsigulti į tavo lovą. Žiūrėk, čia tavo daiktai spintelėje. 
Nori, kad pradėčiau tau mantą krauti į krepšį? Gerai. Pir- 
myn. Dantų šepetėlis. Grotuvas. Plaukų šepetys... Ne? Tai 
kaip darysim? Puiku. Žiūrėk, imu juos lauk. Ne, žiūrėk, aš 
vėl juos išimu. Tu mums padedi, mes tau padedam. Susita- 
rėm? Paspaudžiam rankas. 

Perounas raportuoja, kad šįryt Andrėja laikėsi puikiai. 
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— Patinka man ta mergiotė, - sako Džėjus. - Primena 
mane patį jos amžiaus. Kaip besisuktum, rakštis šiknoj. Ji 
gali sudegti, gali ir sulipdyti kažką iš savęs. 

— Na, šitą jinai ištrauks, - patikina Perounas, ruošdama- 
sis padėtį priimti kirtį. - Bent jau jeigu sudegs, tai bus jos 
pačios sprendimas. Pirmyn. 

Per anksti prasižiojo. Džėjaus padavimas jau atlekia, bet 
jo paties ištartas žodis „sudegs“, vilkdamas iš paskos ir 
nakties, ir šio rytmečio prisiminimus, skyla į tuziną asocia- 
cijų. Visa, kas jam neseniai nutiko, vienu sykiu pasiekia są- 
monę. Čia ir dabar Henrio nebėra. Tuščia apledėjusi aikštė, 
lėktuvas ir ugnies ruoželis, jo sūnus virtuvėje, žmona guo- 
lyje, duktė pakeliui iš Paryžiaus, trejetas vyrukų skersga- 
tvy - Henris užima klaidingas laiko koordinates, arba vienu 
metu yra visur. Kamuoliukas jį užklumpa iš netyčių - tary- 
tum valandėlę būtų palikęs kortą. Perima kamuoliuką per 
vėlai, susemia visai netoli grindų. Akimirksniu Strausas 
pašoka nuo „T“ zonos triuškinamam smūgiui. Taigi antroji 
partija prasideda lygiai kaip ir pirmoji. Bet šįkart Henriui 
tenka dar ir gerai palakstyti, kad pralaimėtų. Džėjus pasi- 
ruošęs keistis kirčiais, tuo pat metu laiko pasiglemžęs korto 
centrą, paduoda aukštai į korto galą, nuleidžia į priekį ir 
įsigudrina atmušti kampinius. Perounas šuoliuoja aplinkui 
priešininką tarytum cirko ponis. Persisuka atbulas, kad pa- 
keltų kamuoliuką iš užpakalinio kampo, tada strimgalviais 
puola į priekį tiesdamas raketę, kad atmuštų žemą padavi- 
mą. Nuolatinis krypties kaitaliojimas vargina jį lygiai taip 
pat, kaip ir besikaupianti neapykanta sau. Kodėl jisai savo 
noru sutiko, netgi mėgaudamasis laukė šito pažeminimo, 
šios kankynės? Kaip tik tokiais žaidimo momentais išryš- 
kėja esminiai jo charakterio bruožai - pasirodo pats sau 
siaurakaktis, bejėgis, kvailas - negana to, ir moraliai toks 
pat. Žaidimas virsta užsitęsusia charakterio ydų metafora. 
Kiekviena padaryta klaida yra taip giliai, taip erzinamai 
jam būdinga, akimirksniu atpažįstama, nelyginant parašas, 
audinio randas ar koks apsigimimas intymioje vietoje. In- 
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tymiai pažįstama ir akivaizdi tarsi liežuvis burnoje. Niekas 
kitas, tik jis gali šitaip suklysti, būtent taip pralaimėti. Taš- 
kams byrant vienas po kito, Henris semiasi energijos liku- 
čių iš tamsėjančio įniršio tvenkinio. 

Jis nieko nesako nei sau, nei priešininkui. Nesulauks 
Džėjus, kad jis keiktųsi. Tačiau tyla - tai kitos rūšies pra- 
gaištis. Rezultatas aštuoni - trys. Džėjus paleidžia skersi- 
nį - tikriausiai per klaidą, nes kamuoliukas skrieja laisvai, 
tik ir laukdamas, kada bus atmuštas. Perounas išvysta savo 
šansą. Jei tik pagautų jį, Džėjus būtų įstrigęs nepatogioje 
padėtyje. Tai suvokdamas Džėjus atsitraukia nuo smūgio 
į korto centrą ir taip užkerta Perounui kelią. Šis tučtuojau 
pareikalauja neįskaityti taško. Juodu sustoja, ir Strausas at- 
sisuka išreikšti nuostabos: 

— Tu juokauji? 

— Rupūže, - sako Perounas, gaudydamas kvapą, ir rodo 
rakete kryptį, kuria judėjo, - tu užtvėrei man kelią. 

Stiprus posakis nustebina juodu abu. Strausas tučtuojau 
nusileidžia: 

— Gerai, gerai. Neįskaityta. 

Eidamas į padavimo kvadratą ir mėgindamas nusira- 
minti, Perounas vis dėlto negali susilaikyti negalvojęs, kad 
esant aštuoni - trys rezultatui ir geimui baigiantis, nekilnu 
iš Džėjaus pusės protestuoti prieš šitokį akivaizdų reikala- 
vimą neįskaityti taško. Nekilnu yra kilnu. Šis sprendimas 
negelbsti jam atlikti taip reikalingą padavimą, nes tai yra 
jo paskutinis šansas sugrįžti į žaidimą. Kamuoliukas taip 
toli atšoka nuo sienos, kad Džėjus spėja pasitraukti į kairę 
ir lengvai atmušti. Jis perima padavimą, ir žaidimas per dvi 
minutes yra baigtas. 

Dabar jau nepakelia minties apie tai, kad reikėtų kelias 
minutes korte šnekėtis apie nereikšmingus dalykus. Hen- 
ris padeda raketę ant žemės, nusitraukia apsauginius aki- 
nius ir sumurma, kad jam reikia vandens. Išeina iš korto, 
eina į persirengimo kambarius ir ten atsigeria iš fontanėlio. 
Aplink nė gyvos dvasios, tik dušuose brazda kažkas nema- 
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tomas. Aukštai ant sienos pritaisytas televizorius transliuo- 
ja naujienų kanalą. Henris apsišlaksto veidą vandeniu iš 
praustuvės ir paremia galvą ant rankų. Ausyse jam daužosi 
pulsas, nugara varva prakaitas, veidas ir pėdos liepsnoja. 
Tetrokšta tik vieno dalyko pasaulyje. Visa kita atkrito kaip 
nereikšminga. Jis turi įveikti Strausą. Kad paimtų setą, jam 
reikia laimėti tris geimus iš eilės. Neįtikėtinai sunku, bet šią 
akimirką jis nieko daugiau netrokšta ir apie nieką daugiau 
negali mąstyti. Šią atokvėpio minutę pasilikęs vienas priva- 
lo kruopščiai apgalvoti žaidimą, įsikirsti į esmę ir nuspręsti, 
ką daro blogai bei ištaisyti tą klaidą. Praeityje daugybę kar- 
tų Strausą nugalėdavo. Turi liautis niršęs ant savęs ir susi- 
mąstyti apie tai, kaip žaidžia. 

Pakėlęs galvą, prausyklos veidrodyje greta savo įrau- 
dusio veido regi atsispindintį televizorių, be garso rodantį 
tuos pačius kadrus apie krovininį lėktuvą nusileidimo ta- 
kelyje. O tuomet staiga, intriguojamai — du vyrus su striu- 
kėmis ant galvų, be abejo, pilotus, surakintomis antrankiais 
rankomis vedamus prie policijos furgono. Jie suimti. Kaž- 
kas atsitiko. Priešais policijos nuovadą į kamerą kalba re- 
porteris. Tuomet su reporteriu kalbasi pranešėjas. Perounas 
pasislenka taip, kad ekrano nebebūtų matyti. Argi neįma- 
noma pasidžiaugti valandos atvanga, kad niekas nesibrau- 
tų, be šio viešosios srities užkrato? Reikalas jam ima įgauti 
paprastą kryptį: laimėti Žaidimą reikš apginti asmeninę 
erdvę. Kartkartėmis jis turi teisę - kiekvienas ją turi - būti 
netrukdomas pasaulio įvykių ar net gatvės incidentų. Be- 
sivėsinant prausykloje Perounui ima atrodyti, kad užmirš- 
ti, ištrinti visą visuomeninių reiškinių pasaulį ir susitelkti 
yra pamatinė laisvė. Minties laisvė. Jis išsilaisvins įveikda- 
mas Strausą. Sutrikęs Perounas vaikštinėja pirmyn ir atgal 
tarp persirengimo kambario suolelių ir nukreipia akis į 
šoną nuo storo, iš nutukimo net liulančio paauglio, kuris 
be rankšluosčio išnyra iš dušo. Laiko nedaug. Henris pri- 
valo grįsti savo žaidimą paprasta taktika — lošti priešinin- 
ko silpnąja vieta. Strauso ūgis — tik penkios pėdos aštuoni 
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coliai, aukštai jis nepasiekia ir nėra didis kamuoliukų ore 
atmušinėtojas. Perounas apsisprendžia dėl aukštų padavi- 
mų į užpakalinius kampus. Šitaip paprasta. Nuolat paduoti 
aukštai ir į gilumą. 

Kai jis grįžta į kortą, anesteziologas konsultantas prieina 
tiesiai prie jo ir trumpai drūtai klausia: 

— Ar tau viskas gerai, Henri? Supykai? 

— Taigi. Ant savęs paties. Bet kam reikėjo ginčytis dėl ne- 
įskaitymo, tas nepadėjo. 

— Tu buvai teisus, aš klydau. Atsiprašau. Ar tu pasiruošęs? 

Perounas stovi pasiruošęs priimti kirtį, įsiklausęs į savo 
kvėpavimo ritmą, pasirengęs atlikti paprastą judesį, iš es- 
mės standartinę procedūrą: jis atmuš ore, kamuoliukui dar 
nepalietus šoninės sienos, o iš karto po smūgio pereis kortą 
prie „I“ zonos centre ir paduos aukštai. Paprasta. Laikas 
išmušti Strausą iš balno. 

— Pasirengęs. 

Strausas akimirksniu paduoda, ir vėl tai smūgis, taikytas 
tiesiai į petį. Perounas suspėja užkišti raketę ir atmušti, ka- 
muoliukas skrieja daugmaž kaip numatyta, ir štai Henris 
užėmęs poziciją „T“ zonoje. Strausas išspriegia kamuoliuką 
iš kampo, ir jis parlekia atgal palei tą pačią sieną. Perounas 
puola į priekį ir vėl atmuša ore. Pustuzinį kartų kamuo- 
liukas keliauja aukštyn ir žemyn vis taip pat palei kairiąją 
sieną, kol Perounui pavyksta plačiau užsimojus pasiųsti jį 
aukštai į dešinįjį kampą. Juodu žaidžia į tą sieną stipriais 
tiesiais smūgiais, šoka vienas kitam priešpriešiais, tada gai- 
niojasi tolimus kirčius per visą kortą, ir persvara krypsta tai 
vieno, tai kito pusėn. 

Tokių dvikovų juodu turėjo ir anksčiau - beatodairiškų, 
beprotiškų, bet kartu ir linksmų, tarsi varžytųsi dėl to, kas 
pirmas neišlaikys ir pratrūks juokais. Bet šį kartą viskas ki- 
taip. Šįkart visiškai nebejuokinga, įtampa užsitęsia ir alina, 
nes tokio amžiaus širdys nepajėgia ilgai varyti didesniu nei 
šimto aštuoniasdešimt tvinksnių per minutę pulsu, netru- 
kus kuris nors jų pavargs ir nebesugraibys kamuoliuko. Ir 
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šioje kiek neprotingoje dvikovoje prie keturių akių, šioje 
perdėm tarpusavio santykių partijoje abu vyrai ima jaustis 
taip, lyg pelnyti taškus dabar būtų žūtbūtinai svarbu. Nors 
ir atsiprašyta, bet ginčas dėl neįskaitytino taško tvyro tarp 
jųdviejų. Strausas tikriausiai atspėjo, kad Perounas prausy- 
kloje pats su savim kaip reikiant pasišnekėjo. Jei jo pasiprie- 
šinimą dabar pavyktų atremti, jis būtų akimirksniu demo- 
ralizuotas, ir Strausas laimėtų partiją trim trumpais drūtais 
setais. Kai dėl Perouno, tai ir žaidimo taisyklės diktuoja: kol 
jis nelaimėjo padavimo, negali pradėti rinkti taškų. 

Ilgai keičiantis kirčiais įmanoma virsti kone nesąmo- 
ninga būtybe, gyvenančia plonyčiame dabarties ruoželyje, 
vien tik reaguojančia, vienu metu atliekančia vieną veiks- 
mą, egzistuojančia tik tam, kad išsilaikytų ir nesiliautų ju- 
dėjusi. Perounas jau giliai nugrimzdęs į tokią būseną, kai 
uūmai prisimena, jog lyg ir turėtų turėti kažkokį žaidimo 
planą. Kaip tyčia kamuoliukas krinta nepriskriejęs tikslo, 
Henriui pavyksta palįsti po juo ir pasiųsti aukštai į kairįjį 
užpakalinį kampą. Strausas pakelia ranką atmušti ore, pas- 
kui apsigalvoja ir bėga atgal. Jis stipriai atmuša, Perounas 
kerta aukštą smūgį į kitą pusę. Lakstyti iš kampo į kampą 
nugriebti kamuoliuko, kai esi nuvargęs - sunkus darbas. 
Kiekvienusyk, kai atmuša kamuoliuką, Strausas kriukteli 
vis garsiau, o Perouną tai tik padrąsina. Atsispiria pagun- 
dai kirsti triuškinantį smūgį, nes bijo būti netaiklus. Vietoj 
to padavinėja aukštai, penkis kartus iš eilės, nuvarydamas 
priešininką nuo kojų. Ties penktuoju viskas baigiasi, kai 
Strauso bejėgiškai grąžintas kamuoliukas vangiai barkšteli 
į skardą. 

Rezultatas lygus. Pasideda raketes ir stovi perpus susi- 
lenkę, neatgaudami kvapo, rankomis atsirėmę į kelius, bu- 
kai spoksodami į grindis, arba spaudžia delnus ir veidus į 
vėsias baltas sienas, arba be tikslo sliūkina po kortą šluos- 
tydamiesi veidą išsipešusiais marškinėliais ir dejuodami. 
Kitais kartais tokiu atveju juodu aptartų nenusisekusį Žai- 
dimą, nelyginant padarytų skrodimą, tačiau dabar nė vie- 
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nas iš vyrų neprašneka. Nekantraudamas spartinti tempą, 
Perounas pirmas parodo esąs pasirengęs ir laukia padavi- 
mo kvadrate šokdindamas kamuoliuką į grindis. Paduoda 
į dešinę viršum Strauso galvos, ir kamuoliukas, šįkart pa- 
siųstas šaltakraujiškiau ir švelniau, nukrinta žemėn kampe. 
Vienas - nulis, ir jokių pastangų neiššvaisčius. Galbūt šis, 
o ne ankstesnysis smūgis ir bus lemtingas. Perouno valioje 
dabar ir aukštis, ir nuotolis. Kitas taškas atitenka jam, ir dar 
kitas. Strausą pradeda erzinti virtinė vienodų padavimų, 
ir kadangi apsikeisti smūgiais pavyksta trumpai arba išvis 
nepavyksta, kamuoliukas ir toliau skrieja inertiškai, negy- 
vas kaip gipsas, sunkiai išžvejojamas iš ankštos erdvės. Kuo 
labiau Džėjus pyksta, tuo prasčiau ima žaisti. Nepasiekia 
kamuoliuko aukštai ore, nespėja pasilenkti ir atmušti jo, kai 
jau leidžiasi. Keletą padavimų jis tiesiog praleidžia, ir nu- 
žingsniuoja sau į kvadratą laukti kito. Viskas kartojasi, jį 
siutina tas pats kampas, tas pats neįmanomas aukštis, pjau- 
na tas pats beviltiškas kritimas. Neilgai trukus Strausas jau 
praradęs šešis taškus. 

Perouną žvėriškai ima juokas, - tą impulsą užmaskuoja 
kaip kosulį. Jis nepiktdžiugiauja ir netriumfuoja - dar ge- 
rokai per anksti džiaugtis. Tai pripažinimo palaima, užjau- 
čiamas juokas. Jam linksma, nes jis puikiausiai žino, kaip 
Džėjus jaučiasi: Henriui pernelyg gerai pažįstama spira- 
liška nuopuolio trajektorija, kai jautiesi susierzinęs ir ne- 
mokša, kai neapykantos sau priepuoliai siekia ekstazę. Ne- 
valdomas džiaugsmas apima atpažinus, kaip tobulai kitas 
žmogus panašus į tavo netobuląjį „aš“. Be to, jis žino, kaip 
nervina jo padavimas. Pats negebėtų tokio atmušti. Tačiau 
Strausas lošė be gailesčio, kai jam sekėsi, o Perounui reika- 
lingi taškai. Todėl jis varo toliau - siunčia kamuoliuką prie- 
šininkui virš galvos ir laksto atgal perimti žaidimo, jokių 
pastangų, devyni - nulis. 

— Man reikia nusimyžt, - burbteli Džėjus ir palieka kortą, 
vis dar dėvėdamas apsauginius akinius ir nepaleisdamas iš 
rankos raketės. 
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Perounas juo nepatiki. Nors ir mato, kad tai protin- 
gas manevras, vienintelis būdas sustabdyti skausmingą 
taškų kapsėjimą, ir net jeigu pats padarė tą patį mažiau 
nei prieš penkias minutes, vis tiek jaučiasi apgautas. Juk 
ir kitą setą galėjo nuskinti šituo siutinančiu padavimu. 
O dabar štai Strausas pakiš galvą po čiaupu ir pergalvos 
žaidimo taktiką. 

Henris atsispiria pagundai atsisėsti. Vietoj to išeina trum- 
pam laukan dirstelėti į kitas partijas - visuomet tikisi ko 
nors išmokti iš aukštesnės klasės žaidėjų. Tačiau kiti kortai 
vis dar tušti kaip iššluoti. Kiti klubo nariai arba manifes- 
tuoja prieš karą, arba negali prisikasti čia per Londono cen- 
trą. Grįždamas pro kortus atgal, jis pasikelia marškinėlius 
ir patyrinėja krūtinę. Į kairę nuo krūtinkaulio ryškėja tirštai 
juoda mėlynė. Skauda, kai ištiesia kairę ranką. Šitaip spok- 
sant į spalvą pakeitusią odą, jam pačiam ima aiškėti susi- 
drumstę jausmai Baksteriui. Ar jis, Henris Perounas, pasi- 
elgė neprofesionaliai, kai pasinaudojo savo medicininėmis 
žiniomis ir išmušė iš vėžių Žmogų, kenčianų nuo neuro- 
degeneratyvaus sutrikimo? Taip. Ar grėsmė, kad jį sumuš, 
pateisina tokį veiksmą? Ir taip, ir ne, nevisiškai. Tačiau 
sprendžiant iš šios kraujosruvos, baklažano spalvos, sly- 
vos dydžio - tik užuominos į tai, kas jį galėjo ištikti — taip, 
jis išteisintas. Tik kvailys būtų stovėjęs ir leidęsis suspar- 
domas, kai egzistavo išeitis. Tai kas gi jam neduoda ramy- 
bės? Keista, nepaisydamas viso smurto, jis bemaž pamėgo 
Baksterį. Vyrukas jį suintrigavo — jo beviltiška padėtis ir 
atsisakymas pasiduoti. Ir iš tiesų jis protingas, tikrai jaudi- 
nasi dėl to, kad gyvena neteisingą gyvenimą. O jis, Henris, 
buvo priverstas, neturėjo kitos išeities, kaip tik papiktnau- 
džiauti savo galia - tačiau juk jis leidosi įstumiamas į šitą 
padėtį. Jis iš pat pradžių laikėsi klaidingai, nepakankamai 
gynybiškai, jo manieros galėjo pasirodyti pompastiškos ar 
pasipūtėliškos. Galbūt net provokuojančios. Jis galėjo elg- 
tis draugiškiau, net galėjo prisiversti paimti tą cigaretę; rei- 
kėjo atsipalaiduoti, žvelgti į reikalą iš stipriojo padėties, o 
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užuot taip daręs jis reiškė pasipiktinimą ir laikėsi karingai. 
Kita vertus, jų buvo trejetas, jie reikalavo pinigų, nekantra- 
vo paleisti į darbą kumščius, jau planavo tai, dar neišlipę iš 
automobilio. Prarastas šoninis veidrodėlis tapo dingstimi 
apiplėšti. 

Vis dar toks pat sutrikęs jis ateina prie korto durų kaip tik 
tuo metu, kai išnyra Strausas. Kresni jo pečiai permirkę nuo 
dušo prausykloje, geras ūpas atgimęs. 

— Gerai, - sako jis Perounui, einančiam į padavimo kva- 
dratą. - Baigta su Ponu Maloniuoju. 

Perounui atrodo, kad valandėlė, kai buvo paliktas akis į 
akį su savo mintimis, neišėjo jam į gera; vos prieš paduoda- 
mas jis prisimena savo lošimo planą. Tačiau ketvirtas gei- 
mas nesiklosto pagal jokią aiškią schemą. Jis pelno du taš- 
kus, bet paskui Strausas išsiveržia į priekį, trys - du. Ilgai, 
agresyviai keičiasi smūgiais, nejučia klysta abu priešinin- 
kai, ir galop rezultatas lygus, septyni — septyni, Perounui 
paduoti. Paskutinius du taškus susirenka be vargo. Kiek- 
vienas turi po dvi pergales. 

Padaro trumpą pertraukėlę, kad susikauptų paskutiniam 
mūšiui. Perounas nepavargęs - laimėti geimus pareikalavo 
mažiau fizinių jėgų negu juos pralaimėti. Tačiau kažkur iš- 
garavo tas įnirtingas troškimas sumušti Džėjų, ir jis visai 
džiaugtųsi pripažinti lygiąsias ir užsiimti kitais dienos rei- 
kalais. Visą rytą jis kažin kokiose kautynėse. Tačiau išsisuk- 
ti nepavyks. Strausas mėgaujasi momentu, dar apžaidžia 
ji, eidamas užimti padėtį sako: „Kausimės iki paskutinio 
kraujo lašo“ ir „No pasaran“. 

Tad, užgniaužęs atodūsį, Perounas paduoda ir nieko kito 
nebesugalvoja, kaip griebtis savojo aukšto smūgio. Iš tiesų 
tą minutę, kai muša kamuoliuką, jau žino, jog smūgis be- 
veik tobulas - aukšta kreive kamuoliukas skrieja taip, kad 
turi nukristi tiesiog į kampą. Tačiau Strausas yra keistai pa- 
kiliai nusiteikęs ir ištaiso nepaprastą dalyką. Trumpai įsibė- 
gėjęs jis pašoka per dvi, gal net tris pėdas nuo žemės, raketė 
aukštai iškelta, jo plati, raumeninga nugara gracingai išsi- 
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lenkusi, dantys iššiepti, galva atlošta, o kairė ranka ištiesta 
pusiausvyrai palaikyti. Tą akimirką jis pagauna kamuoliu- 
ką vos prieš jam pasiekiant aukščiausią trajektorijos tašką 
ir atsivėdėjęs, lyg botagu pliaukšteltų, šauna jį žemyn, kad 
atsitrenktų į galinę sieną praskridęs vos per colį nuo skar- 
dos, - smūgis gražus, įkvėptas, neatmušamas. Pasakiškas 
kirtis. Perounas, vos tepajudėjęs iš vietos, akimirksniu taip 
ir pasako. Ir staiga, kai padavimas atiteko priešininkui, jis 
vėl trokšta laimėti. 

Abu vyrai Žaidžia sutelkę jėgas. Kiekvienas taškas da- 
bar prilygsta dramai, vyksta mažutė pjesė su staigiais 
veiksmo posūkiais, ir vėl grįžta visas trečiosios partijos 
įniršis ir rimtumas. Nebejausdami protestuojančių šir- 
džių, juodu blaškosi po kortą iš kampo į kampą. Savaime 
niekas nebeklysta, kiekvienas taškas plėšte išplėšiamas, 
tarsi vėzdu išmušamas priešininkui iš nagų. Paduodanty- 
sis uždusęs rikteli rezultatą, bet šiaip juodu nesikalba. Ir 
rezultatui didėjant, nė vienas vyrų neįgyja daugiau kaip 
taško persvaros. Nėra dėl ko plėšytis - juk nesivaržo dėl 
skvošo klubo reitingų eilutės. Juodu gena vien nenumal- 
domas poreikis laimėti, toks pat biologinis kaip troškulys. 
Grynas, nes niekas nestebi, niekam nė motais - nei drau- 
gams, nei Žmonoms, nei vaikams. Iš to netgi jokio sma- 
gumo. Galbūt žvelgiant atgal taip ir atrodys - ir tik tam, 
kuris laimės. Jei moteris praeidama pro šalį stabtelėtų da- 
bar prie galinės stiklo sienos, jai būtinai pasirodytų, jog 
šiuodu pagyvenę žaidėjai kadaise buvo reitinguojami ir 
dar dabar visai nepraradę ugnies. Ji taip pat galėtų pa- 
galvoti, ar čia ne pagiežingas Žaidimas, - jame justi tokia 
smaugianti desperacija. 

Atrodo, žaidžia visą pusvalandį, nors iš tikro tik dvyli- 
ka minučių. Esant lygiosioms Perounas paduoda iš kairio- 
jo kvadrato ir laimi tašką. Jis pereina kortą paduoti mačui. 
Henris susikaupęs, pasitiki savimi, tad sužaidžia stiprų 
užsimotą padavimą, ankštu kampu, arti palei sieną. Strau- 
sas atmuša jį atgalia ranka, kone teniso smūgiu, taip, kad 
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kamuoliukas nusileidžia korto priekyje. Tai vykęs kirtis, 
tačiau Perouno padėtis patogi, ir jis neria priekin nugesin- 
ti. Jis pagauna kamuoliuką dar kylantį ir tvoja jį plaštakos 
priekiu į tolimąjį kairįjį kampą. Žaidimas baigtas, pergalė. 
Tą pačią sekundę, kai kerta, jis Žingteli atbulas - ir susidu- 
ria su Strausu. Trenkiasi Žiauriai, abu vyrai susverdėja ir 
valandėlę negali žodžio pratarti. 

Tuomet Strausas sunkiai alsuodamas tyliai iškošia: 

— Tai mano taškas, Henri. 

O Perounas: 

— Džėjau, baigta. Trys partijos prieš dvi. 

Juodu vėl nuščiūva, seikėdami šį skandalingą nuomonių 
skirtumą. 

— Ką tu veikei prie priekinės sienos? 

Džėjus apsisuka ir eina į kvadratą, kuriame, jeigu jie per- 
žaistų tą tašką iš naujo, jis priimtų padavimą. Jis nori pastū- 
mėti reikalus — pakreipti juos savo naudai. 

— Maniau, tu paduosi žemą į dešinę, - paaiškina jis. 

Henris bando nusišypsoti. Burna perdžiūvusi, lūpos lim- 
pa prie dantų ir sunkiai prasiveria. 

— Vadinasi, išdūriau tave. Tu apleidai poziciją. Nebūtum 
galėjęs atmušti. 

Anesteziologas purto galvą su tokia tvirta žemę jaučian- 
čia ramybe, kuri taip guodžiamai veikia jo pacientus. Ta- 
čiau jo krūtinė sunkiai kilnojasi. 

— Atšoko nuo galinės sienos, ir net labai smagiai. Henri, 
tu man atsistojai skersai kelio. 

Vardai, kuriais kreipiasi vienas į kitą, abiejų lūpose pri- 
tvinkę nuodo. Henris ir vėl neatsispiria pagundai. Kalba su 
bičiuliu taip, lyg primintų Strausui seniai pamirštą faktą: 

— Bet Džėjau, tu nebūtum galėjęs pasiekti to kamuoliuko. 

Strausas atremia Perouno žvilgsnį ir ramiai sako: 

— Galėjau, Henri. 

Pareiškimas toks akiplėšiškai neteisingas, kad Perounas 
teišgali tik pakartoti: 

— Tu buvai per toli nuo pozicijos. 
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— Tai neprieštarauja taisyklėms, - atkerta Strausas. Ir pri- 
duria: - Liaukis, Henri. Praėjusį kartą aš leidau tau pasi- 
naudoti abejotina padėtimi. 

Ak, jis vadina tatai skola. Išlaikyti išmintingą toną Perou- 
nui darosi dar sunkiau. 

— Nebuvo jokios abejonės, - greitai meta jis. 

— Aišku, kad buvo. 

- Klausyk, Džėjau. Čia ne koks lygių galimybių forumas. 
Vertinam pagal nuopelnus. 

— Sutinku. Gali nepamokslauti. 

Rimstantis Perouno pulsas nuo šio priekaišto vėl šok- 
teli - ūmus akimirksnio pyktis pliūpteli lyg papildomas 
širdies dūžis, nereikalingas aritmijos dūris. Jis turi reikalų. 
Jam reikia į žuvų turgų nuvažiuoti, grįžti namo išsimaudy- 
ti, vėl išvažiuoti, grįžti, pagaminti vakarienę, atkimšti vyną, 
pasitikti dukrą, uošvį, sutaikyti juos. Tačiau užvis labiau 
reikia to, kas jau jam priklauso; jis atsilošė po dviejų pra- 
kištų žaidimų, ir jam atrodo, kad įrodė sau kažką esminga 
savo paties prigimtyje, kai ką pažįstama, tačiau paskutiniu 
metu pamiršta. O dabar priešininkas nori pavogti tai iš jo, 
pasiglemžti. Henris atremia raketę kampe prie savo daiktų, 
tuo parodydamas, jog žaidimas baigtas. O Strausas lygiai 
taip pat atkakliai stovi padavimo kvadrate. Nieko panašaus 
anksčiau tarp jųdviejų nebuvo nutikę. Ar šuo kur nors ki- 
tur pakastas? Džėjus žvelgia į jį užjaučiamai pusiau šypso- 
damas, papūtęs lūpas - tyčia nutaisyta išraiška, skirta pri- 
mygtinai pabrėžti reikalavimui. Henris regi save - ir pulsas 
nuo šios minties dar labiau šokteli - keturiais Žingsniais 
išmatuojant parketą ir pašventinant šią savim patenkintą 
fizionomiją smagiu atsivėdėtu antausiu. Arba galėtų guž- 
telėti pečiais ir išeiti iš korto. Tačiau nepripažinta jo pergalė 
netenka prasmės. Nefantazuojant, kaipgi jiems šitai išspręs- 
ti, be teisėjo, be aukštesnio autoriteto? 

Jau pusę minutės nė vienas iš dviejų vyrų neprataria nė 
žodžio. Perounas skėsteli rankomis ir taria lygiai taip pat 
dirbtinai, kokia dirbtinė ir Džėjaus šypsena: 
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— Stačiai nežinau, ką daryti, Džėjau. Žinau tik, kad smū- 
giavau pergalingą smūgį. 

Tačiau Strausas puikiai žino, ką darąs. Jis didina ant kor- 
tos statomą sumą. 

— Henri, tu žiūrėjai į priekį. Tu nematei, kaip kamuoliu- 
kas atšoko. O aš - mačiau, nes bėgau į jo pusę. Tad klausi- 
mas štai koks: ar tu mane vadini melagiu? 

Šit kaip viskas baigiasi. 

— Eik šikt, Strausai, - drebia Perounas, pasiima raketę 
ir drožia į padavimo kvadratą. Jie peržaidžia neįskaitytą 
tašką, Perounas paduoda ir, lygiai kaip įtarė atsitiksiant, 
jis pralaimi, tuomet pralaimi dar tris taškus, ir šit - geimas 
baigtas, dar nespėjęs susivokti jis jau pralaimėjo, pasilenkęs 
savo kampe susirenka piniginę, telefoną, raktus ir laikrodį. 
Anapus korto durų užsitempia kelnes, užsiriša jas virvele, 
užsisega laikrodį ir užsivelka megztuką bei kailinaičius. 
Ima į širdį, bet kur kas mažiau nei prieš dvi minutes. Atsi- 
gręžia į Strausą, kuris kaip tik pasirodo korto tarpduryje. 

— Tu velniškai gerai žaidei. Apgailestauju dėl ginčo. 

— Spjauk į jį. Bet kas galėjo laimėti. Viena iš mūsų geriau- 
sių partijų. 

Juodu dedasi raketes į dėklus, užtraukia užtrauktukus ir 
persimeta per petį. Išsilaisvinę nuo raudonų linijų, spigi- 
namai baltų sienų ir nuo žaidimo taisyklių, jie eina palei 
kortus prie kokakolos automato. Strausas nusiperka skar- 
dinaitę. Perounas nenori. Kad suaugęs Žmogus norėtum ko 
nors tokio saldaus, turi būt amerikietis. 

Jiems išėjus į lauką, Strausas stabteli gerai truktelėti ir 
sako: 

— Gripas visus išguldė, mane iškvietė šiąnakt. 

— Ar matei kitos savaitės planą? - klausia Perounas. - Vėl 
sunkus sąrašas. 

— Taigis. Ta senutė su astrocitoma. Neištrauks jinai, kaip 
manai? 

Juodu stovi ant laiptelių, išeinančių į Hantlio gatvę. De- 
besys sutirštėję, drėgna ir šalta. Labai gali būti, kad demons- 
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trantai gaus lietaus. Ponios vardas Viola, jos auglys - kanko- 
rėžinėje srityje. Jai septyniasdešimt aštuoneri, ir pasirodo, 
kad iš profesijos ji buvo astronomė, Džodrelo banke septin- 
tajame dešimtmetyje viena pajėgiausiųjų. Palatoje, kol kiti 
ligoniai žiūri televizorių, ji skaito knygas apie matematiką 
ir grandinių teoriją. Žvelgdamas į blėstančią šviesą, vėlyvo 
žiemos rytmečio prieblandą, Perounas nujaučia, kad pa- 
baigti bloga nata reikštų užkeikimą, ir sako: 

— Manyčiau, galime jai padėti. 

Suprasdamas jį Strausas vypteli, atsisveikindamas kilste- 
li ranką, ir bičiuliai patraukia kiekvienas savo keliu. 


Trečia dalis 


je, varikliui negirdimai veikiant ištuštėjusioje Hantlio 
gatvėje, jis vėl pamėgina susisiekti su Rozalinda. Susirin- 
kimas jau pasibaigęs, iškart po jo jinai užėjusi pas redak- 
torių, ten iki šiol tebesėdinti - jau keturiasdešimt penkios 
minutės. Laikinoji sekretorė prašo Henrio nepadėti ragelio, 
O pati eina sužinoti daugiau. Perounas laukdamas atlošia 
galvą į atramą ir užsimerkia. Ant veido, tose vietose, kur 


-wv 11-9—- 


J aukioje ir uždaroje savo nuskriaustos mašinos erdvė- 


kuriuos eksperimentuodamas pakrutina, regis, yra apsem- 
ti skysčio, ir tas skystis sparčiai vėsta. Sužaista partija da- 
bar jam atrodo jau visiškai bereikšmė, užtat nenugalimai 
norisi miego. Nors dešimties minučių. Savaitė buvo sunki, 
automobilį užrakinantį mygtuką. Durų spynelės suveikia 
viena po kitos spragtelėdamos, keturios šešioliktinės, ku- 
rios galutinai jį užliūliuoja. Sena evoliucijos dilema: miego 
poreikis, pavojus būti suėstam. Galiausiai išspręsta centri- 
niu užraktu. 

Per mažutį telefoną, kurį spaudžia prie kairės ausies, jis 
girdi atviro biuro murmesį, tylų kompiuterio klaviatūrų 
klaksėjimą, o gretimai vyriškas balsas skundžiasi kažkam, 
kurio paties jau negirdėti: „Jis to neneigia... bet jis ir nenei- 
gia to... Taip, žinau. Taip, tai mūsų problema. Jis atsisako 
ką nors paneigti.“ 
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Užsimerkęs Henris įsivaizduoja laikraščio redakciją, 
kava aptaškytus kilimėlius užsiraičiusiais kraštais, įnir- 
tingai plieskiantį šildymą, radiatorius, kraujuojančius 
verdančiu surūdijusiu vandeniu, tolyn nusidriekiančias 
fluorescencinių šviesų falangas, kurios apšviečia chaoso 
užkariautus kampus, šūsnis popierių, prie kurių niekas ne- 
beprisiliečia, nes niekam neberūpi, kas juose parašyta, kam 
jie reikalingi, taip pat pernelyg tirštai apgyvendintus darbo 
stalus, sustumtus per arti vienas kito. Karaliauja dailės kla- 
sės mokykloje atmosfera. Visus per daug spaudžia darbai, 
kad pradėtų rūšiuoti seno sudulkėjusio šlamšto krūvas. 
Ligoninėje tas pat. Nebenaudojamų rakandų pilni kabine- 
tai, spintelės, kurių niekas nedrįsta atverti. Pasenusi įranga 
kreminės spalvos metalo lėkščių skafandruose, pernelyg 
griozdiška - pernelyg paslaptinga, kad ją išmestum. Liguis- 
ti pastatai, per ilgai naudojami, pagydomi tik nugriaunant. 
Nebesutaisomi miestai, valstybės. Visas pasaulis primena 
Teo miegamąjį. Reikia padermės suaugusiųjų iš kitos pla- 
netos, kad įvestų šiame pasaulyje tvarką, o paskui suguldy- 
tų visus anksti miegoti. Kadaise manyta, jog Dievas yra su- 
augęs, bet ginčuose jisai vaikiškai palaikydavo tai vieną, tai 
kitą pusę. O tada atsiuntė mums tikrą vaiką - vieną iš savų- 
jų, - dalyką, kurio mums mažiausiai reikėjo. Galvotrūkčiais 
besisukantis uolienos gabalas, knibždantis našlaičių... 

— Pone Perounai? 

— Ką? Klausau. 

— Jūsų Žmona paskambins jums, kai tik bus laisva, maž- 
daug po pusvalandžio. 

Pažvalėjęs jis prisisega saugos diržą, daro posūkį iš vie- 
tos ir leidžiasi Merilbouno link. Gouverio gatve dar trau- 
kia susigrūdusios gretos demonstrantų, tačiau Totenham 
Kort Roudas dabar jau atidarytas ir bangomis šturmuo- 
jamas eismo šiaurės kryptimi. Perounas trumpai įsilieja į 
vieną tokią bangą, tada pasuka į vakarus ir vėl į šiaurę ir 
netrukus jau privažiuoja Gudžo ir Šarlotės gatvių sankry- 
žą —- vietą, kuri jam visada patiko, kur naudingi ir malonūs 
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verslai susitelkia, kad ryškiau spalvomis suspindėtų erdvė: 
veidrodžiai, gėlės, muilas, laikraščiai, elektros jungikliai, 
namų dažai, raktų dirbtuvės rafinuotai sluoksniuojasi su 
brangiais restoranais, vyno ir ispaniškų tapas barais, vieš- 
bučiais. Koks ten amerikiečių rašytojas sakė, kad žmogus 
galėtų būti laimingas gyvendamas Šarlotės gatvėje? Deizė 
turės iš naujo jam priminti. Tokioje ankštoje erdvėje susitel- 
kęs šitoks komercijos kiekis reiškia, kad šaligatvius regulia- 
riai nugula kalnai maišų su šiukšlėmis. Maišus tąso bena- 
mis šunėkas — nuo puvėsių graužimo bąla dantys. Prieš dar 
kartą pasukdamas į vakarus, Henris tolimame gatvės gale 
pamato savo aikštę ir anapus jos - savo namą, aprėmintą 
plikų medžių. Žaliuzės trečiame aukšte tebėra nuleistos: 
Teo tebemiega. Perounas vis dar prisimena tą smigdantį 
vėlyvo rytmečio snaudulį, kurį pažįstame paauglystėje, ir 
niekuomet nesikėsina į sūnaus teisę pailsėti šias valandas. 
Neilgai jos truks. 

Jis kerta niūrią Greit Portlendo gatvę - dėl akmens fasa- 
dų nuolat atrodo, kad ji skendi prietemoje, - o Portlendo 
aikštėje pravažiuoja porą Falun Gongo pasekėjų, budinčių 
kitapus gatvės priešais Kinijos ambasadą. Tikėjimas, kad 
miniatiūriškai sumažinta visata praktikuotojo žemutiniame 
dubenyje be paliovos sukasi devynis kartus į vieną pusę, 
devynis kartus į kitą, kelia grėsmę totalitariniam režimui. 
Žinoma, tai nematerialistinis požiūris. Valstybė atsako į jį 
mušimu, kankinimais, pagrobimais ir nužudymais, tačiau 
sekėjai skaičiumi jau lenkia Kinijos komunistų partiją. Kie- 
kvienąkart, kai pro čia važiuoja ir mato šitą piketą, Perou- 
nas pagalvoja, kad Kinija tiesiog turi per daug gyventojų, 
kad dar ilgiau išsilaikytų paranojos būsenos. Jos ekonomi- 
ka per greitai auga, šių laikų pasaulis per daug tarpusavyje 
susijęs, kad Partija pajėgų kontroliuoti. Dabar kinų, atvyku- 
sių iš tėvynės, gali pamatyti Harrods parduotuvėje, glėbiais 
semiančius prabangos prekes. Greitai jie sems idėjas, ir 
kažkas turės pasiduoti. O Kinijos valstybė tuo tarpu teršia 
materializmo filosofijos gerą vardą. 
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Tuomet ambasada su savo grėsminga antenų ginkluote 
ant stogo lieka jam už nugaros, ir jis važiuoja pro geome- 
triškai tvarkingų medicinos kvartalų gatves į vakarus nuo 
Portlendo aikštės — privačios klinikos ir laukiamieji gėlėto 
kartūno apmušalais, riestakojais istoriniais baldais, ant ku- 
rių kūpso Country life žurnalai. Tikėjimas, toks pat galin- 
gas kaip ir bet kuri religija, atveda Žmones į Harlei gatvę. 
Metų metus jo ligoninė priimdavo ir gydydavo - nemoka- 
mai, žinoma - šimtus pacientų, nevykusiai sulopytų kokio 
nors persenusio, per gerai apmokamo čionykščio nemok- 
šos. Laukdamas prie šviesoforo, Henris mato, kaip iš taksi 
Devonšyro aikštėje išlipa trys figūros juodomis burkomis. 
Jos glaudžiasi viena prie kitos ant šaligatvio, lygindamos 
namo numerį su numeriu, pažymėtu kortelėje, kurią vie- 
najų laiko rankoje. Vidurinioji, tikriausiai negalios ištiktoji, 
kažin kaip persikreipusios figūros, svirduliuoja įsikibusi į 
savo palydovių parankes. Trys juodos statulos, ryškiai išsi- 
skiriančios kreminio stiuko ir plytų tarpeklio fone, kinkuoja 
galvas, aiškiai ginčijasi dėl adreso; jos atrodo farsiškai, ne- 
lyginant Helovinui persirengę vaikai. Arba kaip „Makbe- 
to“ pastatymas Teo mokykloje, kai tuščiaviduriai Bernamo 
girios medžiai lūkuriavo užkulisiuose, kol reikės plumpinti 
per sceną apsupti Dansineino. Tikriausiai tai seserys atvežė 
motiną pasitikti savo paskutinės vilties. Šviesos vis dar už- 
sispyrusiai raudonos. Perounas paspaudžia pedalą - tiesa, 
švelniai, - paskui išjungia pavarą. Kas čia jam yra, kad laiko 
išmintą sankabą mazgydamas savo trapų keturgalvį rau- 
menį? Nepajėgia užgniaužti pasišlykštėjimo, tas jausmas 
organiškas. Kaip apgailėtina, kad kažkas turi vaikščioti ši- 
taip apsimuturiavęs. Šios damos bent jau nedėvi tų odinių 
snapų. Iš tikro jam suka pilvą nuo jų. O ką pasakytų relia- 
tyvistai, nerūpestingieji pesimistai iš Deizės koledžo? Jog 
tai šventa, tradiciška, atsvara Vakarų vartotojiškam lengva- 
būdiškumui? Tačiau vyrai, jų sutuoktiniai, dėvi kostiumus 
arba sportinę aprangą su sportukais, ar apdribusius šortus 
bei „Rolekso“ laikrodžius — taip, Perounui savo kabinete 
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tenka priimti įvairius tipus iš Saudo Arabijos, - jie būna 
perdėm žavingi ir pasaulietiški, o dar ir tvirtai pasikaustę 
iš abiejų tradicijų. Ar nešiotų jie patys folklorinę Žžibalinę 
lempą ir vidury šviesios dienos maklinėtų patamsyje? 

Pagaliau žalia šviesa, scenovaizdis keičiasi - nauji porti- 
kai, nauji laukiamieji, - eismas pareikalauja bent kiek su- 
kaupti dėmesį ir išblaško šias slogias mintis. Pagavo save 
mintyse bepradedant pompastiškai postringauti. Duok 
ramybę islamo aprangos normoms! Kodėl jam turi rūpė- 
ti burkos? Šydai jam paerzinti. Ne, erzinti — tai per siauros 
reikšmės žodis. Šydai ir Kinijos Respublika prisideda prie 
jo prastos nuotaikos, lengvai išprovokuojamos į ginčus. Šeš- 
tadieniais jis pratęs apie nieką negalvoti ir būti patenkintas, 
o štai dabar jau antrą kartą knebinėja niūrios nuotaikos grū- 
dus. Nuo ko jį krečia drebulys? 

Ne nuo praloštos partijos ar kivirčo su Baksteriu ir net 
ne nuo nemigo nakties, nors visi šie dalykai, matyt, bus pa- 
darę tam tikrą poveikį. Tikriausiai tai tiesiog perspektyva 
popiet nerti į begalinius priemiesčius Perivalio apylinkėse. 
Kol nuo šio apsilankymo jį dar skyrė skvošo partija, jis jau- 
tėsi saugus. Dabar liko tik žuvies nusipirkti. Henrio motina 
nebeturi gebėjimo nekantraudama laukti jo atvykimo, at- 
pažinti jį, kai jis būna su ja, nei prisiminti po to, kai išva- 
žiuos. Tuščias apsilankymas. Jinai jo nelaukia ir nenusivil- 
tų, jei Henris nepasirodytų. Tai tas pat, kaip nešti gėlių prie 
kapo - iš tikrųjų turi reikalą su praeitim. Tačiau ji geba pa- 
kelti arbatos puodelį prie lūpų ir, nors neranda vardo, kurį 
susietų su jo veidu, neištraukia iš atminties brūzgynų nė 
menkiausios asociacijos, jinai patenkinta, kad jis sėdi greta 
ir klausosi klajojančių jos minčių. Ji kiekvienu patenkinta. 
Henris nepakenčia važiuoti jos lankyti, bet niekina save, jei 
per ilgai nepasirodo. 

Tik statydamas automobilį skersgatvyje prie Merilbouno 
Haistryto Perounas įsijungia vidudienio naujienas. Policija 
praneša, kad Londono centre susirinko du šimtai penkias- 
dešimt tūkstančių. Kažkas, atstovaujantis sąjūdį tikina, jog 
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popietei įpusėjus bus du milijonai. Abu šaltiniai sutinka 
dėl to, kad Žmonių minios vis dar plaukia į miestą. Įsijau- 
tusi demonstrantė, kaip paaiškėja, žinoma aktorė, pakėlusi 
balsą, kad perrėktų skanduočių gausmą, sušunka, jog nie- 
kuomet savo istorijoje Britų salos neregėjusios šitokio mas- 
to sambūrio. Tie, kurie šį šeštadienio rytmetį kirmija lovo- 
se, prasikeiksią ir nedovanosią sau, kad čia nebuvo. Rimtai 
nusiteikęs reporteris primena radijo klausytojams, kad tai 
užuomina į Šekspyro Šv. Krispino dienos kalbą - Henri- 
kas V prieš Ažankūro mūšį. Aliuzija nieko nesako Perou- 
nui, kuris tuo metu atbulomis spraudžiasi į ankštą plyšį 
tarp dviejų visureigių keturiais varomais ratais. Jis abejoja, 
ar Teo keiks save. Ir kokio galo eitynių už taiką dalyvei ci- 
tuoti karalių kariauninką? Žinios tęsiasi, Perounas sėdi iš- 
jungęs variklį ir spokso į žaliai mėlyną tašką - švieselę tarp 
radijo mygtukų. Visoje Europoje ir visame pasauly žmo- 
nės renkasi, kad pasisakytų už taiką ir pasipriešintų kan- 
kinimams. Kaip tik taip pasakytų profesorius - Henris jau 
girdi jo atkaklų, aukštą tenorą. Paskui eina siužetas, kurį 
Henris laiko savu. Abu pilotai sulaikyti apklausai ir laiko- 
mi skirtingose vakarų Londono vietose. Policija daugiau 
nieko nepraneša. Kodėl šitaip? Pro priekinį automobilio 
stiklą atsiverianti raudonų plytų gatvė, tolstanti šaligatvio 
plyšių mažų belapių medelių geometrija atrodo provizo- 
riška, nelyginant plonoje ledo plokštėje projektuojami ka- 
drai. O štai oro uosto pareigūnas pripažįsta, jog vienas iš 
vyrų yra čečėnų kilmės, tačiau paneigia gandą, neva pilotų 
kabinoje rastas Koranas. Ir net jei tai būtų tiesa, priduria 
jis, tai visiškai nieko nereikštų. Juk, šiaip ar taip, vežiotis 
Koraną - vargu ar nusikaltimas. 

Gryna teisybė. Henris staigiu judesiu atidaro dureles. 
Pasaulietinė valdžia, abejinga visokio plauko dievų babe- 
liui, užtikrins religines laisves. Jos turėtų klestėti. Laikas eiti 
apsipirkti. Nors skauda šlaunų raumenis, Henris sparčiu 
žingsniu nueina nuo mašinos, neatsisukdamas užrakinęs 
ją nuotolinio valdymo pulteliu. Umai pasirodžiusi žiemos 
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saulė nutvieskia jam kelią Haistrytu. Didžiausias Britų salų 
istorijoje Žmonijos susirinkimas už nepilnų poros mylių 
anaiptol nedrumsčia Merilbouno pasitenkinimo savim, 
Perounas ir pats nurimsta nardydamas pro priešpriešiais 
plaukiančią minią, tarp visų vežimėlių su linksmai apkū- 
totais kūdikiais. Šitoks klestėjimas, ištisi rūmai, skirti sūrių 
krautuvėms, kaspinams, „Shaker“ baldams - tai tam tikros 
rūšies apsauga. Ši komercinė gerovė yra sveika ir tvirta, ji 
ginsis ligi paskutinio. Ne racionalizmas įveiks religinius fa- 
natikus, bet kasdienis apsipirkimas ir visa tai, kas su juo 
susiję - iš pradžių darbo vietos, paskui taika bei tam tikras 
prisirišimas prie įgyvendinamų malonumų, pažadas, jog 
apetitai bus pasotinti šiame pasaulyje, o ne kitame. Verčiau 
ne melskis, o eik apsipirkti. 

Perounas pasuka už kampo į Padingtono gatvę ir pa- 
silenkia prie atvirame ore ant prekystalio siūlomo žuvies 
asortimento, išdėlioto ant nuožulniai paremtos marmuro 
plokštės. Vos žvilgtelėjęs mato, kad čia esama visko, ko 
jam reikia. Šitokia gausybė iš tuštėjančių jūrų. Ant plyte- 
lėmis klotų grindų palei atlapas duris, suversti į dvi me- 
dines statines, nelyginant rūdijančios pramonės atliekos, 
kūpso krabai ir omarai, karingų galūnių raizgalynėje ga- 
lima įžiūrėti tam tikrą bruzdesį. Ant savo žnyplių jie dėvi 
gedulingus juodus raiščius. Žuvų pardavėjo ir jo klientų 
laimė, jūragyviai neprisitaikę naudotis garso bangomis ir 
neturi balso. Antraip jie staugtų tose statinėse. Netgi tyla 
švelniai krutančioje minioje kelia nerimą. Perounas nusuka 
žvilgsnį, atsigręžia į bekrauję baltą mėsą, išdarinėtus sidab- 
rinius pavidalus, kurie spokso nieko nekaltindami, giliųjų 
vandenų žuvys išdėliotos patogiai persiliejančiais nekalto 
rausvumo dryžiais, primenančiais pirmąją kūdikio knygelę 
kartoniniais lapais. Suprantama, muselėmis Žvejojantis Žve- 
jys Perounas yra matęs naujausią literatūrą: vaivorykštinio 
upėtakio, lygiai kaip ir mūsų, kakle ir galvoje glūdi tūks- 
tančiai polimodalinių skausmo receptorių. Kadaise būdavo 
paranku mąstyti biblinėmis sąvokomis, manyti, neva jūroje 
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ir sausumoje mūsų labui aplink knibžda valgomi automa- 
tai. O dabar še tau, paaiškėja, kad net ir žuviai skauda. Tai 
šių laikų žmogui būdingas vis didesnis keblumas - plečiasi 
moralinės atjautos ratas. Ne tik kad tolimos tautos yra mūsų 
broliai ir seserys, bet ir lapės, ir laboratorijų pelės, o dabar 
štai - dar ir žuvys. Perounas ir toliau jas žvejoja ir valgo ir, 
nors nieku gyvu pats nemestų gyvo omaro į verdantį van- 
denį, yra pasirengęs užsisakyti jį taip paruoštą restorane. 
Gudrybė, raktas į žmogaus sėkmę ir viršenybę, kaip visuo- 
met, yra daryti atranką prieš seikėjant gailestį. Kad ir kiek 
būtų įžvalgiausiai šnekama, vis dėlto neatremiama jėga pa- 
sižymi tai, kas yra po ranka, kas regima. O tai, ko nemato- 
me... Štai kodėl mielajame Merilboune pasaulis atrodo toks 
išvien taikingas. 

Šio vakaro valgiaraštyje krabų ir omarų nėra. Jeigu kriau- 
klės ir moliuskai, kurių jis nusiperka, ir tebėra gyvi, jie bent 
nekruta ir yra padoriai užsivėrę. Nuperka dar virtų nelukš- 
tentų krevečių bei tris jūrų velnių uodegas, kurios kainuo- 
ja neką pigiau negu jo pirmasis automobilis. Laužo krūva 
buvo, reikia pripažinti. Paprašo dviejų rajos kaulų ir galvų, 
iš kurių galėtų išvirti sultinį. Žuvies pardavėjas, mandagus, 
rūpestingas Žmogus, su savo pirkėjais elgiasi nelyginant su 
išskirtinio kilmingų žemvaldžių klubo nariais. Kiekvienos 
rūšies žuvį jis suvynioja į keletą laikraščio puslapių. Štai tokį 
klausimą mėgdavo svarstyti Henris, būdamas dar mokslei- 
vis: kiek šansų turi ši konkreti Žuvis iš būtent to guoto, nuo 
būtent to kontinentinio šelfo, patekti ant Daily Mirror pusla- 
pių - ne, net ne ant puslapių, 0 ant šito egzemplioriaus šito 
puslapio? Tikimybė tikriausiai prilygsta vienam iš begaly- 
bės. Panašiai ir smiltys jūros pakrantėje - išsidėstyti kaip tik 
taip. Jam vis dar kelia pasitenkinimą tokia atsitiktinė pasau- 
lio tvarka, nesuvokiamai menki šansai, tenkantys kažkuriai 
konkrečiai padėčiai. Net vaikystėje, ypač po Aberfano isto- 
rijos, Henris netikėjo likimu ar apvaizda, ar ateities būtim, 
kuriama kažkieno danguje. Priešingai, kiekvieną akimirką 
laukia trilijonų trilijonai įmanomų ateičių; grynojo atsitikti- 
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numo ir fizinių dėsnių išrankumas, regėjos, teikė laisvę nuo 


niūraus dievo rezgamų pinklių. 


Baltas plastikinis maišelis su šeimos vakariene sveria, sun- 
kus nuo tankios mėsos ir primirkusio popieriaus, ir pakeliui 
į mašiną jo rankenėlės pjauna Perounui delną. Skausmas 
krūtinėje trukdo jam perimti nešulį į kairę ranką. Išniręs iš 
drėgnų ir šaltų dumblo kvapų žuvies parduotuvėje, Hen- 
ris pamano, kad užuodžia ore kažką švelnų, tarsi rugpjūtį 
pievose džiūtų įšilęs šienas. Tikrų tikriausia iliuzija, kilusi 
dėl kontrasto, kvapas neišnyksta nepaisydamas nei judraus 
eismo, nei vasario žvarbos. Visos tos šeimos vasaros uošvio 
namuose Arježe, pietvakariniame Prancūzijos kampelyje, 
kur Žemė jau ima garankščiuotis ir pūstis Pirėnų prieigo- 
se. Į Šato San Feliksą, šilto, šiek tiek rausvo akmens pilį su 
dviem apskritais bokštais ir apsauginio vandens griovio 
liekana, Džonas Gramatikus pasitraukė po žmonos mirties, 
ten jos ir gedėjo, ten gimė ir švelnaus liūdesio kupinos mei- 
lės dainos, sudėtos į rinkinį, pavadintą „Nebus egzekvijų“. 
Henrio Perouno nepasiekė jo šlovė, suaugęs jis neskaitė 
poezijos net ir po to, kai įgijo poetą uošvį. Tačiau, Žinoma, 
pradėjo skaityti, vos tik suprato ir pats pagimdęs poetę. 
Tačiau tatai jam atsiėjo neįprastų pastangų. Vos pirmą ei- 
lutę perskaičius jam galėdavo kilti įtampa už akių obuo- 
lių. Romanai ir filmai, negailestingai šiuolaikiški, varinėja 
tave pirmyn ir atgal laike, stumdo ištisas dienas, metus ar 
net kartas. Bet poezija, kad pastebėtų ir įvertintų tai, ką ji 
pastebi, balansuoja ant akimirkos adatos smaigalio. Sulė- 
tinti tempą, visiškai save sustabdyti, kad perskaitytum ir 
suprastum eilėraštį, - tai tas pat, kas įgyti tokių senoviškų 
įgūdžių, kaip mūryti sieną be rišamųjų medžiagų ar gaudy- 
ti upėtakius plikomis rankomis. 

Kai Gramatikus liovėsi gedėti, jau daugiau kaip prieš 
dvidešimt metų, jis pradėjo virtinę meilės romanų, kurie 
dar ir dabar nesibaigia. Modelis tvirtai nusistovėjęs. Jaunes- 
nė moteris, dažniausiai anglė, kartais prancūzė, priimama į 
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sekretorės ar ekonomės pareigas ir pamažu virsta savotiška 
žmona. Po dvejų ar trejų metų ji išeina nebegalėdama dau- 
giau ištverti, ir liepos pabaigoje Perounų šeimą pasitinka 
jos pakaitalas. Kiekvieną perversmą Rozalinda sutinka kan- 
džiomis pastabomis, buvusioji jai visuomet mielesnė nei 
naujoji, bet ilgainiui ir šiąją pamėgsta. Pagaliau juk vargu 
ar tai naujosios atvykėlės kaltė. Vaikai, visiškai neteisdami, 
net sulaukę paauglystės elgdavosi su ja gražiai. Perounui, 
kuris pačia savo sąranga sukurtas mylėti vieną moterį visą 
gyvenimą, uošvis tylomis daro įspūdį, ypač kai jau persi- 
rito per septintą dešimtį. Galbūt jau ir jis lėtina tempą, nes 
Tereza, linksmų plaučių keturiasdešimtmetė bibliotekinin- 
kė iš Braitono, išbuvo su juo jau ketverius metus. 
Vakarienės po atviru dangumi, nesibaigiančioje prie- 
blandoje, kvapūs vežimai šieno mažose šlaituotose pie- 
vose, kurios supa sodą, ir ne toks stiprus chloro kvapas iš 
baseino ant vaikų odos, šiltas raudonas Cahors ar Cabriėres 
vynas - juk tai turėtų būti rojus. Beveik taip ir yra, todėl jie 
ir nesiliauja ten lankytis. Tačiau Džonas gali pasireikšti kaip 
vaikiškas, valdingas žmogus, menininkas, kuris leidžia sau 
demonstruoti viso įmanomo spektro ūmius nuotaikų poky- 
čius. Kol išgeriamas vienas butelis raudonojo vyno, jis gali 
nukeliauti nuo Žžaižaruojančių sąmoju anekdotų iki staigaus 
proveržio, tada įsižeidęs pasitraukti į savo kabinetą - toji 
aukšta gunktelėjusi nugara nutolsta per veją patamsy į ap- 
šviestą namą, o Betė ar Džeinė, ar Fransina, o dabar štai Te- 
reza, nutursena iš paskos jo maldyti. Pokalbio meno jis taip 
niekad ir neišmoko, ir kiekvienas prieštaraujantis požiūris, 
kad ir kaip švelniai išsakytas nepritarimas, jo ausiai skam- 
bėdavo kaip iššūkis kautis iki paskutinio kraujo lašo. Me- 
tai ir gėrimas jo toli gražu nesuminkštino. Ir suprantama, 
sendamas ir vis mažiau rašydamas, Gramatikus tapo nelai- 
mingesnis. Jo tremtis Prancūzijoje virto užsitęsusia niūria 
nuotaika, per du dešimtmečius protarpiais dar temdoma 
įvairių nepagarbos apraiškų, atsklindančių iš gimtosios ša- 
lies. Štai kad ir tie sunkūs ketveri metai, kai išsamus jo „Po- 
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ezijos“ rinkinys išsibaigė ir tiražas nebebuvo kartojamas, 
tad teko ieškotis kito leidėjo. Džonas paėmė į širdį, kai sero 
titulas buvo suteiktas ne jam, o Spenderiui*, kai „Faberio“ 
leidyklos vyriausiuoju redaktoriumi buvo pakviestas ne jis, 
bet Rein, kai Oksfordo poezijos katedra atiteko ne jam, o 
Fentonui, kai poeto laureato pripažinimo sulaukė Hjuzas, 
o vėliau - Moušinas. Bet užvis labiausiai jis įsiskaudino, 
kai Nobelio premija buvo paskirta Hyniui. Perounui šitie 
vardai nieko nesako. Tačiau jam suprantama, kaip iškilūs 
poetai, panašiai kaip vyresnio amžiaus konsultantai, gyve- 
na nepatikliame, pavydžiame pasaulyje, kuriame dėl repu- 
tacijos gerokai badomasi alkūnėmis ir žmogų gali nuvaryti 
nuo kojų nerimas dėl statuso. Poetai yra tokie pat žemiški, 
kaip ir visi kiti, - bent jau šis poetas. 

Keletą vasarų, kol vaikai buvo mažyčiai, Perounai važiuo- 
davo kitur, tačiau Pietų Europoje nerado nieko, kas grožiu 
prilygtų San Feliksui. Čia Rozalinda vaikystėje leisdavo 
atostogas. Pilis buvo milžiniška, ir nesunkiai galėdavai ne- 
sipainioti Džonui po kojomis — kelias valandas per dieną 
jis mėgdavo praleisti vienas. Per savaitę retai kada pasitai- 
kydavo daugiau kaip du trys iš tikrųjų bjaurūs momentai, 
o laikui bėgant jie priprato teikti jiems mažiau reikšmės. 
Įsivyravus Džono meilės gyvenimo ritmui, Rozalinda tu- 
rėjo savų delikačių motyvų artimai bendrauti su tėvu. Pilis 
priklausė jos seneliams iš motinos pusės, motina ją visą gy- 
venimą nepaprastai mylėjo. Mariana namus modernino ir 
restauravo. Rūpestį kėlė tai, kad jei amžius bei liga nualins 
Džoną ir galų gale pastūmės susituokti su viena iš savo se- 
kretorių, pilis gali išsprūsti iš šeimos rankų ir atitekti paša- 
laitei. Prancūzų paveldėjimo įstatymai gal būtų to neleidę, 


* Autoriaus minimi poetai - seras Stephen Harold Spender 
(1909-1995), Kathlun Raine (1908-2003), James Fenton (g. 1949), 
Andrew Mation (g. 1952), Ted Hughes (1930-1998), Seamus 
Heaney (g. 1939 Siaurės Airijoje, 1995 m. Nobelio literatūros 
premijos laureatas). 
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bet esama dokumento, senovinio rentos rašto, liudijančio, 
jog San Feliksui suteiktas išskirtinis statusas ir čia galioja 
Anglijos įstatymas. Savo irzlia maniera Džonas užtikrino 
Rozalindą, kad niekuomet neves antrą kartą ir pilis liks jai, 
tačiau užsispyręs atsisako ką nors patvirtinti raštu. 

Ši glūdinti priežastis nerimauti gal ir bus išsklaidyta. Ki- 
tas, dar stipresnis motyvas, skatindavęs Perounus neatsisa- 
kyti vasaros viešnagių Šato, yra tai, kad Deizė ir Teo atka- 
kliai prašydavo ten važiuoti - anais senais laikais, prieš tai, 
kai tarp Džono ir Deizės perbėgo juoda katė. Vaikai mylėjo 
senelį ir šio kvailas nuotaikas laikė jo išskirtinumo, jo didy- 
bės įrodymu — maždaug tokio požiūrio senis ir pats laikė- 
si. Mylėjo anūkus iki suvaikėjimo, niekados nepakeldavo 
balso ir slėpdavo nuo jų savo bjauriausius protrūkius. Nuo 
pat pradžių jis laikė save, kaip paaiškėjo - teisingai — reikš- 
minga jų intelektualinės raidos figūra. Kai tapo aišku, jog 
Teo niekad daugiau net iš mandagumo nesidomės knygo- 
mis, Džonas paskatino jį skambinti pianinu ir išmokė groti 
paprastą bugį do tonacijoje. Paskui nupirko berniūkščiui 
akustinę gitarą ir susivilko iš rūsio į viršų kartonines dė- 
žes senų bliuzo plokštelių, 78 apsisukimų ir ilgai grojančių, 
perrašinėjo jas į juostas ir reguliariai siuntė jas į Londoną. 
Per keturioliktąjį Teo gimtadienį senelis nuvežė jį į Tulū- 
zą pasiklausyti vieno iš paskutiniųjų Džono Ly Hukerio 
koncertų. Vieną vasaros vakarą, pavakarieniavus po Žėrin- 
čiu žvaigždėmis dangumi, Gramatikus su Teo atliko „Sent 
Džeimso ligoninę“, senis užvertęs galvą drebino kimų bal- 
są, juo ir savo amerikietiška tartimi sukeldamas Rozalindai 
ašaringą graudulį. Teo, dar tik keturiolikos, improvizavo 
švelnų ir melancholišką solo. Perounas, kuris sėdėjo atokiai 
prie tvenkinio su taure vyno ir pamerkęs kojas į vandenį, 
sūnaus talentą pakankamai rimtai. 

Tą rudenį Teo pradėjo važinėti į Rytų Londoną ir imti 
pamokas iš įvairių pagyvenusių britų bliuzo figūrų, kurias 
prikalbindavo vienas Rozalindos bičiulių laikraščio redak- 
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cijoje. Pasak Teo, Džekas Briusas buvo įspūdingiausias, nes 
turėjo formalų muzikinį išsilavinimą, griežė keliais ins- 
trumentais, revoliucingai pakeitė bosinės gitaros grojimo 
manierą ir septinto dešimtmečio pradžioje, senaisiais Blues 
Incorporated laikais, įrašinėjo plokšteles drauge su visais he- 
rojiškojo britų bliuzo laikotarpio grandais. Jis taip pat, Teo 
pasakojo, turėjo su juo daugiau kantrybės negu kiti ir buvo 
labai geras jam. Perounas stebėjosi, kad šitokia iškili garse- 
nybė kaip Briusas gali vargintis ir gaišti laiką mokydamas 
vaikiščią. O labiausiai nuginkluodavo tai, jog pats Teo čia 
neįžvelgė išvis nieko neįprasta. 

Per Briusą Teo susipažino su kai kuriais legendiniais mu- 
zikantais. Jam leido klausytis Klaptono meistriškumo kur- 
sų. Į susitikimą iš Kanados atvažiavo Long Džon Boldris. 
Teo patiko klausytis apie Syrilą Deivisą ir Aleksį Kornerį, 
apie Greihamo Bondo organizaciją ir apie pirmąjį Cream 
koncertą. Per atsitiktinumą Teo kelias minutes improvizavo 
su Roniu Vudu ir susipažino su jo broliu Artu. Po metų Ar- 
tas pakvietė Teo į jamm session Eel Pie Club, Cabbage Patch Pub 
Tvikenhame. Nepraėjus nė penkeriems metams, berniukas, 
regis, įvaldė visą tradiciją. Dabar, kai tik atvažiuoja į pilį, 
jis groja seneliui ir rodo jam savo naujausius triukus. Ko 
gero, jam reikia Džono palaikymo, ir senelis jam jo negaili. 
Perounas turi pripažinti Gramatikaus nuopelną - jis atvėrė 
Teo dalykus, apie kuriuos jis pats, Perounas, gal nebūtų nė 
žinojęs. Teisybė, per vienas atostogas plaukiojant banglen- 
tėmis Pembroukšyre, kai Teo buvo devyneri, Henris kaž- 
kieno gitara parodė sūnui trejetą paprastų akordų ir kaip 
bliuzas skamba E tonacijoje. Tai tebuvo vienas iš daugelio 
dalykų, greta lėkščių mėtymo, slidinėjimo ant žolės, važi- 
nėjimosi keturračiais, dažasvydžio, šokinėjimo nuo akmens 
ant akmens ir čiuožimo vorele. Tais laikais Henris iš širdies 
stengdavosi, kad vaikai smagiai leistų laiką. Net susilaužė 
ranką stengdamasis išsilaikyti ant pačiūžų. Tačiau niekad 
nebūtų atspėjęs, kad anie trys akordai taps sūnaus profesi- 
nio gyvenimo pamatu. 
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Džonas Gramatikus turėjo įtakos ir Deizės gyvenimui, 
bent jau iki tol, kol jų santykiai pašlijo. Kai jai buvo tryli- 
ka, maždaug tuo pat metu, kai mokė broliuką bugio, se- 
nelis paprašė Deizės papasakoti apie mėgstamas knygas. 
Išklausęs ją, Džonas pareiškė, esą jinai atsilikusi - jis nie- 
kinamai atsiliepė apie „jaunimo“ literatūrą, kurią ji skaitė. 
Pasiūlė jai pamėginti „Džeinę Eir“, perskaitė jai balsu pir- 
muosius skyrius ir nušvietė, kokie malonumai jos laukia 
ateity. Deizė ėmėsi knygos, bet tik norėdama jam įtikti. Kal- 
ba skambėjo nepažįstamai, sakiniai driekėsi ilgi, paveiks- 
lai jos galvoje - ji nuolat skundėsi - niekaip neišryškėda- 
vo. Perounas pamėgino skaityti tą knygą ir patyrė bemaž 
tą patį. Tačiau Džonas neatlyžo, ir galop, įveikusi pirmą 
šimtą puslapių, Deizė pamilo Džeinę ir vos atsitraukdavo 
nuo knygos, kai reikėdavo sėsti prie stalo valgyti. Kai vie- 
ną popietę šeimyna išsiruošė pasivaikščioti, paliko ją su 
paskutiniais keturiasdešimt vienu puslapiu. Grįžę rado ją 
po medžiu prie karvelidės raudančią, ne dėl istorijos, bet 
dėl to, kad priėjo jos pabaigą, išnėrė iš sapno ir suvokė, 
jog visa tai sukūrė moteris, kurios ji niekuomet nesutiks. Ji 
verkianti, aiškino mergaitė, iš susižavėjimo, iš džiaugsmo, 
kad galima sugalvoti šitokius dalykus. Kokius dalykus, 
rūpėjo Gramatikui. Ak, seneli, kai vaikų namuose miršta 
vaikai, o oras toksai gražus, ir tą gabaliuką, kai Ročesteris 
apsimeta čigonu ir kai Džeinė pirmą kartą sutinka Bertą, o 
ši kaip laukinis gyvūnas... 

Jis davė jai Kafkos „Metamortfozę“, pasak jo, idealų skai- 
tinį trylikametei mergaitei. Jinai prarijo tą šeimos pasaką ir 
pareikalavo, kad ją perskaitytų ir tėvai. Vieną rytą duktė 
gerokai per anksti atėjo į tėvų miegamąjį pilyje ir prisėdo 
ant lovos krašto pasiguosti, jog su vargšiuku Gregoru Zam- 
za taip siaubingai elgiasi jo šeima. Kaip jam pasisekė, kad 
turėjo seserį, kuri valydavo jo kambarį ir parinkdavo jam 
mėgstamo maisto. Rozalinda perskaitė apysaką vienu atsi- 
kvėpimu, tarytum teisinį raštą. Perounas, iš prigimties nu- 
siteikęs prieš istorijas su neįtikėtinais virsmais, nusileido, 
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kad pabaigoje jį suintrigavo - daugiau tai jau nieko nebūtų 
pasakęs. Jam patiko nemąstantis sesers žiaurumas paskuti- 
niajame puslapyje, tai, kaip ji važiuoja tramvajumi su tėvais 
ligi paskutinės stotelės, ištiesia sustingusias galūnes, pasi- 
rengusi pradėti juslingą gyvenimą. Štai šita transformacija 
Henris galėjo patikėti. Tai buvo pirmoji Deizės jam reko- 
menduota knyga, nuo jos duktė ir pradėjo tėčio literatūrinį 
ugdymą. Nors jis ištisus metus yra stropus ir bando per- 
skaityti viską, ką jinai jam pakiša, bet Perounas žino, jog 
dukra vis dėlto laiko jį netašytu, nepataisomu materialistu. 
Mano, kad jam trūksta vaizduotės. Gal taip ir yra, tačiau 
jinai vis dar nenuleido rankų. Prie jo lovos stūkso knygų 
stirta, šį vakarą ji tikriausiai atveš dar daugiau. O Henris 
dar nė Darvino biografijos nepabaigė, nepradėjo Konrado. 

Nuo Brontės ir Kafkos vasaros Gramatikus ėmėsi prižiū- 
rėti Deizės skaitymą. Jis laikėsi tvirtų, senamadiškų pažiū- 
rų apie pagrindus, kurie nebūtinai visi turį teikti didžiulį 
malonumą. Senasis poetas manė esant reikalinga vaikams 
mokytis atmintinai ir buvo pasirengęs už tai mokėti. Šeks- 
pyras, Miltonas ir Karaliaus Jokūbo Biblija - po penkis sva- 
rus už kiekvienas dvidešimt atmintinai išmoktų eilučių, 
kurias Džonas pažymėdavo. Trys pastarieji veikalai esą vi- 
sos geros anglų poezijos ir prozos šaltinis; senelis išmokė 
ją skambiai, skonėjantis tarti skiemenis ir pajusti jų ritmi- 
nę jėgą. Savo šešioliktojo gimtadienio vasarą pilyje Džeinė 
užsidirbo paauglišką lobį, deklamuodama, netgi išdainuo- 
dama „Prarastojo rojaus“ bei Sukūrimo knygos pasažus ir 
įvairius niūrius Hamleto pamąstymus. Atmintinai citavo 
Brauningą, Klafą“, Čestertoną, Meisfildą**. Per vieną sėk- 
mingą savaitę ji pelnė keturiasdešimt penkis svarus. Net ir 
dabar, prabėgus šešeriems metams, dvidešimt trejų, ji tvir- 
tina galinti pilti kaip iš gausybės rago - jos žodžiais - ne- 


* Arthur Hugh Clough (1819-1861) - anglų poetas. 


** John Masetield (1878-1967) - anglų poetas, 1930-1967 m. - po- 
etas laureatas. 
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sustodama ištisas dvi valandas. Sulaukusi aštuoniolikos ir 
baigdama vidurinę mokyklą, Deizė buvo perskaičiusi ne- 
menką dalį, pasak senelio, neginčijamų šaltinių. Jis nesilei- 
do nė į kalbas apie tai, kad anūkė galėtų studijuoti anglų 
literatūrą kur nors kitur negu jo gimtojo Oksfordo koledže. 
Nors Henris ir Rozalinda maldavo to nedaryti, Džonas ti- 
kriausiai ten užtarė už ją žodelį. Atsainiai pareiškė jiems, 
kad šiais laikais sistema nepaperkama ir jis nebūtų galėjęs 
padėti, net jei norėtų. Pažindami kiekvienas savo profesiją 
jie suprato, kad tai niekaip negalėtų būti šimtaprocentinė 
tiesa. Tačiau jų sąžinę nuramino ranka rašytas vieno Deizės 
dėstytojo raštelis jos mokyklos direktoriui, kuriame buvo 
sakoma, jog ji pritrenkiamai sublizgėjo per pokalbį, kiek- 
vieną savo įžvalgą iliustruodama citata. 

Po metų, galimas daiktas, senelio skoniui ji sulaukė tru- 
putį per didelio pasisekimo. Į San Feliksą atvyko dviem 
dienom vėliau nei likusioji šeimos dalis ir atsivežė eilėraštį, 
kuris jai atnešė tų metų Niudigeito premiją. Henris su Ro- 
zalinda niekad nebuvo girdėję apie Niudigeito premiją, ta- 
čiau, savaime suprantama, apsidžiaugė. Betgi Deizės sene- 
liui tai reiškė šį tą daugiau, galbūt net pernelyg daug, mat 
jis pats buvo laimėjęs tą premiją jau gerokai persiritęs per 
penktą dešimtį. Nusinešė jos puslapius į kabinetą - tėvams 
tik vėliau buvo leista juos išvysti. Eilėraštis smulkiai pertei- 
kė jaunos moters švelnius apmąstymus užbaigus dar vieną 
meilės romaną. Dar sykį jinai nuvilkusi paklodes nuo savo 
guolio ir nunešusi jas į kvartalo savitarnos skalbyklą, kur 
dabar štai pro skalbimo mašinos „apsimiglojusį monoklį“ 
stebi, kaip „visos mūsų dėmės sukasi, kad būtų nuskaistin- 
tos“. O ir tos istorijos sukosi — pernelyg jau greitai - sulig 
metų laikais, „iš pradžių žalios, vėliau paruduodamos“ ir 
drauge su „krituoliais palaimingai tręšdamos užmarštin“. 
Dėmės - tai iš tiesų ne nuodėmės, o „ekstazės vandenžen- 
kliai“, ar vėliau — „balkšvi palimpsestai“, užtat ne taip jau 
lengvai išplaunami. Miglotai religingos, saldžiabalsės ir 
erotiškos šios eilės Perounui pasufleravo, kad dukters pir- 
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masis kursas universitete buvo kur kas tirščiau apgyven- 
tas, nei tėtušis būtų kada numanęs. Ne šiaip sau vaikinas ar 
meilužis, bet ištisa virtinė, užsibaigianti dvasios nuskaidrė- 
jimu. Galbūt dėl to ir Gramatikus pasišiaušė prieš tą eilė- 
raštį - jo globotinė išsprūdo laisvėn ir susiieškojo kitų vyrų. 
O gal tai buvo tik dar vienas nerimo dėl statuso priepuolis: 
vadovaudamas Deizės literatūriniam ugdymui, jis neketi- 
no susikurti dar vieno poeto - konkurento. Juk vis dėlto tą 
Niudigeitą kadaise laimėjo ir Fentonas, ir Moušinas. 

Tereza pagamino paprastą vakarienę - Nicos salotas su 
šviežiu tunu iš Pamjero turgaus. Stalas vakarienei buvo pa- 
dengtas tiesiai už virtuvės durų, plačios vejos pakrašty. Tai 
buvo tik dar vienas niekuo neišsiskiriantis gražus vakaras 
su violetiniais medžių ir krūmų šešėliais, tįstančiais išdžiū- 
vusia žole, ir svirpliais, kurie perėmė smuikelius iš nuvar- 
gusių popietės cikadų. Gramatikus pasirodė paskutinis, ir, 
uošviui iš lėto sėdantis į krėslą greta Deizės, Perounas spė- 
jo, kad senis jau pats vienas susipylė butelį ar net daugiau. 
Spėjimas pasitvirtino, kai senis uždėjo plaštaką anūkei ant 
riešo ir stačiokiškai atvirai — tokį atvirumą girti painioja su 
intymumu — pranešė jai, esą jos eilėraštis neišmintingas ir 
apskritai ne tos rūšies, kokia paprastai laimi Niudigeitą. Iš- 
vis nieko gero, sakė jis jai, tarytum ji jau ir taip tai žinotų, ir 
būtinai turėtų sutikti. Psichiatras būtų pasakęs, jog senasis 
poetas išsiveržęs iš slopinančio varžymosi. 

Jau paskutinėje klasėje, vos aštuoniolikos, seniūnė ir 
akademinė šeštos klasės žvaigždė, Deizė išsiugdė tikslią ir 
santūrią laikyseną. Ji - smulkių kaulų jauna moteris, tvar- 
kinga ir neišsidraikiusi, mažyčiu elfišku veideliu, trumpais 
juodais plaukais ir tiesia nugara. Jos rami laikysena atrodo 
nesudrumsčiama. Tą vakarą per vakarienę tik tėvai ir brolis 
suprato, kokia trapi ta savitvarda. Tačiau ji išliko šalta, ne- 
skubriai atitraukė ranką ir pažvelgė į senelį, laukdama, kad 
jis pasakys ką daugiau. Jis patraukė ilgą gurkšnį vyno, tarsi 
tai būtų buvusi pinta drungno alaus, ir jos tylos paskatintas 
leidosi postringauti. Prikišo ritmą esant palaidą ir neran- 
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norėjo, kad ji įsiterptų. Jei ji to nepadarys, įsikišti turėtų jis, 
ir reikalas įgytų pernelyg daug reikšmės. Savo visiškai gė- 
dai, jis nebuvo absoliučiai tikras, kad stanza reiškia posmą, 
kol tąnakt pasižiūrėjo į žodyną. Rozalinda susilaikė - per 
anksti nutraukdamas tėvo srautą galėjai sukelti vulkano 
išsiveržimą. Jį suvaldyti reikėjo delikataus meno. Savojoje 
stalo pusėje Tereza jau kentė kančias. Jos epochoje, o ir prieš 
ją būta ne vienos tokių scenų, nors nė viena jų neliesdavo 
vaikų. Ji žinojo, kad šitai negali baigtis geruoju. Teo sėdėjo 
parėmęs ranka smakrą ir spoksojo į lėkštę. 

Anūkės tylėjimo paskatintas, Džonas įsivažiavo, šildėsi 
savo paties autoriteto spinduliuose, buvo kvailai meilingas. 
Priešais sėdinčią jauną moterį jis painiojo su šešiolikmete, 
kurią pažindino su Elžbietos laikų sidabrinio amžiaus po- 
etais. Jei kada ir žinojo, jau buvo pamiršęs, ką gali duoti 
vieneri geri metai universitete. Galėjo tik vaizduotis, neva ji 
suvokianti lygiai tą patį kaip jis, ir kalbąs jai neva tik tai, kas 
akivaizdu: eilėraštis esąs per ilgas, pernelyg stengiamasi šo- 
kiruoti, ir vienas palyginimas esąs per įmantrus. Jis sustojo 
darsyk gerokai trūktelėti, Deizė vis dar nieko nesakė. 

Tada jis pareiškė, esą jos eilėraštis neoriginalus, ir galų 
gale sulaukė reakcijos. Deizė krestelėjo savo tvarkingą gal- 
vutę ir kilstelėjo antakį. Neoriginalus? Perounas pastebėjo 
išdavikišką dailaus smakriuko virpėjimą ir pamanė, tas 
šaltumas ilgai netvers. Pagaliau prabilo Rozalinda, tačiau 
tėvas ją pertarė. Taip, mažai žinoma, bet talentinga poetė 
Pat Džordan, moteris iš Liverpulio mokyklos, panašią idėją 
aprašiusi septintajame dešimtmety - romano pabaiga, prie- 
šais susimąsčiusios poetės akis skalbyklėje sukasi paklodės. 
Ar gali būti, kad Gramatikus suvokė, kaip idiotiškai elgėsi, 
bet nepajėgė nuspausti stabdžių? Nusilpusiose senio aky- 
se degė šuniškai atkaklus žvilgsnis, sakytum, jis pats save 
gąsdintų ir maldautų, jog kas nors jį sulaikytų. Iš pasku- 
tiniųjų spaudė meilią intonaciją, net balsas lūžinėjo, kal- 
bėjo ir kalbėjo, darydamasis vis juokingesnis. Aplink stalą 
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tvyranti tyla, pirma davusi jam valią, dabar tapo bausme, 
jo rykšte. Teo žvelgė į jį apstulbęs ir purtė galvą. Žinoma, 
vyniojo Džonas, jis nekaltinąs Deizės plagijavimu, galbūt 
ji perskaičiusi tą eilėraštį ir pamiršusi ar tiesiog pati sau jį 
iš naujo sugalvojusi. Vis dėlto tai ne kokia išskirtinė ar ne- 
įprasta mintis, bet vienaip ar antraip... 

Pagaliau jis užsiraukė, nebeišmanydamas, kaip dar la- 
biau susimauti. Perounas su džiaugsmu nustatė, jog duktė 
nėra sugniuždyta. Ji buvo įniršusi. Tėčiui buvo matyti jos 
kakle po oda mušantis pulsas. Tačiau ji neketino palengvin- 
ti senelio padėties pratrūkdama. Umai, nebepakėlęs tylos, 
senis vėl leidosi šnekėti, skubėdamas bandė sušvelninti 
savo vertinimą jo iš esmės nekeisdamas. Deizė nutraukė jį 
ir pasakė mananti, kad vertėtų pakalbėti apie ką nors kita, 
tuomet Gramatikus tik sumurmėjo „Po velnių!“, atsistojo ir 
nuėjo į vidų. Jie stebėjo jį nueinant — pažįstamas reginys, tas 
tolstantis pavidalas, tačiau ir liūdnas, nes tai buvo pirmas 
kartas tą vasarą. 

Deizė pasiliko dar tris dienas, užtektinai, kad senelis ga- 
lėtų sugalvoti būdų atnaujinti jųdviejų santykius. Tačiau 
kitą dieną jis buvo guvus, džiugiai susitelkęs ir atrodė viską 
pamiršęs. O gal tiesiog apsimetė — kaip ir daugybė gerian- 
čių žmonių, mėgo galvoti, kad kita diena atverčia naują ir 
švarų lapą. Kai atėjo laikas Deizei išvažiuoti į Barseloną — 
taip buvo jau seniai numatyta ir sutarta, - ji atsisveikinda- 
ma prisivertė pabučiuoti senelį į abu skruostus, šis sugriebė 
jos ranką ir po to įsigudrino įteigti sau, neva tąsyk juodu 
susitaikę. Kai Rozalinda su Henriu mėgino įtikinti tėvą, kad 
Deizės atžvilgiu jis dar liko skolingas, senis atkirto, neva 
jie kuria problemas. Tuomet tikriausiai turėjo stebėtis, ko- 
dėl Deizė nepasirodė San Felikse ateinančias dvi vasaras. Ji 
rado reikalo keliauti su draugais po Kiniją ir Braziliją. Džo- 
nui derėjo jai parašyti, kai ji įgijo pirmąjį laipsnį, bet iki to 
laiko jis šiuo klausimu įprato niūriai tylėti. Tad kai Roza- 
linda nusiuntė jam Deizės eilėraščių korektūras, tai buvo 
gana rizikingas žingsnis. Ar ne iš anksto aišku, kad seniui 
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jie nepatiks? Ypač turint galvoje tą aplinkybę, kad Deizės 
knygelę rengėsi leisti tas pats leidėjas, kuris atsisakė kartoti 
jo „Raštų“ tiražą. 

Jeigu reikšdamas entuziazmą dėl „Žvitraus mano bar- 
ko“ Gramatikus siekė veikiau taktinių tikslų, jisai tą to- 
bulai paslėpė. Ilgas jo laiškas prasidėjo prisipažinimu, jog 
buvęs „begėdis nuoboda“ dėl eilėraščio su skalbykla. Jis 
nepateko į knygą, ir Henriui knietėjo sužinoti, ar senelio 
nebūta nuo pradžių dėl jo teisaus - žinoma, jis šito niekada 
garsiai nepaklausė. Jinai radusi pašnekesio toną, rašė laiš- 
ke Deizei senasis poetas, kartu vis dėlto turtingą prasmių ir 
asociacijų. Tai šen, tai ten tą tolygų, kasdienišką balsą per- 
traukiančios eilutės, kupinos ūmaus intensyvaus jausmo 
bei „pasaulietiškos transcendencijos“. Šiuo požiūriu visur 
jos eilėraščiuose Džonas įžvelgė savo numylėtojo Larkino 
dvasią, tačiau „praturtintą jaunos moters juslumo energija“ 
ir tamsesniu humoru. Bemaž neįskaitoma savo rašysena jis 
gyrė „intelektualų Žvitrumą“, „gilios ir nepriklausomos 
minties drąsą“, kuria buvo paremta jos eilių schema. Jį su- 
žavėjęs jos „Šešių trumpų dainų“ nevalyvas sąmojis. Sakėsi 
„Kvatojęs it pakvaišęs“ iš „Baladės apie smegenis ant mano 
batelio“ - eilėraščio, gimusio po to, kai Deizė vieną rytmetį 
apsilankė operacinėje pasižiūrėti, kaip dirba tėtis. Žinoma, 
kaip tik šis Henriui mažiausiai patinka. Duktė stebėjo, kaip 
operuojama paprasta vidurinės smegenų arterijos aneu- 
rizma. Niekas ten nepametė jokios pilkosios nei baltosios 
materijos. Perounas manėsi pagavęs šiame eilėraštyje es- 
minį, nors - teko daryti prielaidą - atleistiną meno nesąži- 
ningumą. Deizė pasiuntė seneliui meilų atviruką. Pasakė 
jam, kaip labai jo pasiilgo ir kaip už daug ką turi būti jam 
dėkinga. Jo pastabos, rašė ji, jai keliančios malonų jaudulį, 
ir ji jas skaitanti ir skaitanti vis iš naujo, apsvaigusi nuo 
liaupsių. 

O dabar štai senis ir Deizė susivažiuoja - vienas iš Tu- 
lūzos, kita iš Paryžiaus. Viena televizijos kompanija, ke- 
tinanti kurti laidą apie Gramatikaus gyvenimą, stilingai 
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apgyvendina jį Klaridže. Šįvakar per vakarienę susitaiky- 
mas bus patvirtintas - sumanyta taip, nors Perounas, vilk- 
damas žuvies krepšį, su visa minia plaukdamas Haistrytu 
atgal, prisimena pernelyg daug vakarienių su uošviu, kad 
būtų nusiteikęs optimistiškai; o juk per trejus metus rei- 
kalai irgi nestovėjo vietoje. Pastaruoju metu Gramatikus 
vakarą ar vėlyvą popietę pradeda smagiai mostelėdamas 
keletą taurių džino ir tik tuomet imasi vyno - šį įprotį su- 
gebėjo išsiugdyti persiritęs per šeštą dešimtį. Dar vienas 
naujas reiškinys — tai stiklinaitės viskio dienai užbaigti, 
kol ateina laikas „apvalančiam“ buteliui alaus prieš mie- 
gą. Jei ant slenksčio senis pasirodys linksmai nusiteikęs ar 
susijaudinęs, jis iškart pajus tą dar niekieno neištirtą ne- 
atremiamą poreikį dominuoti dukters namuose, dėl kurio 
ims gerti dar sparčiau. Laipsniškas girtėjimas Gramatikui 
yra kelionė, kurios pradžioje jis pasijus pakylėtas: sma- 
gus kompanijoje, ekspansyvus, išdykęs ir mielas, garsus 
senasis poetas, beveik taip pat džiugiai linkęs klausytis, 
kaip ir pats kalbėti. Bet kai tikslas bus pasiektas, kai bus 
įsitvirtinta toje nesaulėtoje aikštelėje, visiškai ir neabejoti- 
nai pasigerta, - tuomet viršų ims bjauresnio būdo mūzos, 
apsės agresijos, paranojos ir savigailos kaukai. Dabar jau 
gali tikėtis, kad vakaras su Džonu vienaip ar kitaip bus su- 
gadintas, nebent visi aplinkiniai bus pasirengę žūtbūt kelti 
jam nuotaiką, pataikauti ir valandų valandas lediniais vei- 
dais klausytis jo sapalionių. Tačiau niekas čia nebus tam 
nusiteikęs. 

Perounas prisikasa prie automobilio ir įkurdina savo dvo- 
kiantį maišelį bagažinėje, tarp visos šeimynos žygio batų, 
kuprinių ir praėjusios vasaros teniso kamuoliukų. Kartais 
jį aplanko tokia neprofesionali mintis, jog širdingiausias 
gestas visų atžvilgiu — neišskiriant nė paties poeto - būtų 
kyštelėti jam kokio nestipraus raminamojo, kol dar jis juda 
džiugiąja kylančia trajektorija, pavyzdžiui, kokio benzo- 
diazepino preparato, ištirpinus stipriam raudonajam vyne, 
kad ir riochoje, ir, seniui vis tankiau Žiovaujant, palydėti jį 
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laiptais į viršų ar prie taksi: žymusis senas poetas atsiduria 
lovytėje pusvalandis prieš vidurnaktį, nuvargęs ir laimin- 
gas, tas visiems tik į gera. 


Pavažiavęs kelis šimtus jardų kone užsikimšusia Merilbou- 
no gatve, atbulinio vaizdo veidrodėlyje Perounas dar už 
dviejų mašinų pastebi raudoną BMW. Visa, kas jam maty- 
ti — tai tolimesniojo sparno kampelis, ir Henris negali pa- 
sakyti, ar šoninis veidrodėlis yra, ar jo trūksta. Sankryžoje 
tarp jų įsiterpia baltas furgonėlis, ir raudonojo automobilio 
beveik išvis nebematyti. Turbūt tai Baksteris, tačiau Henris 
ypač nebūgštauja vėl jį susitiksiąs. Tiesą sakant, norėtų dar 
su juo šnektelėti. Jo atvejis įdomus, ir Perounas nuoširdžiai 
tada pasisiūlė padėti. Didesnį nerimą kelia tai, kad šeštadie- 
nio ryto eismas visiškai nebejuda iš vietos — priekyje tikras 
kamštis. Kai vėl dirsteli į veidrodėlį, raudonosios mašinos 
nebėra. Ir čia pat jis pamiršta ją; jo dėmesį patraukia televi- 
zorių parduotuvė kairėje gatvės pusėje. 

Jos vitrinoje išrikiuoti ekranai rodo tą patį vaizdą - kato- 
dinių spindulių, plazminis, nešiojamasis namų kinas. Kie- 
kviename jų rodo Ministrą Pirmininką, studijoje duodantį 
interviu. Veidas stambiu planu pamažu virsta burna stam- 
biu planu, kol lūpos užima pusę ekrano. Praeityje jis yra 
leidęs suprasti, esą jei mes žinotume tiek, kiek Žinąs jis, irgi 
norėtume eiti į karą. Tikriausiai šitaip iš lėto artindamas 
vaizdą, režisierius sąmoningai atliepia spėlionėms, į kurias 
būtinai leisis Žiūrinti tauta: ar šis politikas sako tiesą? Bet 
ar gali kas atpažinti ženklus, pažinti dorą žmogų? Kaip tik 
šiuo klausimu prirašyta nemažai veikalų. Perounas skaitė, 
ką šia tema rašo Polis Ekmanas. Kai šypsosi sąmoningai 
meluojantis žmogus, veide neveikia tam tikros raumenų 
grupės. Jie atgyja tik su tikro jausmo išraiška. Apgaviko 
šypsnys ydingas, nepakankamas. Bet ar mes galime įžiū- 
rėti tuos nejudrius raumenėlius, kai veidai tokie įvairūs, 
tiek pokyčių aplink - riebalų sluoksniai, netaisyklingi įdu- 
bimai, skirtinga kaulų struktūra? Ypač sunku atpažinti, nes 
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pirmas ir tobuliausias nesąmoningas judesys, kurį daro už- 
kietėjęs melagis — tai įsiteigti, jog esi nuoširdus. O kaijau esi 
nuoširdus, visa apgavystė išgaruoja. 

Nepaisydami sunkumų ir instinktyvių kontrapriemonių, 
mes vis dėlto ir toliau akylai stebime, stengdamiesi per- 
skaityti veidą, mėgindami pamatuoti ketinimus. Draugas 
ar priešas? Šis rūpestis senas kaip pasaulis. Ir netgi jei per 
kartų kartas mes tik vos daugiau nei kas antrą kartą atspė- 
jame, vis dėlto verta tuo užsiimti. O juolab dabar, ant karo 
slenksčio, kai šalis vis dar manosi galinti atšaukti šį žingsnį, 
kol ne vėlu. Ar šis Žmogus nuoširdžiai įsitikinęs, kad pra- 
dėję karą tapsime saugesni? Ar turi Sadamas siaubingo ga- 
lingumo ginklų? Ministras Pirmininkas paprasčiausiai gali 
būti nuoširdus ir klysti. Kai kurie pikčiausi jo kritikai ne- 
abejoja Premjero gerais ketinimais. Galimas daiktas, jis tuoj 
pasibaisėtinai klaidingai apsiskaičiuos. O gal ir susitvarkys 
viskas - diktatorius nugalėtas nepadėjus šimtų tūkstančių 
galvų, o po metų kitų pagaliau įsigalės demokratija, pa- 
saulietinė ar islamiškoji, suleis šaknis tarp nuvargusių Ar- 
timųjų Rytų tironijų. Įstrigusiam kamštyje priešais daugelį 
sykių atkartotą veidą Henriui nuo savo paties prieštaringų 
nuomonių svaigsta galva, atrodo, smenga į neryžtingumo 
bedugnę. Rinkdamasis neurochirurgiją, jis pasirinko saugią 
ir paprastą profesiją. 

Jam yra tekę sutikti pacientų, kurie net negeba atpažin- 
ti - kąjau ten perskaityti — savo artimųjų ar bičiulių veidų. 
Dažniausiai būna pažeistas dešinysis vidurinis verpstinis 
smegenų vingis, daugiausia po insulto. Neurochirurgas 
čia niekuo negali padėti. Ir tikriausiai pažeistas gebėjimas 
atpažinti veidus - laikino pobūdžio prozopagnozija - pa- 
sireiškė tą vieną kartą, kai Perounas buvo sutikęs Tonį Blei- 
rą. Tai buvo dar 2000-ųjų gegužę, laikais, kurie dabar ima 
įgyti tam tikrą patiną —- netikrą nekaltumo blizgesį. Dar 
prieš prasidedant dabartiniams rūpesčiams, vienas visuo- 
meninis projektas buvo plačiai pripažįstamas nusisekęs. 
Regis, niekas nė neneigė, šis tas tiesiog pavyko. Nebevei- 
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kianti elektrinė pietiniame Temzės krante pasirodė pui- 
kiausiai tinkama šiuolaikinio meno muziejui. Pritaikyta 
drąsiai ir išradingai. Į Teit Modern atidarymo pokylį buvo 
pakviesta keturi tūkstančiai svečių - garsenybių, politi- 
kų, didžiųjų ir nusipelniusių, - šimtai vaikinų ir merginų 
nešiojo šampaną ir sumuštinukus, o virš viso to sklandė 
visuotinė euforija, nepaliesta cinizmo - lyg ir nebūdinga 
tokiems renginiams. Henris dalyvavo kaip Karališkosios 
chirurgų kolegijos narys. Rozalinda buvo pakviesta per 
savo laikraštį. Teo ir Deizė taip pat atėjo kartu ir vos atvy- 
kę prašapo minioje. Tėvai juos pamatė tik kitą rytą. Svečiai 
rinkosi industrinėse senosios turbinų salės platybėse, ku- 
riose tūkstančių sujaudintų balsų gausmas, regėjos, laiko 
aukštybėse milžinišką vorą, kyburiuojantį po plieninėmis 
sijomis. Po kokios valandos Henris ir Rozalinda atsiskyrė 
nuo savo draugų ir nešini taurėmis nuklydo palyginti tuš- 
čiomis galerijomis. 

Jiems buvo taip gera, kad net niūriai ortodoksiškos kon- 
ceptualiojo meno išmonės atrodė šaunios kaip ir visa kita, 
panašiai kaip tėvelių dieną kelia pasigėrėjimą kuo rim- 
čiausiai eksponuojama mokinukų kūryba. Perounui pa- 
tiko Kornelijos Parker „Sprogstantis angaras“ — juokinga 
konstrukcija, nelyginant iš sąmonės trykštanti geniali idė- 
ja. Jiedu atėjo į vieną Rotko* salių ir keletą minučių atsida- 
vė maloniai ramybei tarp milžiniškų dulsvai violetinių ir 
oranžinių plokštumų. Paskui pro plačius vartus išėjo į gre- 
timai esančią galeriją ir ten aptiko lyg ir dar vieną instalia- 
ciją. Dalis jos, žema plytų krūvelė, iš tiesų buvo ekspona- 
tas. Užjos, tolimajame erdvios salės gale, stovėjo Ministras 
Pirmininkas, prie jo šono - galerijos direktorius. Už kokių 
dvidešimties pėdų, šiapus plytų krūvos, tik formaliai su- 
laikomi aksominės virvės, grūdosi spaudos korpusas - gal 
trisdešimt fotografų, jei ne dar daugiau, bei reporteriai, — 


* Mark Rothko (1903-1970) - Latvijoje gimęs amerikiečių daili- 
ninkas, abstraktus ekspresionistas. 
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taip pat iš pažiūros galerijos vadovybė ir Dauning Stryto 
pareigūnai. Perounai įėjo tokiu momentu, kai salė buvo 
keistai nuščiuvusi. Bleiras su direktoriumi šypsojosi ir 
pozavo prieš kameras, kurių objektyvuose taip pat turė- 
jo tilpti ir žymiosios plytos. Padrikai tvyksčiojo blykstės, 
bet nė vienas iš fotografų, kaip įprasta, nešūkalojo. Scena 
dvelkė ramybe nelyginant Rotko galerijos kaimynystėje 
tęsinys. 

Tuomet direktorius, tikriausiai ieškodamas preteksto už- 
baigti fotosesiją, kilstelėdamas ranką pasveikino Rozalindą. 
Juodu pažinojo vienas kitą iš kažkurios draugiškai pasibai- 
gusios teismų istorijos. Direktorius atlydėjo Bleirą aplink 
plytas prie Perounų, o jiems įkandin apsisuko ir palyda, 
fotografai atstatę parengtus objektyvus, dienraštininkai su 
savo bloknotais - jei kartais pagaliau nutiktų kas nors įdo- 
maus. Perounai bejėgiškai stebėjo visą šią draugę artinantis. 
Staiga, spaudžiami besispiečiančių kūnų, juodu buvo pri- 
statyti Ministrui Pirmininkui. Iš pradžių jis paspaudė ran- 
ką Rozalindai, paskui ir Henriui. Ranką spustelėjo tvirtai ir 
mas ir susidomėjęs. Žvilgsnis protingas, gilus ir netikėtai 
jaunatviškas. Tiek daug kas dar tik turėjo įvykti. 

„Aš iš tiesų Žaviuosi jūsų darbu“, - pasakė jis. 

Perounas automatiškai atsiliepė: „Dėkui.“ Tačiau tatai 
jam padarė įspūdį. Visiškai įtikėtina, pamanė jis, kad Blei- 
ras, garsėjantis gera atmintim ir sugebėjimu absorbuoti 
savo ministrų raportų detales, praėjusį mėnesį girdėjo apie 
puikius ligoninės laimėjimus - visi tikslai pasiekti - ir netgi 
atkreipė dėmesį į atskirai paminėtus neurochirurgijos sky- 
riaus rezultatus. Per praėjusius metus - dvidešimt trijų pro- 
centų pagerėjimas. Vėliau Henris suvokė, kokia absurdiška 
buvo ši mintis. 

Ministras Pirmininkas, vis dar nepaleisdamas jo rankos, 
pridūrė: „Tiesą sakant, du jūsų paveikslai kabo pas mus 
Dauning Stryte. Mudu su Šeri juos dieviname.“ 

„Ne, ne“, - prasižiojo Perounas. 
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„Taip, taip“, - atkakliai tvirtino Ministras Pirmininkas ir 
purtė jam ranką. Visai buvo nenusiteikęs klausytis meni- 
ninkų kuklinimosi. 

„Ne, manyčiau, kad...“ 

„Garbės žodis. Jie valgomajame.“ 

„Jūs klystate“, - tarė Perounas, ir sulig tais žodžiais Mi- 
nistro Pirmininko veidu akimirksnio dalį nuslydo ūmaus 
nerimo žvilgsnis, momentinė abejonė savo paties galio- 
mis. Niekas daugiau ir nematė, kaip jo išraiška trumpai su- 
akmenėjo, o akys akimirką vos pastebimai išsiplėtė. Tvirta 
savikliova ir galios pojūtis vos regimai sueižėjo, pažymė- 
tas plauko plonumo įtrūkio. Jis tęsė lyg niekur nieko, be 
abejonės, mikliai sumetęs, kad kai šitiek Žmonių spiečiasi 
aplink juodu ir stengiasi ką nugirsti, negali būti nė kalbos 
apie atsitraukimą. Ko jau ko, o spaudos šaipymosi rytoj ne- 
sulauksite. 

„Kad ir kaip ten būtų. Iš tikro jie nuostabūs. Sveikinu.“ 

Viena iš pagalbininkių, moteris juodu kelnių kostiumė- 
liu, įsiterpė ir pasakė: „Premjere, mes turime tris su puse 
minutės. Reikia judėti.“ 

Bleiras paleido Perouno delną ir, atsisveikinęs tik nežy- 
miu galvos linktelėjimu ir ne itin mandagiai papūsdamas 
lūpas, leidosi nuvedamas šalin. O komanda, spauda, lio- 
kajai, kūnsargiai, muziejaus tarnautojai ir pats direktorius 
plūstelėjo iš paskos, po kelių sekundžių Perounai pasijuto 
bestovį ištuštėjusioje salėje prie plytų krūvos, lyg išvis nie- 
ko ir nebūtų nutikę. 

Pro automobilio langą stebėdamas tarp žurnalisto ir sve- 
čio įsiterpiant daugkart atsikartojančius vaizdus, Perounas 
spėlioja, ar tokios akimirkos, ūmūs stingdančios abejonės 
dūriai vis dažniau aplanko Ministro Pirmininko dienas ar 
naktis. Kitos Jungtinių Tautų rezoliucijos gali jau ir nebūti. 
Kita ginkluotės inspektorių ataskaita taip pat gali būti neiš- 
sami. Irakiečiai prieš invazijos pajėgas gali panaudoti biolo- 
ginį ginklą. Arba, kaip nesiliauja tvirtinti vienas buvęs ins- 
pektorius, gali ir nebebūti jokių masinio naikinimo ginklų. 
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Kalbama apie badą ir tris milijonus pabėgėlių, o Sirijoje bei 
Irane jau ruošiamos stovyklos jiems priimti. Jungtinės Tau- 
tos pranašauja, kad žus šimtai tūkstančių irakiečių. Londo- 
ne gali būti surengta keršto išpuolių. O amerikiečiai vis dar 
miglotai piešia savo planus karui pasibaigus. Galbūt jie jų 
iš viso neturi. Viską pasvėrus, Sadamas gali būti nuverstas 
pernelyg didele kaina. Tai ateitis, kurios niekas nepajėgus 
nuspėti. Vyriausybėje ministrai pasisako lojaliai, įvairūs 
laikraščiai palaiko karą, šalyje, be aštraus nepritarimo, esa- 
ma tam tikros baimingos paramos, tačiau niekam net ne- 
kyla abejonių, kad Britanijoje reikalą stumia į priekį vienui 
vienas žmogus. Šaltas prakaitas naktimis, šlykštūs sapnai, 
laukinės, klastingos nemigos fantazijos? O gal stačiai vie- 
natvė? Kaskart, kai pamato jį ekrane, Henris dabar ieško 
akimis ženklų, išduodančių suvoktą bedugnę, tą plauko 
plonumo trūkį - akimirką sustingusių veido bruožų, trum- 
po kluptelėjimo, kurio liudytoju pats yra tapęs. Bet viskas, 
ką regi - tai tikrumas ar blogiausiu atveju iš paskutiniųjų 
sutelktas nuoširdus įsitikinimas. 


Kitapus gatvės priešais namų duris suranda tuščią vietą pa- 
statyti mašiną. Traukdamas pirkinius iš bagažinės, skvere 
prie artimiausio suolelio pamato besiramstant tuos pačius 
jaunuolius, kurie ten dažnai trinasi pavakariais, paskui ir 
vėl atsiranda vėlai naktį. Būna du indėnai ir trys, kartais 
keturi, vyrukai iš Artimųjų Rytų, galėtų būti turkai. Visi jie 
atrodo širdingi ir klestintys, neretai rymo viens kitam ant 
pečių ir garsiai kvatojasi. Palei kelkraštį stovi mersedesas, 
to paties modelio kaip ir Perouno, bet juodas, ir kaip visada 
prie vairo sėdi žmogus. Kartkartėmis prie grupelės prieina 
pašalietis ir stabteli pasikalbėti. Vienas jų tuomet nueina 
prie mašinos, kažko paklausia vairuotojo, tada grįžta, bū- 
relis vėl sukiša galvas draugėn, ir praeivis nukeliauja sa- 
vais keliais. Jie domisi vien tik patys savimi, niekad nekelia 
jokios grėsmės, ir Perounas ilgą laiką manė, kad jie užsiima 
gatvės prekyba - gal kokainu, gal ekstaziu bei marihuana. 
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Jų klientai neatrodo labai įklimpę ar nusmukę, kad varto- 
tų heroiną ar ką panašaus. Bet Teo apšvietė tėvą. Grupelė, 
pasirodo, pardavinėja bilietus į visokiausius alternatyvaus 
repo koncertus mieste. Jie taip pat prekiauja piratinėmis 
kompaktinėmis plokštelėmis ir gali parūpinti lėktuvo bi- 
lietus į pigų tolimą reisą, pusvelčiui organizuoti patalpas 
ir didžėjus pobūviams, limuzinus į vestuves ar oro uostą, 
pigų sveikatos ir kelionių draudimą; už komisinius gali su- 
vesti nelegalus bei prieglobsčio ieškančiuosius su atitinka- 
mais agentais. Grupė nemoka jokių mokesčių, net ir biuro, 
dėl to yra pajėgi sėkmingai konkuruoti rinkoje. Kaskart, 
kai pamato šiuos Žmones, kaip ir dabar, Perounas miglotai 
jaučiasi lyg turėtų jų atsiprašyti. Kurią dieną ką nors iš jų 
nusipirks. 

Teo apačioje, virtuvėje, tikriausiai taisosi savo mėgsta- 
mus vaisių ir jogurto pusryčius. Henris palieka Žuvį prie 
laiptų, šūkteli žemyn pasisveikindamas ir užlipa į trečią- 
jį aukštą. Miegamasis pasirodo per daug prikūrentas ir 
ankštas, ir dienos šviesos nuskurdintas. Jaukesnė, mieles- 
nė vietelė jis būna prigesintoje lempų šviesoje, kai dienos 
darbai nudirbti ir laukia miegas; atsidurti čia ankstyvą po- 
pietę Henriui primena tą nykų laiką, kai gulėjo suriestas 
gripo. Jis nusitraukia sportines kelnes, nuplėšia prilipusias 
permirkusias puskojines, sumeta jas į nešvarių skalbinių 
krepšį ir eina atidaryti vidurinįjį langą. Ir šit vėl jisai - ar 
dar vienas - tiesiai po juo apačioje iš lėto suka už kampo, 
kur gatvė atsiremia į skverą. Henriui matyti daugiausia jo 
stogas, priešingos pusės šoninis veidrodėlis visiškai užsto- 
tas, net jei Perounas ir užstumia viršun lango rėmą ir kiek 
galėdamas išsisveria lauk. Vairuotojo irgi nematyti, nei ke- 
leivių. Stebi, kaip praplaukia šiauriniu skvero pakraščiu ir 
nusuka į Konvėjaus gatvę, kol pagaliau pradingsta iš akių. 
Šįkart Perounas nebesijaučia toks visiškai ramus. Tačiau 
ką tuomet jaučia? Susidomėjęs ar net kažkiek susirūpinęs? 
Tai gana dažnas modelis, ir dar prieš keletą metų raudona 
būdavo dažniausiai pasitaikanti spalva. Kita vertus, kodėl 
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vyti šalin mintį, jog tai galėtų būti Baksteris; jo padėtis baisi 
ir stebėtina - kieto gatvės vyruko gyvenimas tikriausiai dar 
gerokai prieš pasireiškiant pirmiesiems ligos simptomams 
maskavo geresnio gyvenimo ilgesį. Perounas pasitraukia 
nuo lango ir eina į vonią. Kažin ar Baksteriui iš tiesų rei- 
kėtų jį sekti. Mersedesas pakankamai įsimenantis ir stovi 
tiesiai priešais namus. Taip, jis norėtų dar kartą pasimatyti 
su Baksteriu priėmimo valandomis, išklausyti smulkiau ir 
duoti jam keletą naudingų telefonų. Tačiau kad trainiotųsi 
aplink namus - to Henriui nereikia. 

Bebaigiant rengtis iš po krūvon sumestų drabužių po ko- 
jomis suskamba mobilusis telefonas. Pasilenkęs kuičiasi ir 
susižvejoja jį. 

— Brangusis? - klausia jinai. 

Pagaliau Rozalinda. Ar gali būti geresnis momentas? Nu- 
sineša telefoną į miegamąjį ir išsidrebia nuogas ant pusiau 
paklotos lovos, kur vos prieš keletą valandų jų mylėtasi. 
Nuo radiatorių odą laižo šilumos bangos, nelyginant dy- 
kumos dvelksmas. Termostatas nustatytas per kaitriai. Jam 
iš dalies, ar veikiau ketvirtadaliu, prasideda erekcija. Jeigu 
ji šiandien nedirbtų, jei laikraščio nebūtų užklupusi savait- 
galio krizė, jeigu jos nuosaikių manierų redaktorius nebūtų 
toks knislius, kai kalba pasisuka apie menkiausią spaudos 
laisvės suvaržymą, juodu su Henriu galbūt dabar būtų čia 
kartu. Taip jie kartais praleidžia valandą kitą žiemos šešta- 
dienio popietę. Ketvirtos valandos prietėmio seksualumas. 

Vonios veidrodis, palankiai apšviestas ir pakabintas tei- 
singu kampu, leidžia Henriui retsykiais prisiminti jaunys- 
tę. Bet Rozalinda dėl kažkokio vidinės šviesos triuko - ar 
jo paties meilios beprotybės - įsigudrina vis dar nuolatos 
būti panaši į tą moterį, su kuria jis susipažino prieš visą 
tą daugybę metų. Anos, jaunosios Rozalindos vyresnio- 
ji sesuo, tačiau dar ne jos mama. Kiek tatai gali tęstis? Iš 
esmės atskiri elementai lieka nepakitę: vos ne švytintis jos 
odos baltumas —- Rozalindos motina, Mariana, buvo keltų 
kilmės; tie reti, subtilūs, beveik nesami antakiai; tas ramus, 
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švelnus žalias žvilgsnis; ir dantys, tokie pat balti kaip vi- 
sada (jo paties tai pilkėja), viršutiniai tobulai lygūs, apa- 
tiniai - nežymiai susiklaipę - mergaitiškas netobulumas, 
kurio jis niekad nenorėjo matyti taisomo; ir kaip ta nedirb- 
tinė plati šypsena randasi iš drovios užuomazgos; jos lū- 
pos - rausvos su oranžiniu atspalviu, žvilgančios pačios 
savaime; plaukai, dabar trumpai apkirpti, vis dar rausvai 
rudi. Atsipalaidavusi Rozalinda būna linksmai protinga, 
niekad neblėsta jos ūpas skanauti tai, kas įdomu ir smagu. 
Veidas ir toliau lieka gražus. Kaip ir kiekvienam Žmogui, 
perkopusiam ketvirtą dešimtį, jai pasitaiko nusiminimo 
valandėlių, kai atėjus laikui gulti prieš veidrodį regi save 
išvargusį — ir pats Henris pažįsta tą beveik piktą Žiauriai 
vertinantį žvilgsnį. Visi mes keliaujame ta pačia linkme. Ji 
išmintingai ne iki galo tiki, kai jis jai sako, kad minkštas 
jos klubų suapvalėjimas kaip tik įtinka jo skoniui, kaip ir 
apsunkusios krūtys. Tačiau tai tiesa. Taip, iš tiesų būtų lai- 
mingas dabar su ja sugulti. 

Henris spėja, kad jos dvasinė būsena dabar tikriausiai 
kitokia negu jo paties - juodas biuro apdaras, vienas susi- 
tikimas po kito, tad jis prisiverčia atsisėsti ant lovos ir pasi- 
kalbėti apie reikalą. 

— Kaip einasi? 

— Mūsų teisėjas įstrigo kamštyje į pietus nuo Blekfrajers 
tilto. Tai vis per tą demonstraciją. Bet manau, duos mums 
tai, ko norime. 

— Panaikins draudimą? 

— Taigis. Pirmadienį rytą. - Iš balso ji žvali ir patenkinta. 

— Tu geniali, - sako Henris. - O kaip tavo tėtukas? 

— Negaliu pasiimti jo iš viešbučio. Demonstracija. Kamš- 
čiai pragariški. Jisai pats taksi atvažiuos. - Rozalinda stab- 
teli ir kiek sulėtinusi kalbėjimo tempą klausia: - O kaip 
tu? - Krintanti intonacija ir nutęsiamas paskutinis žodelis 
skamba švelniai, aiški užuomina į šį rytą. Apsiriko jis dėl 
jos nuotaikos. Jau ketina jai pasakyti, kad guli nuogas ant 
lovos ir nori jos, bet apsigalvoja. Ne laikas dabar telefoni- 
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nėms preliudijoms, kai jam reikia kuo greičiau krapštytis 
lauk iš namų, o irjos laukia nebaigti reikalai. Be to, yra svar- 
besnių dalykų, kuriuos dar reikia jai papasakoti, kurie turės 
palaukti šio vakaro — po vakarienės arba rytojaus ryto. 

Henris sako: 

— Tik palįsiu po dušu ir maunu į Periveilį. - Ir kadangi tai 
ne atsakymas į jos klausimą, priduria: - Man viskas gerai, 
bet aš nekantrauju, kada turėsime laiko pabūti dviese. - O 
kad ir to nepakanka, priduria: - Atsitiko visokių dalykų, 
apie kuriuos turiu su tavim pasišnekėti. 

— Kokių dalykų? 

— Nieko baisaus. Bet papasakosiu, kai pasimatysim. 

— Gerai. Bet sakyk nors, į kurią pusę. 

— Naktį, kai negalėjau užmigti, stovėjau prie lango. Ma- 
čiau tą rusų lėktuvą. 

— Brangusis. Turėjo atrodyti klaikiai. Kas dar? 

Henris dvejoja, ir jo ranka savaime paglosto plotą aplink 
mėlynę krūtinėje. Kokia būtų antraštė, kaip kartais ji sako? 
Kelio aistros nugesintos. Pasikėsinimas apiplėšti. Neurolo- 
ginis susirgimas. Šoninis veidrodėlis. Užpakalinio vaizdo 
veidrodėlis. 

— Prakišau skvošą. Darausi per senas šitam Žaidimui. 

Jinai juokiasi. 

— Netikiu, kad tik tiek. - Tačiau atrodo nurimusi. Sako: — 
Vieną dalyką tu galbūt pamiršai. Šią popietę Teo generalinė 
repeticija. Prieš kelias dienas girdėjau tave Žadant ateiti. 

— Velnias. Kelintą valandą? - jo atminty neužsilikę tokio 
pažado. 

— Penktą toje vietoje Landbrouk Grouve. 

— Tada aš judu. 

Henris pakyla nuo lovos ir atsisveikinti nešasi telefoną į 
vonią. 

— Aš myliu tave. 

— Aš irgi, - atsiliepia ji ir padeda ragelį. 

Jis žengia po dušu, galinga kaskada, spaudimo pum- 
puojama iš trečiojo aukšto žemyn. Kai ši civilizacija žlugs, 
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kai romėnai, kad ir kas jie šiuokart būtų, galutinai nueis 
nuo scenos ir prasidės naujieji tamsybės amžiai, ši pra- 
banga dings pirmutinė. Seniai, gūždamiesi aplink durpių 
židinius, porins netikintiems anūkams galėdavę stovėti 
sau nuogi vidury žiemos po karštulėlio švaraus vandens 
čiurkšlėmis, pasakos apie kvepiančio muilo gabalus ir 
klampius gintaro bei cinoberio spalvos skysčius, kuriais 
įsitrindavę galvas, kad plaukai imtų žvilgėti ir taptų pu- 
resni, nei iš tikrųjų yra, taip pat apie gauruotus baltus 
rankšluosčius, ne mažesnius už togą, laukiančius ant karš- 
tų gyvatukų. 

Penkias dienas per savaitę Henris vilki kostiumą ir ryši 
kaklaraištį. Šiandien apsimaus džinsus, užsivilks megztinį, 
užsitemps aptrintus rudus aulinius, ir kas gi pažins, kad 
jis nėra iškiliausias savo kartos gitaristas? Kai pasilenkia 
užsirišti raištelių, aštrus skausmas nudiegia kelius. Bepras- 
miška tempti, iki stuktelės penkiasdešimt. Duos sau dar 
pusę metų skvošo ir vieną, paskutinį, Londono maratoną. 
Ar iškęs suprasdamas, kad šie laisvalaikio džiaugsmai - jau 
tik praeity? Prie veidrodžio gausiai apsipurškia losjonu po 
skutimosi, - žiemą senelių namuose kartais tvyro toks kva- 
pas, kurį jis bemeilija permušti. 

Uždaręs paskui save miegamojo duris, pusiau šonu nu- 
striuoksi pirmąjį laiptų maršą, stodamas tik ant kas antro 
laiptelio, nė nesilaikydamas turėklų dėl atsargos. Šito triu- 
ko išmoko paauglystėje ir dabar jis Henriui pavyksta ne 
prasčiau negu kada nors. Tačiau slystelės batas, sutrupės 
stuburgalis, šeši mėnesiai ant nugaros lovoje, metai suny- 
kusiems raumenims atstatyti - ši perspėjamoji fantazija 
šmėsteli sekundės dalį ir padaro savo. Kitą laiptų maršą jis 
jau lipa normaliai. 

Virtuvės pusrūsyje Teo jau paėmė žuvį ir padėjo į šaldy- 
tuvą. Mažiukas televizorius įjungtas, bet garsas nutildytas, 
rodo Haid Parko vaizdą iš sraigtasparnio. Suplaukusios mi- 
nios atrodo kaip užtepta ruda masė, nelyginant kerpės ant 
uolų. Teo susitaisęs pusrytį didelėje salotinėje, kurioje iš pa- 
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žiūros telpa koks kilogramas avižų, sėlenų, riešutų, mėly- 
nių, ilgavaisių gervuogių, razinų, pieno, jogurto, smulkintų 
datulių, obuolių ir bananų. 

Teo krypteli galva rodydamas dubenį. 

— Nori? 

— Suvalgysiu, kas likę nuo vakar. 

Henris išsiima iš šaldytuvo lėkštę su vištiena ir virtomis 
bulvėmis ir stačiomis ima valgyti. Sūnus prisėda ant aukš- 
tos taburetės prie salelės virtuvės viduryje, susikūprinęs 
viršum savo milžiniško dubenėlio. Iš už šūsnies trupinių, 
vyniojamojo popieriaus ir vaisių Žievių matyti natų rank- 
raštis su pieštuku pažymėtais akordais. Jo pečiai platūs, 
kūpsantys raumenys ištempia švarių baltų marškinėlių 
audinį. Plaukai, plikų rankų oda ir stori tamsūs antakiai 
vis dar atrodo tokie pat sodriai lygūs ir naujintėlaičiai, į 
juos Perounas negalėdavo atsižiūrėti, kai Teo buvo ketveri 
metukai. 

Perounas mosteli į televizorių. 

— Vis dar nekyla noras? 

- Žiūrėjau. Du milijonai žmonių. Iš tiesų stulbinamai 
daug. 

Natūralu, kad Teo yra prieš karą Irake. Jo nuostata tokia 
pat tvirta ir tyra kaip ir jo kaulai bei oda. Tokia tvirta, kad 
jis nejaučia didelio reikalo eiti ir trypti kojomis gatves, kad 
įrodytų savo tiesą. 

— Kas naujo apie tą lėktuvą? Girdėjau, kad suėmė. 

— Niekas nieko aiškaus nesako. — Teo kliusteli dar pieno 
salotinėn. - Bet internete rašo apie gandus. 

— Apie Koraną. 

— Pilotai esą radikalūs islamistai. Vienas čečėnas, kitas — 
alžyrietis. 

Perounas prisislenka taburetę ir sėsdamasis jaučia, kaip 
apetitas mąžta. Nustumia lėkštę šalin. 

— Tai kaip suprasti? Padega patys savo lėktuvą vardan 
džihado, paskui saugiai nusileidžia Hytrou. 

— Jie suskydo. 
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— Tai mintis savotiškai prisijungti prie šiandienos de- 
monstracijos? 

— Na taip. Būtų parodę principą. Užpulkit kurią nors ara- 
bų tautą, ir štai kas jums atsitiks. 

Visa tai skamba neįtikimai. Tačiau apskritai Žmogaus 
prigimtis yra linkusi tikėti. O kai įsitikini klydęs, keisk po- 
ziciją. Arba - kliaukis tikėjimu ir priimk už gryną pinigą. 
Visais laikais, per kartų kartas galbūt tai ir buvo veiksmin- 
giausia: tikėk — stačiai dėl visa ko. Visą dieną ir pats Perou- 
nas įtarė, kad po šia istorija slypi dar kažkas kita, o dabar 
Teo duoda peno jo troškimui išgirsti blogiausia. Kita ver- 
tus, jei gandai apie lėktuvą sklinda internetu, labiau tikėti- 
na, kad jie klaidingi. 

Henris glaustai papasakoja apie kivirčą su Baksteriu ir 
jo draugais, apie Hantingtono ligos simptomus ir kaip jam 


pavyko pasprukti. 

— Tu pažeminai jį, - sako Teo. - Turėtum labiau kreipti 
dėmesį į tokius dalykus. 

— Ką turi galvoje? 


— Tie gatvės bičai gali būti išdidūs. Ir, be to, tėti, aš neti- 
kiu, kad mes čia visą laiką gyvenom ir jūsų su mama taip 
nė karto ir neapiplėšė. 

— Mudu su mama tiesiog neturim tam laiko. Pasimatysim 
Noting Hile apie penkias. 

— Ateisi. Puiku! 

Tai viena iš Teo Žžaviųjų pusių - nespausti jo. Jeigu tėvas 
būtų nepasirodęs, berniukas nebūtų nė užsiminęs apie tai. 

— Pradėkit manęs nelaukdami. Žinai, kaip būna, kai rei- 
kia grįžti iš močiutės. 

— Grosim tą naują dainą. Časas bus. Pratempsim, kol at- 
važiuosi. 

Iš Teo draugų Časą tėvas labiausiai mėgsta, šis ir labiau- 
siai išsilavinęs - iškrito iš trečio anglų kalbos kurso, kad ga- 
lėtų groti su grupe. Nuostabu, kad gyvenimas iki šiol dar 
neišmušė vaikinukui viso to atsipalaidavusio gero būdo: 
motina žudosi, tėvo nėra, du broliai priklauso griežtai bap- 
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tistų sektai. Kažkas susiję su pavadinimu Sent Kits* - šven- 
tieji, vaikiukai, kačiukai - veržėsi iš to vaikino milžino geru- 
mu it iš gausybės rago. Nuo to karto, kai su juo susipažino, 
Perounui kilo miglotas užmojis aplankyti tą salą. 

Iš virtuvės kampo pasiima į dovanų popierių suvyniotą 
vazoninį augalą, brangią orchidėją, kurią nupirko prieš ke- 
letą dienų gėlių parduotuvėje prie Hylo. Stabteli tarpduryje 
ir kilsteli ranką atsisveikindamas. 

— Šiandien aš gaminsiu. Nepamiršk sutvarkyti virtuvės. 

— Nagi. - Tuomet Teo ironiškai priduria: - Primink apie 
mane močiutei. Perduok jai linkėjimų. 


Švarus ir išsikvėpinęs, nesmarkiai, bemaž maloniai mau- 
džiančiomis rankomis ir kojomis, pustuščiu keliu lėkdamas 
į vakarus, Perounas pasijunta kiek narsesnis prieš apsilan- 
kymą pas motiną. Rutina jam pakankamai pažįstama. Kai 
juodu įsitaisys drauge, vienas priešais kitą, su puodeliais 
tamsiai rudos arbatos, jos padėties tragizmą nustelbs įpras- 
tinės smulkmenos, pastangos prastumti smaugiančias mi- 
nutes, neatidus klausymasis. Būti su ja nėra taip jau sunku. 
Sunkioji dalis stoja atėjus metui išeiti, kol šis apsilankymas 
dar nenugrimzdo į atmintį kartu su visais kitais, kai stovi 
prie laukujų durų ir lenkiasi jos pabučiuoti atsisveikinimui, 
ir jam vaidenasi ta moteris, kokia ji kadaise buvo. Tuomet 
pasijus išduodantis motiną, paliekantis ją su jos suzme- 
kusiu gyvenimu, vogčia sprunkantis pas savosios būties 
slaptus turtus, slapta sukauptus lobius. Nepaisant kaltės 
jausmo, negali paneigti to nežymaus pakilumo, to žingsnių 
lengvumo, kurį patiria pagaliau nusigręžęs ir toldamas nuo 
senelių namų, kai traukia raktelius iš kišenės ir atsiduoda 
laisvėms, kurios nebepriklauso jai. Visa, ką Lilė dabar turi, 
telpa jos mažyčiame kambarėlyje. Ir vargu ar kambarėlis iš 
tiesų jai priklauso, nes ji nesugeba be kieno nors pagalbos 


* Anglų k. St. Kitts skamba panašiai kaip kids - „vaikučiai“ ar 
kittens — „kačiukai“. 
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jo susirasti ar net susivokt, jog, tokį turi. O kai jame būna, 
nebepažįsta savo daiktų. Jau nebeįmanoma atsivežti jos į 
aikštę pasisvečiuoti ar vežtis į išvykas; neilga kelionė atima 
jai orientaciją ar net varo siaubą. Ji turi pasilikti, natūralu, 
kad ir pati to nesupranta. 

Tačiau mintis apie laukiantį atsisveikinimą kol kas jo ne- 
trikdo. Pagaliau Henrį užliejo švelni euforija, ateinanti ge- 
rai pasportavus. Tasai palaimingas savos gamybos opiatas, 
beta-endorfinas, slopinantis bet kokios rūšies skausmą. Per 
radiją transliuoja linksmą Skarlatį klavesinui, kuris čiurle- 
na niekad, regis, nesibaigsiančiais akordais, jį žaismingai 
nešančiais vis nutolstančio tikslo link. Užpakalinio vaizdo 
veidrodėlyje raudonų BMW nematyti. Šiame ruože, kur 
Juston Roudas virsta Merilbouno gatve, šviesoforų signa- 
lai suderinti kaip Manhetene, ir žalių šviesų banga ant ke- 
teros neša jį į priekį nelyginat banglentininką ant tobulos 
bangos, transliuojančios paprastą žinią: „Pirmyn!“ ar netgi 
„Taip!“ Ilga nusidriekusi Žmonių - daugiausia turistų - eilė 
prie Madam Tuso muziejaus atrodo ne tokia beprasmė kaip 
paprastai; su perkūnsvaidžiais Holivudo efektais užaugusi 
karta vis dar trokšta stovėti ir spoksoti į vaškines statulas, 
kaip kokie aštuoniolikto amžiaus valstiečiai kaimo mugė- 
je. Nuo visų keikiamo ant dėmėto betono sąsparų kylančio 
Vakarų greitkelio, kuriuo Henris dabar užvažiuoja į trečio 
aukšto lygį, staiga atsiveria horizontas, debesys kamuo- 
liais virsta viršum susigrūdusių stogų. Tai viena tų valan- 
dėlių, kai būti automobilio savininku mieste, 0 ypač šio 
automobilio savininku, yra malonu. Pirmą kartą per ištisas 
savaites jis važiuoja įjungęs ketvirtą pavarą. Galbūt dar pa- 
spaus ir perjungs į penktą. Ženklas ant karkaso virš eismo 
juostų skelbia „Vakarai“, „Šiaurė“, tarytum už priemiesčių 
driektųsi neaprėpiamas kontinentas, žadantis šešių dienų 
kelionę. 

Eismą demonstracija tikriausiai užtvenkė kažkur kitur. 
Kone pusę mylios aukštyn pakeltas greitkelis priklauso jam 
vienam. Net kelias sekundes Perounui atrodo, esą jis išvy- 
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do jį kūrusiųjų konstruktorių viziją - grynesnį pasaulį, kur 
teikiama pirmenybė mašinoms, o ne žmonėms. Vos paste- 
bimas greitkelio posūkis skraidina jį pro nesenos statybos 
biurų pastatus iš stiklo ir plieno, kuriuose šią ankstyvą va- 
sario popietę jau dega šviesos. Trumpą akimirką šmėsteli 
žmonės, tvarkingi kaip architektūriniai modeliukai, suso- 
dinti prie rašomųjų stalų, priešais savo kompiuterių ekra- 
nus, nesvarbu, kad šeštadienis. Štai toji tvarkinga ateitis iš 
jo vaikystės fantastikos komiksų, kuriuose vyrai ir moterys, 
visi apsitempę prigludusiais triko be apykaklių, - jokių ki- 
šenių, jokių atsirišusių raištelių ar išsipešusių marškinių, — 
gyvena gyvenimą, kuriame nebėra šiukšlių ar sumaišties, ir 
laisvi nuo balasto gali skirti visas jėgas kovai su blogiu. 

Ir tik nuo iškilaus taško ant Vait Sičio viaduko, kaip tik 
prieš keliui nusileidžiant ant žemės tarp eilėmis išsirikiavu- 
sių raudonų plytų namų, Henris užmato prieky tirštėjant 
raudonas užpakalines automobilių šviesas ir pradeda stab- 
dyti. Motinai eismo šviesos ir ilga gaišatis niekad nekelda- 
vo susierzinimo. Tik prieš metus ji dar buvo pakankamai 
sveika, kad mėgautųsi vežiojama vakarų Londono gatvė- 
mis - užmarši, migla traukiamos sąmonės, bet nenusigan- 
dusi. Šviesoforai suteikdavo jai progą apžiūrinėti kitus vai- 
ruotojus ir jų keleivius. „Pasižiūrėk, jo veidas spuoguotas“. 
Arba tiesiog draugiškai tarstelėtų: „Ir vėl raudona!“ 

Ši moteris visą gyvenimą atidavė namams tvarkyti, to- 
kiems kasdieniams rutininiams darbams kaip blizginimas, 
dulkių šluostymas, siurbimas ir tvarkymas, - darbams, 
kurie kadaise buvo įprasti, o dabar jais užsiima tik paci- 
entai, turintys obsesiškų prievartinių sutrikimų. Kasdien, 
kol Henris būdavo mokykloje, namuose vykdavo pavasa- 
rinė ruoša. Giliausią pasitenkinimą jai keldavo padėklas 
gražiai apskrudusios jautienos, blizgantys nupoliruoti 
staliukai, šūsnis išlygintos dryželiais margintos patalynės, 
sulankstytos ir sukrautos tvarkingomis stirtomis, sandė- 
liukas, pilnas tvarkingai surikiuotų atsargų; arba dar vie- 
nas išeiginis megztukas dar vienam tolimos atšakos gi- 
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minaičių kūdikiui. Visų baldų nematomos pusės, dugnai, 
vidus ir visi užkaboriai būdavo švarūs. Orkaitę ir jos gro- 
teles šveisdavo po kiekvieno naudojimo. Tvarka ir švara 
turėjo suteikti išorinę išraišką neįvardytam meilės idealui. 
Henrio skaitoma knyga grįždavo į lentynas antro aukšto 
koridoriuje tą pačią minutę, kai jis atidėdavo ją į šoną. Ry- 
tinis laikraštis galėdavo iškeliauti į šiukšlių kibirą dar prieš 
vidurdienį. Tušti pieno buteliai, kuriuos ji išrikiuodavo už 
durų surinkti, nenusileisdavo švara Lilės stalo įrankiams. 
Kiekvienam rakandui - jo stalčiukas, lentynėlė ar kabliu- 
kas, neišskiriant nei įvairių jos prijuosčių ir geltonų gumi- 
nių pirštinių, kurios kabėdavo sužnybtos skalbinių segtu- 
ku greta kiaušinio formos laikrodžio, skirto matuoti laiką 
kiaušiniams virti. 

Be jokios abejonės, tik motinos dėka Henris operacinė- 
je jaučiasi kaip namie. Jai irgi būtų patikusios vaškuotos 
juodos grindys, chirurginiai plieno instrumentai, lygiagre- 
čiomis eilėmis išrikiuoti ant sterilaus padėklo, ir šveitimosi 
kambarys su jo pamaldžiomis apeigomis — būtų Žavėjusis 
skrupulingumu, švariais galvos apdangalais, trumpai nu- 
kirptais nagais. Reikėjo atsivesti čia mamą, kol ji dar galėjo 
suvokti. Jam niekada nešovė tokia mintis. Jam nė į galvą 
nebuvo atėję, kad jo darbas, penkiolika studijų metų, turėtų 
ką bendra su jos užsiėmimais. 

Ne jai ta mintis nekilo. Tais laikais Henris pats vargu ar 
tai suvokė, tačiau jis užaugo manydamas, kad motinos pro- 
tiniai gebėjimai yra riboti. Jam atrodydavo, kad ji nesmalsi. 
Tačiau jis klydo. Lilė mėgdavo iš širdies pasišnekėti su kai- 
mynais ir taip tyrinėti gyvenimą. Aštuonerių metų Henriui 
patikdavo voliotis ant grindų už baldų ir klausytis tų šne- 
kų. Ligos ir operacijos užimdavo svarbią vietą tarp aptaria- 
mų temų, ypač tai, kas buvo susiję su gimdymu. Anuomet 
jis pirmą kartą išgirdo pasakymą „po peiliu“ ir „gydytojo 
priežiūroje“. Daktaro pasakymas būdavo galingas užkeiki- 
mas. Gali būti, kad šitie nusiklausymai užvedė Henrį ant 
kelio į karjerą. Toliau ėjo pasakojimai apie eilinę neištiki- 
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mybę ar gandus apie ją, nedėkingi vaikai, neprotingas se- 
nųjų elgesys, ką kieno nors tėvai paliko testamentu ir kaip 
ta gerai išauklėta mergina negali susirasti padoraus vyro. 
Gerus žmones reikėdavo atsijoti nuo blogųjų, ir iš pradžių 
ne visada būdavo paprasta atskirti, kuris yra kuris. Ligos 
abejingai vienodai ištikdavo geriečius ir blogiečius. Vėliau, 
kai sąžiningai mėgino įkąsti Deizės devynioliktojo amžiaus 
literatūros studijų kursą, atpažino visas mamos temas. Jos 
interesų, pasirodo, būta visai nemenkų. Džeinę Ostin ir 
Džordž Eliot irgi vienijo lygiai tas pats domėjimasis. Liliana 
Peroun nebuvo nei kvaila, nei triviali, jos nugyventa visai 
nusisekęs gyvenimas, ir Henris jokios teisės neturėjo jau- 
nystėje žvelgti į ją iš aukšto. Tačiau dabar jau vėlu atsipraši- 
nėti. Skirtingai negu Deizės romanuose, skaidraus mąstymo 
valandėlės tikrovėje pasitaiko retai; klaidingai interpretuoti 
klausimai dažnai lieka neišspręsti. Kita vertus, kad jie lieka 
neišspręsti, nė kiek ir neslegia. Jie tiesiog išblėsta. Žmonės 
aiškiai nebeprisimena arba miršta, arba miršta klausimai, o 
jų vietą užima kiti. 

Negana to, juk Lilė turėjo dar ir kitą gyvenimą, kurio 
kadaise niekas nebūtų išpranašavęs ir kurio ničniekas da- 
bar neatspėtų. Ji buvo plaukikė. 1939-ųjų rugsėjo trečiąją, 
tą sekmadienio rytą, kai Čemberlenas per radiją, transliuo- 
jamą iš Dauning Stryto, skelbė, jog šalis stojo į karą prieš 
Vokietiją, keturiolikmetė Lilė miesto baseine prie Vemblio 
turėjo pirmąją pamoką pas šešiasdešimtmetę tarptautinę 
atletę, kuri plaukė už Britaniją Stokholme per 1912 metų 
olimpines žaidynes - pirmojoje pasaulyje moterų plaukimo 
rungtyje. Ji pastebėjo Lilę baseine ir pasisiūlė nemokamai 
duoti jai pamokas, išmokė ją kraulio, jaunai ledi mažiau- 
siai tinkamo stiliaus. Penktojo dešimtmečio pabaigoje Lilė 
dalyvaudavo vietinėse varžybose. 1954-aisiais ji atstovavo 
Midlseksui grafysčių čempionate. Atplaukė antroji, ir kol 
Henris augo, mažytis jos sidabro medalis, pritaisytas prie 
ąžuolinio skydelio, visuomet stovėdavo ant židinio atbrai- 
los. Dabar jis - ant lentynos jos kambaryje. Tasai sidabras 
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ir buvo aukščiausia - ar toliausia - kur Lilė pateko, bet ji 
visuomet gražiai plaukiojo, pakankamai greitai, kad prie- 
šais save išstumtų gilią ir gyvatiškai vinguriuojančią lenktą 
bangą. 

Žinoma, mama mokė ir Henrį, tačiau labiausiai jis bran- 
gina prisiminimą apie jos gebėjimą plaukti nuo to karto, kai 
jam buvo dešimt ir kai jie su mokykla vieną rytą lankėsi vie- 
tiniame baseine. Henris su draugais jau buvo persirengę ir 
pasiruošę, išsidušinę ir perėję kojų vonelę, ir reikėjo palauk- 
ti, kol baigsis suaugusiųjų užsiėmimas. Gretimai stovėjo du 
mokytojai, šnypštė ir ramino, bandydami sutramdyti susi- 
jaudinusius vaikus. Netrukus baseine liko tik viena figūra, 
toji su balta gumine kepuraite, papuošta žiedlapių vaini- 
ku - ją jis jau anksčiau turėjo atpažinti. Visa klasė gėrėjosi 
jos greičiu, kai jinai yrėsi baseino juosta pirmyn, palikda- 
ma vandeny vagelę lygiai ten, kur baigiasi nugara, žavėjosi 
jos maniera pakreipti galvą, kad įkvėptų nenukrypdama 
nuo tiesios linijos vandenyje. Kai Henris suprato, kad tai jo 
mama, jis įsiteigė, kad žinojo nuo pat pradžių. O devintam 
danguj atsidūrė, kai net neprireikė garsiai jos pašaukti ir ši- 
taip pareikšti į ją savo teises. Kažkas sušuko: „Ten juk ponia 
|“ Tylomis jie stebėjo, kaip ji atplaukė eile iki galo po 
pat jų kojomis ir po vandeniu atliko žaibišką apsisukimą, 
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kuris tais laikais buvo naujovė. Tai buvo ne šiaip sau bufetų 
šluostytoja. Jis gana dažnai matydavo ją plaukiojant, bet tas 
kartas buvo visiškai kitoks; čia pat stovėjo visi jo bičiuliai, 
jie tapo jos antgamtiškos prigimties liudytojais, prigimties, 
kurios dalis teko ir jam, Henriui. Aišku, mama žinojo ir 
paskutinę pusę ruožo tyčia, specialiai jam pademonstravo 
išties demonišką greitį. Jos pėdos plakė putas, baltos ran- 
kos kilo ir kapojo vandenį, jos riesta banga išsipūtė, vaga 
pagilėjo. Jos kūnas rangėsi aplink savo paties bangą negiliu 
vinguriuojančiu „S“ raidės pavidalu. Būtum turėjęs iš visų 
jėgų spausti palei baseiną, kad nuo jos neatsiliktum. Basei- 
no tolimajame gale mama stabtelėjo, atsistojo, padėjo ran- 
kas ant krašto ir švystelėjo savo kūną iš vandens. Tuo metu 
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jai galėjo būti apie keturiasdešimt. Sėdėjo tenai, kojas vis 
dar įmerkusi į vandenį, nusitraukė kepuraitę ir pakreipu- 
si galvą droviai nusišypsojo jų pusėn. Vienas iš mokytojų 
parodė pavyzdį, ir vaikai prapliupo iškilmingais plojimais. 
Nors buvo 1966 metai - berniukų plaukai storai žėlė virš 
ausų, mergaitės į pamokas vaikščiojo džinsuotos, - tačiau 
iš dalies dar tebevyravo penktojo dešimtmečio formalu- 
mas. Henris plojo su visais kitais, bet kai draugai susispie- 
tė aplinkui, neįstengė atsakinėti į klausimus, nes per daug 
smaugė pasididžiavimas, kvapą gniaužiantis džiaugsmas, 
ir vaikas pajuto palengvėjimą, kai galėjo nerti į baseiną ir 
paslėpti susijaudinimą. 


Trečiajame ir ketvirtajame dešimtmetyje į vakarus nuo Lon- 
dono didelius dirbamos žemės plotus prarijo įsismarkavusi 
gyvenamųjų namų statybos plėtra, ir net ir dabar tose gat- 
vėse iš padilbų žvelgiantys, respektabilūs dviaukščiai na- 
mukai vis dar tebeatrodo lyg išdygę kaip grybai po lietaus. 
Beveik niekuo vieni nuo kitų nesiskiriantys namukai, regis, 
jaučiasi nesmagiai, it greitosiomis suręsti, tarytum žinotų, 
kaip mielai žemė po jais vėl grįžtų prie javų pasėlių ir ga- 
nyklų. Lilė dabar gyvena vos už kelių kvartalų nuo senų- 
jų šeimos namų Periveilyje. Henriui patinka galvoti, kad 
miglotame jos demencijos peizaže kartkartėmis prasimuša 
jausmas, jog aplink esama kažko pažįstama ir tai teikia jai 
saugumo ir ramybės. Palyginti su kitais senelių namais, 
Safolko namai yra mažyčiai - jiems įrengti buvo sujungti 
trys namai, prie jų dar prilipdytas priestatas. Priekyje li- 
gustrų gyvatvorė vis dar žymi senąsias sodo ribas, išlikę 
ir du darželiniai pupmedžiai. Vieną iš trijų priekinių sode- 
lių išcementavo ir įrengė stovėjimo aikštelę, kurioje telpa 
du automobiliai. Dvi milžiniškos šiukšliadėžės už pinučių 
tvoros - vienintelis daiktas, išduodantis, kad čia įsikūrusi 
įstaiga. 

Perounas pastato automobilį ir nuo užpakalinės sėdynės 
pasiima vazoną su augalu. Prieš skambindamas valandėlę 
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stabteli - ore tvyro savotiškas prieskonis, malonus ir kiek 
antiseptiškas, primenantis jam paauglystės metus, prabė- 
gusius šiose gatvelėse, ir visa lydintį ilgesį, alkį gyvenimo, 
kuris dar tik prasidės, kuris iš šio nuotolio, regis, žada lai- 
mę. Kaip visada, duris atidaro Dženė. Tai stambi, linksma 
airė mergina mėlyna languota tunika, rugsėjį ji pradės mo- 
kytis sesele. Dėl savo medicininių ryšių Henris sulaukia 
ypatingo dėmesio: arbatinyje, kurį ji netrukus atneš į Pe- 
rouno motinos kambarį, plūduriuos trys papildomi arbatos 
pakeliai, o gal net atkeliaus lėkštelė šokoladinių pirštelių. 
Nors juodu beveik nieko vienas apie kitą nežino, tarp jų 
įsivyravo tradicija lengvai pasierzinti. 

— Na žinoma, čia juk gerasis daktaras! 

— Kaip laikosi mano lelijėlė? 

Iš ankšto prieangio, kurį nuspalvina gelsva pro mati- 
nį laukujų durų stiklą besiskverbianti šviesa, kaip įprasta 
priemiesčių būstuose, atsiveria fluorescencinėmis lempo- 
mis ir nerūdijančiu plienu tviskanti virtuvė. Iš ten sklinda 
drėgnas ir lipnus kvapas, bylojantis apie pietus, kuriuos 
šių namų gyventojai valgė prieš dvi valandas. Visą gyveni- 
mą turėjęs misti valdišku maistu, Perounas, galima sakyti, 
jį mėgsta ar bent nesišlykšti juo. Kitoje vestibiulio pusėje 
siauresnės durys veda į visas tris tarpusavy sujungtas trijų 
namų svetaines. Kituose kambariuose girdėti prislopintas, 
tarsi konservuotas televizoriaus garsas. 

— Jinai laukia jūsų, - sako Dženė. Jie abu žino, kad tai 
neurologiškai neįmanoma. Jo motinos net nuobodulys jau 
nebepasiekia. 

Henris stumteli duris ir žengia vidun. Lilė - tiesiai prie- 
šais jį, sėdi ant medinės kėdės prie apvalaus stalo, užtiesto 
pūkuota kilimine staltiese. Už jos nugaros - langas, anapus 
jo, už dešimties pėdų - kito namo langas. Kambario pakraš- 
čiais, susėdusios krėsluose aukštomis atkaltėmis, rikiuojasi 
kitos moterys. Kai kurios žiūri televizorių ar bent jau žiūri į 
tą pusę, kur ant sienos pritaisytas televizorius, per toli, kad 
galėtum pasiekti. Kitos spokso į grindis. Jos sujuda, o gal 
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atrodo, kad sulinguoja jam įėjus, tartum blokštelėtos durų 
sukelto vėjelio. Į Henrio „Gerą dieną, ponios“ pasigirsta 
žvalus visuotinis atsakas, ir senutės sužiūra į jį susidomėju- 
sios. Kol kas dar jos nėra tikros, kad tai ne vienas kurios jų 
pačių artimas giminaitis. Dešinėje, tolimiausioje iš susisie- 
kiančių svetainių, stovi Anė, moteris nesuvaldomais žilais 
plaukais, kurie pasišiaušusiais spinduliais stirkso į visas 
puses nuo galvos. Niekieno neprilaikoma ji gana sparčiai 
šlepsena Henrio pusėn. Pasiekusi trečiosios svetainės galą, 
Anė apsisuks ir nesiliaus taip žingsniuoti pirmyn ir atgal 
ištisą dieną, kol kas nors ją nulydės valgyti arba į lovą. 

Motina atidžiai jį stebi, tuo pat metu patenkinta ir suneri- 
musi. Jai atrodo, kad pažįsta šį veidą - galbūt tai gydytojas, 
o gal padienis darbininkas. Ji lūkuriuoja užuominos. Hen- 
ris priklaupia prie jos kėdės ir paima ją už rankos, ranka 
lygi, sausa ir labai lengva. 

— Labas, mamyt Lile. Čia Henris, tavo sūnus Henris. 

— Sveikas, brangusis. Kur tu susiruošei? 

— Atvažiavau tavęs aplankyti. Eime, prisėskime tavo 
kambaryje. 

— Atleisk, brangusis. Aš neturiu kambario. Aš laukiu, 
kada važiuosim namo. Laukiu autobuso. 

Henriui skaudu girdėti ją tai sakant, net jeigu jis Žino, 
kad mama kalba apie savo vaikystės namus, ir mano, kad 
ten jos lauks pačios Lilės motina. Pabučiuoja ją į skruostą ir 
padeda atsikelti iš krėslo, jausdamas, kaip jos rankos suvir- 
pa nuo pastangų ir nervingumo. Kaip ir visad, pirmomis 
apmaudžiomis minutėmis, kai ją pamato, jam peršti akis. 

Motina netvirtai paprieštarauja: 

— Aš nežinau, kur čia mes galim nueiti. 

Jis nepakenčia to dirbtinio linksmo kalbėjimo, manieros, 
kuria palatose čiulba slaugės, net kreipdamosi į suaugusius 
ligonius, kurie nesiskundžia protiniais sutrikimais. Štai tik 
įsidėkim šitą daikčiuką į burnytę. O vis dėlto ir pats taip kalba, 
iš dalies, kad paslėptų savo jausmus. — Turi mielą kambarė- 
lį. Kai tik jį pamatysi, kaipmat prisiminsi. O dabar štai čia. 
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Susikibę už parankių juodu lėtai pereina kitus salonus, 
pasitraukia, kai reikia praleisti Anę. Raminamai nuteikia 
tai, kad Lilė tvarkingai apsirengusi. Pagalbininkės Žinojo, 
kad jis atvažiuos. Ji segi tamsiai raudoną sijoną su priderin- 
ta flanelės palaidinuke, mūvi juodas pėdkelnes ir avi juo- 
dus odinius batelius. Ji visados gerai rengdavosi. Motinos 
karta - tikriausiai paskutinė, kuriai savaime aiškus dalykas 
būdavo dėvėti dailią skrybėlaitę. Lilės drabužinės viršuti- 
nėje lentynoje rikiuodavosi tamsios eilės skrybėlaičių, be- 
veik vienodų, gaubiamų naftalino debesėlio. 

Kai juodu išeina į koridorių, motina pasuka kairėn, ir 
Henriui tenka uždėjus ranką ant jos siaurų pečių atvairuoti 
ją atgal. 

— Štai šičia. Ar pažįsti savo duris? 

— Niekados anksčiau nebuvau taip toli į šitą pusę nuėjusi. 

Jis atidaro duris ir įveda ją už rankos vidun. Kambarėlis 
gal aštuonių pėdų pločio ir dešimties ilgio, su įstiklintomis 
durimis, vedančiomis į nedidelį vidinį sodelį. Viengulė lova 
užtiesta gėlėta dygsniuota pūkine antklode, ant kurios pui- 
kuojasi įvairūs minkšti žaislai, kurie gyveno su Lile dar il- 
gai prieš jos ligą. Kai kurios jos dailios smulkmenos - lieps- 
nelė, tupinti ant rąsto, porelė stiklinių voveraičių juokingais 
snukučiais — išdėlioti stiklintoje kampinėje spintelėje. Kiti 
niekučiai išrikiuoti indaujoje prie durų. Ant sienos netoli 
praustuvės kabo įrėminta fotografija, kurioje Lilė ir Džekas, 
Henrio tėvas, stovi pievelėje. Kadre matyti ir rankena veži- 
mėlio, kuriame, galima spėti, guli nieko dar nesuvokiantis 
Henris. Ji dailutė, balta vasarine suknute, galvą pakreipusi 
ta drovia, klausiama maniera, kurią Henris taip gerai pri- 
simena. Jaunas vyriškis rūko cigaretę, dėvi ploną striukę ir 
baltus marškinius atlapu kaklu. Jis aukštas, gunktelėjęs ir 
turi tokias pat dideles rankas kaip ir sūnus. Plačiai ir ne- 
rūpestingai šypsosi. Visuomet pravartu turėti apčiuopiamą 
įrodymą, kad vyresniesiems kadaise irgi teko džiaugtis jau- 
nyste. Tačiau nuotrauka dvelkia ir tam tikra kandžia pašai- 
pa. Pora atrodo trapi, pažeidžiama ironiško žvilgsnio, nes 
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nenutuokia, kad jų jaunystė - tik trumpas epizodas ar kad 
skaniai smilkstantis daikčiukas Džeko dešinėje rankoje dar 
tais pačiais metais prisidės —- tai Henrio teorija - prie tėvo 
staigios mirties. 

Nors ir neįstengė prisiminti šį kambarėlį egzistuojant, 
Lilė nesistebi čia atsidūrusi. Akimirksniu ji užmiršta, kad 
apie jį nežinojo. Tačiau nervingai svyruoja, neapsispręsda- 
ma, kur jai sėstis. Henris palydi mamą prie jos krėslo aukš- 
ta atkalte prie prancūziško lango ir pats prisėda ant lovos 
krašto tiesiai priešais ją. Kambaryje nežmoniškai karšta, 
net karščiau negu jo paties miegamajame. Gal kraujas vis 
dar įkaitęs po Žaidimo, karšto dušo ir automobilio šilumos. 
Jam patiktų prigulti ir ištiesti kojas ant minkštos lovos ir 
apmąstyti dieną, o gal ir mažumėlę nusnūsti. Koks įdomus 
staiga atrodo jo gyvenimas žvelgiant iš šio ankšto kambario 
nelaisvės. Tuo momentu, gal veikiamas pūkinės antklodės, 
ant kurios sėdi, ar šilumos, Henris pajunta, kad jo vokai 
limpa, tarsi pripilti švino, ir jis vos tveria neužsimerkęs. 
O apsilankymas dar tik prasidėjo. Kad atsigaivintų, nusi- 
velka megztinį, tada parodo Lilei atvežtą gėlę. 

- Žiūrėk, - sako jis, — čia orchidėja tavo kambariui. 

Jis tiesia jai augalą, trapus baltas žiedas sulinguoja tarp 
jųdviejų, o Lilė atšlyja. 

— Kodėl tu šitą turi? 

- Ji tavo. Žydės per visą žiemą. Argi ne graži? Ji tau. 

— Ji ne mano, - tvirtai pareiškia Lilė. - Niekados anksčiau 
jos nesu mačiusi. 

Praėjusį kartą jis patyrė tą patį gluminantį pokalbį. Liga 
progresuoja vykstant mažiems ir nepastebimiems insultams 
smulkiosiose smegenų kraujagyslėse. Priepuoliai kaupiasi, 
pažeidžia neuronų tinklus ir dėl to ima nykti pažinimo ga- 
lios. Jinai skysta mažučiais žingsneliais. Štai dabar motina 
liovėsi suvokti dovanos sąvoką, o drauge su ja - prarado ir 
džiaugsmą gauti dovanų. Vėl griebdamasis žvalaus slaugės 
tono, Perounas taria: 

— Pastatysiu ją šičia, kad galėtum matyti. 
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Lilė rengiasi protestuoti, bet jos dėmesys nuklysta į šalį. 
Žvilgsnį patraukė porceliano indai, išdėlioti ant lentynėlės 
viršum jos lovos, tiesiai už sūnaus nugaros. Staiga jos nuo- 
taika tampa taikinga. 

— Turiu daugybę puodelių su lėkštutėm. Tai visuomet ga- 
liu vieną jų neštis, kai išeinu. Bet bėda ta, kad tarpai tarp 
žmonių tokie mažyčiai, - ji ištiesia virpančias rankutes, 
rodydama jam, kokio pločio, - beveik nebėra vietos prasi- 
sprausti. Per daug pančių. 

— Sutinku, — atsiliepia Henris, vėl įsitaisydamas ant lo- 
vos. - Per daug pančių. 

Kai kemšasi smulkiosios kraujagyslės, žala turi tendenci- 
ją kauptis baltojoje medžiagoje ir naikinti sąmonės gebėjimą 
suvokti sąryšius. Kol kas, procesui dar anaiptol nesibaigus, 
Lilė sugeba dėstyti savo padrikus samprotavimus, pinti 
nesąmoningus monologus jaudinamai rimtai. Ji visiškai sa- 
vimi neabejoja. Jai nė mintis neateina į galvą, kad Henris 
nepajėgia sekti jos minties gijos. Jos sakinių struktūra nepa- 
žeista, ir nuotaikos, nuspalvinančios įvairiausius jos apra- 
šymus, turi prasmę. Mama patenkinta, jei jis linksi galvą ir 
šypsosi, ir kartkartėmis ji pritariamai nusišypso jam. 

Kaupdama mintis, Lilė nežiūri į sūnų, bet žvelgia pro jį, 
stengiasi susitelkti į sunkiai pagaunamą dalyką, ir jos akys 
sminga kiaurai jį tarsi pro langą į beribį atvirą vaizdą. Ji 
rengiasi kalbėti, bet taip ir neprabyla. Šviesiai žalios akys, 
giliai prasmegusios daubose iš subtiliai suklostytos rusvos 
odos, atrodo plokščios, prislopintos, lyg dulkėti akmenys 
po stiklu. Jos tiksliausiai perteikia įspūdį, jog žmogus nieko 
nesupranta. Henris negali papasakoti jai šeimos naujienų — 
ėmus minėti nepažįstamus vardus, bet kokius vardus, ją 
apima išgąstis. Tad nors ir aišku, kad ji nesupras, jis dažnai 
pasakoja Lilei apie darbą. Ją sušildo pats garsas, emocingas 
draugiško pokalbio garsas. 

Jis rengiasi jai papasakoti apie Čapmenų mergiotę ir kaip 
gerai ji atsilaikė, kai Lilė ūmai pradeda šnekėti. Ji susirūpi- 
nusi, nerimastinga, netgi kiek karingai nusiteikusi. 
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— O tu žinai, kad šitas... Žinai, tetulyt, kuo žmonės tepa 
batus, kad jie imtų... Žinai? 

— Batų tepalu? - jis niekuomet nesuprato, kodėl ji vadina 
jį tetulyte ir kuri iš jos daugelio tetų jai vaidenasi. 

— Ne, ne. Jie ištepa tuo dalyku visą batą, tada išblizgina 
skuduru. Na, taip, tai truputį panašu į batų tepalą. Vienas 
iš tų dalykų. Visa gatvė buvo nuklota lėkštutėm ir dar die- 
vaižin kuo, viską turėjom, tik ne tai, ko reikia, nes buvom 
ne toje vietoje. 

Tuomet ji staiga prajunka. Jai pasidaro aiškiau. 

— Jeigu apsuki paveikslą ir nuimi užpakalinę pusę taip, 
kaip aš padariau, tai šitoks malonumas! Tai viskas, ką tai 
reiškė. Ir kiek mes iš to prisijuokėm! 

Ir jinai linksmai juokiasi, lygiai taip, kaip kadaise juokda- 
vosi, ir jis juokiasi kartu su ja. Tai viskas, ką tai reiškė. Da- 
bar jau ją nusinešė minties skersvėjis, ji pasakoja, galimas 
daiktas, suirusį prisiminimą apie gatvės iškylą ir nedidelę 
akvarelę, kurią kadaise nusipirko sendaikčių turguje. 

Po kiek laiko, kai Dženė ateina su arbata, Lilė spokso į 
ją neatpažindama. Perounas atsistoja ir padaro vietos ant 
žemo staliuko. Jis pastebi, kaip įtariai Lilė žvelgia į, jos su- 
pratimu, nei iš šio nei iš to įėjus; visiškai svetimą Žmogų, 
tad vos tik Dženė išeina iš kambario ir Lilė dar nespėjo pra- 
sižioti, jis sako: 

— Kokia ji miela mergaitė. Visuomet paslaugi. 

— Ji nuostabi, - pritaria Lilė. 

Prisiminimas apie tą, kuri ką tik buvo kambaryje, kad ir 
kas tai būtų, jau blėsta. Henrio užduotas emocinis tonas vei- 
kia neatremiamai, jinai iškart nusišypso ir ima plėtoti mintį, 
kol Henris šaukšteliu Žvejoja visus šešis arbatos maišelius iš 
metalinio arbatinuko. 

- Ji visuomet tekina atbėga, nors ten ankšta, visas tas pra- 
ėjimas. Ji nori įlipti į vieną tų ilgų daiktų, bet neturi bilieto. 
Aš pasiunčiau jai pinigų, bet ji neturi jų rankoje. Jai norisi 
muzikos, tai aš pasakiau, tu gali suburti nedidelę grupę ir 
groti pati. Bet vis dėlto aš dėl jos susirūpinusi. Aš jai pasa- 
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kiau, kam tu krauni visus griežinius į vieną dubenį, jeigu 
niekas nelaukia? Pati to nepadarysi. 

Henris žino, apie ką ji, ir laukia, ką dar papasakos. Tada 
sako: 

— Reikėtų tau nuvažiuoti jos aplankyti. 

Jau daug laiko praėjo nuo tada, kai jis paskutinį kartą mė- 
gino Lilei paaiškinti, kad jos mama mirė 1970-aisiais. Da- 
bar jau lengviau palaikyti iliuziją ir tęsti pokalbį lyg niekur 
nieko. Visa priklauso dabarčiai. Jo pagrindinis rūpestis da- 
bar - neleisti jai suvalgyti arbatos maišelio, kaip kad ji vos 
nepadarė praėjusį kartą. Henris sukrauna juos į lėkštutę ir 
pastato ją ant žemės, prie savo kojos. Pastumia iki pusės 
pripiltą puodelį ten, kur mama galėtų pasiekti, ir pasiūlo jai 
sausainį bei servetėlę. Ji išlanksto ir pasitiesia ją ant kelių, 
sausainį atsargiai pasideda viduryje. Pakelia puoduką prie 
lūpų ir geria. Tokiomis akimirkomis kaip ši, kai ji įgudusiai 
atlieka per metų metus įprastus judesius ir atrodo santūri, 
apsirengusi suderintų spalvų drabužiais, visiškai sveikos 
išvaizdos septyniasdešimt septynerių metų dama stulbi- 
nančiomis jos amžiui kojomis - atletės kojomis, - Perounas 
gali vaizduotis, jog visa tai - tik sapnas, blogas sapnas, jog 
ji paliks savo ankštą kambarėlį ir drauge su juo išvažiuos į 
miesto širdį, ir valgys Žuvies troškinį su savo marčia ir anū- 
kais, o paskui dar paviešės kurį laiką. 

Lilė kalba: 

— Buvau ten praėjusią savaitę, tetule, aš važiavau autobu- 
su, o mamytė buvo sode. Aš jai sakau, galėtum čia prieiti, 
pasižiūrėk, ką tuoj gausi, o še tau, staiga susvyruoja viskas, 
ką turi. Jai nėra gerai. Jos pėdos. Po minutės važiuosiu ten, 
ir negaliu susilaikyti nepametusi jai megztinio. 

Kaip keista būtų buvę Lilės motinai, šaltai, nemotiniš- 
kai moteriai, iš anksto, jau anais laikais Žinoti, kad ši maža 
mergytė prie jos sijono kada nors tolimoje ateityje, vieną 
mokslinės fantastikos dieną kitame šimtmetyje, be paliovos 
šnekės apie ją ir trokš grįžti pas ją namo. Gal tai būtų ją 
sušildę? 
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Dabar Lilė užsifiksavo, ji kalbės ir kalbės, kol tik jis sėdės 
su ja. Sunku pasakyti, ar ji iš tiesų laiminga. Kartais juokia- 
si, kitais kartais pasakojasi apie tamsius ginčus ir nuoskau- 
das, ir jos balsas tampa pasipiktinęs. Daugelyje situacijų, 
kurias prikelia jos vaizduotė, ji priekaištauja Žmogui, kuris 
negali ateiti į protą. 

— Sakiau jam, viskas tas veda į pasileidimą, o jis sako, 
man nusispjaut. Gali jį atiduoti, tai sakau jam, neleisk, kad 
supleškėtų ugny. Ir visi nauji daiktai tuoj užsidegs. 

Jeigu ji per daug susijaudina pasakodama savo istori- 
ją, Henris įsiterpia, garsiai nusikvatoja ir sako: „Mamyt, 
tikrai tai baisiai juokinga!“ Kadangi Lilė lengvai pasiduo- 
da įtaigai, ji taip pat prapliups juokais ir jos nuotaika nu- 
plauks, o pasakojama istorija pasidarys linksmesnė. Da- 
bar ji nusiteikusi neutraliai - štai paminėjo laikrodį, vėl 
megztinį ir dar kartą pasiskundė, esą per maža erdvės, 
kad galėtum praeiti, - ir Henris, gurkšnodamas tirštą 
tamsiai rudą arbatą, pusiau klausydamasis, pusiau snaus- 
damas prikaitusiame kambaryje, kuriame, regis, visai ne- 
bėra oro, pagalvoja, kad po trisdešimt penkerių metų ar 
nepraėjus nė tiek gali ateiti jo eilė, galbūt iš jo bus atimta 
viskas, ką jis veikė ar turėjo, pavirs susitraukusia figūrėle, 
kliedinčia priešais Teo arba Deizę, o šie tik ir tesvajos iš- 
trūkti ir sugrįžti į gyvenimą, apie kurį jis, Henris, neturės 
žalio supratimo. Aukštas kraujospūdis — tai vienas iš po- 
žymių, pranašaujančių insultą. Paskutinįkart buvo šimtas 
dvidešimt du ir šešiasdešimt penki. Sistolinis galėtų būti 
ir žemesnis. Bendras cholesterolio kiekis - penki kablelis 
du. Nepakankamai geras. Sakoma, kad pakilusį lipopro- 
teinų-a lygį ganėtinai tvirtai galima sieti su daugiainfark- 
tine demencija. Jis nebevalgys daugiau kiaušinių, kavą 
balins tik pusriebiu pienu, o ir kavos vieną dieną teks 
atsisakyti. Henris nepasirengęs mirti, nepasirengęs nė 
mirštgyviauti. Nori, kad jo gausiai sąryšinga mielino tur- 
tinga baltoji medžiaga išliktų nepažeista, lyg nesuterštas 
sniego laukas. Taigi - jokio sūrio. Jis negailestingai suims 
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save į nagą ir sieks gyventi sveikai, kad išvengtų motinos 
likimo. Proto mirties. 

— Aš pilu syvus į laikrodį, - pasakoja ji jam, - kad jį su- 
drėkinčiau. 

Taip praslenka valanda, tuomet jis valios pastangomis 
prasibudina ir atsistoja, galbūt per staigiai, nes ūmai pajun- 
ta svaigulį. Negeras ženklas. Ištiesia abidvi rankas jos link, 
jausdamasis milžiniškas ir netvirtai stovįs ant kojų, šitaip 
pasviręs viršum jos mažyčio pavidalo. 

— Eikš, mamyt, - sako jis švelniai. - Man laikas važiuoti. 
Norėčiau, kad palydėtum mane iki durų. 

Klusni kaip vaikas, ji paima jo rankas, ir jis pagelbsti jai 
atsikelti iš krėslo. Perounas sukrauna indus ant padėklo ir 
išneša jį už durų, paskui atsimena arbatos pakelius, paslėp- 
tus po lova, ir juos taip pat išneša lauk. Dar būtų ėmus ir 
pasivaišinus jais. Išsiveda mamą į koridorių, visą laiką ra- 
mindamas, suprasdamas, kad dabar štai ji žengia į svetimą 
pasaulį. Juodviem išėjus už kambarėlio durų, mama neturi 
nė menkiausios nuovokos, kurion pusėn reikia sukti. Ji ne- 
aptarinėja nepažįstamos aplinkos, bet tvirčiau įsikimba jo 
rankos. Pirmojoje svetainėje dvi moteriškės žiūri televizo- 
rių išjungtu garsu: viena sniego baltumo plaukais, supin- 
tais į kasytes, kita — visiškai plika. Iš viduriniojo kambario 
ateina Sirilas, kaip visad, su kaklaryšiu ir apsivilkęs sportinį 
švarką, o šiandien dar ir nešinas lazdute bei užsivožęs velti- 
nę skrybėlę. Jis - šių namų džentelmenas, meilių manierų, 
apniktas vienintelės, aiškiai apibrėžtos fantazijos: senukas 
įsikalęs į galvą, kad yra didelio dvaro savininkas ir privalo 
nuolat vaikščioti, lankyti savo nuomininkus ir elgtis su jais 
nepriekaištingai mandagiai. Perounui niekad neteko maty- 
ti jo nepatenkinto. 

Sirilas kilsteli skrybėlę priešais Lilę ir šūkteli: 

— Labą rytą, brangute! Viskas gerai? Niekuo nesiskun- 
džiate? 

Moteriškės veidas įsitempia, ir ji nukreipia žvilgsnį į šalį. 
Ekrane viršjos galvos Perounas mato demonstraciją -vis dar 
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Haid Parkas, milžiniška minia susirinkusi priešais laikiną 
pakylą, iš didelio nuotolio matyti mažytė figūrėlė su mikro- 
fonu, tuomet tą patį vaizdą rodo kamera iš sraigtasparnio, 
paskui ji nukrypsta į žygeivių kolonas su transparantais, 
vis dar plūstančias pro parko vartus. Juodu su Lile stabte- 
li, leisdami praeiti Sirilui. Trumpai parodo žinių pranešėją 
kosmoso amžiaus biure, tada pradeda rodyti lėktuvą, lygiai 
taip, kaip jis matė jį paryčiais, pajuodęs fiuzeliažas ryškiai 
išsiskiria dūmų debesies fone, it beskonis ornamentas ant 
glajumi aptepto torto. O šit Padingtono policijos nuovada — 
sakoma, pasirengta kovai prieš terorizmą. Lauke prie durų 
stovi reporteris ir kalba į mikrofoną. Kažkas naujo įvyko. 
Ar rusų pilotai — iš tikrųjų musulmonai radikalai? Perounas 
siekteli garso reguliatoriaus, tačiau Lilė staiga susijaudinusi 
bando jam kažką pasakyti. 

- Jeigu jis perdžius, vėl susigarankščiuos. Aš jam sa- 
kiau, sakiau jam, kad reikia jį laistyti, bet jis jo nenuleidžia 
žemėn. 

— Viskas gerai, - ramina ją Henris. - Jis nuleis jį žemėn. 
Pasakysiu jam, kad nuleistų. Pažadu tau. 

Henris apsisprendžia duoti televizoriui ramybę, ir juodu 
eina sau. Jam reikia susikaupti atsisveikinimui, nes juk Žino, 
kad motina manys turinti važiuoti su juo. Ir vėl jis stovės 
prie laukujų durų ir beprasmiškai aiškins, jog netrukus ir 
vėl atvažiuos. Dženei ar kuriai kitai merginai teks atitraukti 
motinos dėmesį, kol jis išeis pro duris. 

Juodu drauge pereina pirmąją svetainę. Ponioms, susėdu- 
sioms aplink apskritą stalą sušiauštos medvilnės staltiese, 
tiekiama arbata ir sumuštiniai nupjaustytomis plutelėmis. 
Henris jas pasveikina, bet jos, regis, pernelyg išsiblaškiu- 
sios, kad jam atsakytų. Lilė dabar jau laimingesnė, ji pri- 
glaudžia galvą jam prie peties. Išėję į vestibiulį, juodu pa- 
mato stovinčią pas duris Dženę Leivin, kuri jau kelia ranką 
prie aukštai įtaisytos dvigubos spynos ir šypsosi jiems. Ir 
tą pačią minutę motina lengvai kaip plunksna paplekšnoja 
jam ranką ir sako: 
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— Ten lauke, tetulyt, tik panašu į sodą, iš tiesų tai kaimas, 
ir galima eiti ištisas mylias. Kai ten vaikštai, jautiesi paky- 
lėta, tiesiai virš baro. Nesusidoroju su visom tom lėkštėm 
be šepečio, bet Dievas tavim pasirūpins ir pamatysi, kas 
tavęs laukia, nes tai plaukimo varžybos. Tu kaip nors pra- 
sisprausi. 


Kelias atgal į Londono centrą užtrunka - reikia daugiau 
kaip valandos iš lėto parsikasti iš Periveilio į Vestbern Grou- 
vą. Tirštas eismas plaukia į miestą šeštadienio vakaro links- 
mybių tuo pat metu, kai pirmoji autobusų banga pradeda 
vežti demonstrantus priešinga kryptimi. Kol automobilis 
pamažu šliaužia šviesoforo ties Džipsi Korneriu link, Pe- 
rounas nuleidžia langą, norėdamas paragauti visų reginio 
spalvų - stebina buka kamščio kantrybė, dygiai kandantys 
lediniai garai, šešiose eismo juostose į rytus ir į vakarus 
tuščia eiga griausmingai riaumoja varikliai, geltona gatvės 
žibintų šviesa blukina kėbulų spalvą, drebina muzikos cen- 
trų trenksmas, ir raudonos užpakalinių šviesų uodegos nu- 
sidriekia toli į miestą, o baltos šviesos tuo pat metu plūsta 
iš jo. Henris mėgina pažvelgti į visa tai - ar pajusti tai - is- 
torijos perspektyvoje, kaip į akimirką paskutiniais naftos 
amžiaus dešimtmečiais: devynioliktojo šimtmečio prietai- 
sas tol gerinamas, kol dvidešimt pirmojo amžiaus pradžioje 
pasiekia visišką tobulybę, o ligi tol neregėta masių gerovė 
leidžiasi į rimtą Žaidimą nieko neatleidžiančiame mieste 
ir generuoja tokį vaizdą, kokio jokia ankstesnė epocha nė 
nesvajojo išvysti. Paprasti žmonės! Šviesos upės! Perou- 
nui knieti įsivaizduoti, kaip visa tai atrodytų Niutonui ar 
jo amžininkams, Boiliui, Hukui, Renui, Vilisui - tiems pro- 
tingiems, smalsiems anglų Apšvietos žmonėms, kurie per 
keletą metų sutalpino savo galvose visut visutėlį pasaulio 
mokslą. Žinoma, juos apimtų baiminga pagarba. Mintyse 
Henris aprodo jiems visa tai: štai ką mes nuveikėme, mūsų 
laikais tai kasdienybė. Jei tik įstengtų pamatyti visą šį švie- 
sų okeaną jų akimis, pasaulis atrodytų stulbinamas. Tačiau 
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Henriui nepavyksta iki galo įsitraukti į šį žaidimą. Jis nepa- 
jėgia prasiskverbti pro geležinį dabarties svorį, kad įžvelg- 
tų anapus nuobodulio kamštyje ar anapus gaišaties, prie 
kurios ir jis pats prisideda, ar anapus skurdžių komercinių 
vilčių, kurias įkūnija parduotuvių paradas, prie kurio jau 
penkiolika minučių stovi įstrigęs. Neturi jis lyrinės dovanos 
permatyti tai kiaurai ir įžvelgti gilesnes prasmes - yra rea- 
listas, ir niekur nuo to nedings. Bet, kita vertus, gal dviejų 
poetų vienoje šeimoje ir užtenka. 

Pravažiavus Aktoną, mašinos išsisklaido. Vėlyvos popie- 
tės prieblandoje pamažu blėsta vienišas raudonas brūkš- 
nys, bemaž keturkampis, vejasi Henrį užpakalinio vaizdo 
veidrodėlyje, - gamtos pasaulio emblema, simbolis kažkur 
plytinčios laukinės dykros. Net jei gatvelės vakariniame 
miesto pakraštyje nebuvo užtvenktos eismo, vis tiek Perou- 
nas džiaugiasi, kad važiuoja ne į tą pusę. Nori greičiau par- 
sigauti namo ir susitelkti prieš pradėdamas gaminti. Reikia 
patikrinti, ar šaldytuve yra šampano, ir atnešti į virtuvę ke- 
letą butelių raudonojo vyno, kad apšiltų. Sūris taip pat pri- 
valo suminkštėti centrinio šildymo prikaitintame kambary- 
je. Henriui reikia dešimčiai minučių prigulti. Ir jau tikrai jis 
visai nenusiteikęs stiprintuvų dešimteriopai pagarsintam 
Teo bliuzui. 

Tačiau tai ir yra tėvystė, užbrėžta kaip likimas, ir galų 
gale Henris pastato automobilį skersgatvyje šalia Vestbern 
Grouvo, už kelių šimtų jardų nuo seno muzikinio teatro. 
Vėluoja keturiasdešimt penkias minutes. Kai pagaliau pa- 
siekia teatrą, pastatas stovi tylus, skendi tamsoje, durys 
uždarytos. Tačiau pastūmus jos taip lengvai atsidaro, kad 
Henris net klupteli įvirsdamas į fojė. Lukteli, kol akys ap- 
sipranta su prieblanda, stengiasi išgirsti ką nors, atpažįsta 
apdulkėjusios kiliminės dangos kvapą. Ar jau per vėlai at- 
važiavo? Jam beveik palengvėtų. Leidžiasi fojė gilyn, praei- 
na bilietų kasas, bent spėja jas tenai esant, ir atsimuša į dar 
vienas dvivėres duris. Sugraibo metalinį strypą, nuspau- 
džia ir įeina vidun. 
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Už kokių šimto pėdų scena užlieta švelnios melsvos švie- 
sos, kurią tarpais praduria raudonos stiprintuvų švieselės. 
Prie mušamųjų cilindras pagauna šviesos spindulį ir meta 
ištįsusį violetinį atšvaito diską išilgai teatro grindų, kurių 
neslepia krėslų eilės, nes jų nėra. Vienintelę šviesą salėje 
skleidžia oranžinis išėjimo ženklas už scenos. Aplink įrangą 
juda susikūprinę žmonių pavidalai, dar viena figūra kruta 
ties blykčiojančia klaviatūra. Pro tylų garsintuvų zyzimą 
vos galima išskirti balsų murmesį. Priešais sceną ryškėja si- 
luetas, reguliuojantis dviejų mikrofonų aukštį. 

Perounas pasuka į dešinę ir visiškoje tamsoje eina pa- 
lei sieną, prisilaikydamas jos ištiesta ranka, kol atsiduria 
priešais scenos vidurį. Prie mikrofonų išdygsta dar viena 
figūra, nešina saksofonu, įmantrios jo apybraižos ryškiai 
išsiskiria mėlyname dugne. Paragintas pianistas užgauna 
vieną natą, ir bosinė gitara susiderina pagal ją savo viršuti- 
nę stygą. Kita gitara pažeria lūžinėjantį atvirą akordą - visi 
garsai dera, tada tą patį padaro trečia. Būgnininkas atsisėda 
į savo vietą, prisitraukia arčiau cimbolus ir paknebinėja bo- 
sinio būgno pedalą. Balsų murmesys nuščiūva, ir technikai 
dingsta už kulisų. Teo ir Časas stovi palei scenos kraštą prie 
mikrofonų, atsigręžę veidu į auditoriją. 

Tik tą akimirką Perounas supranta, kad jie matė, kaip jis 
jėjo, ir kad jo laukė. Teo gitara pradeda viena pati ilgesin- 
gu dviejų taktų perėjimu, paprasta besileidžiančia seka nuo 
penktojo dalmens, kol nusirita į sodrų akordą, šis subėga į 
antrąjį ir pakimba, neryžtinga blėstanti septintoji; tada stai- 
ga ima dudenti didysis tomas, ir penkiomis sėlinančiomis, 
kylančiomis boso natomis užsimezga bliuzas. Tai liūdesin- 
ga „Lietingo pirmadienio“ stiliaus daina, tačiau akordai sod- 
rūs ir veikiau atklydę iš džiazo. Scenos apšvietimas kinta ir 
tampa baltas. Teo, sustingęs savo įprastiniame transe, tris- 
kart perbėga visus dvylika taktų. Tai glotnus, užapvalintas 
tonas, garsai dosniai grįžta lydydami natas į aimanuojantį 
skundą, kiek kandesnė trumpesniųjų pasažų ataka. Piani- 
nas ir bosinė gitara guldo savo sodrius džiazinius akordus. 
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Henris jaučia, kaip boso linija daužosi į jo krūtinkaulį, ir už- 
deda ranką ten, ant skaudamos vietos. Garsas auga, Perou- 
nas jaučiasi nesavas ir priešinasi jam. Savijauta tokia, kad 
mieliau būtų namie, klausytųsi Mocarto trio ir gurkšnotų 
ledinį baltąjį vyną. 

Tačiau ilgai jis neatsilaiko. Kažin kas jame tvinksta ar vei- 
kiau šviesėja, Teo natoms kylant ir ties antruoju perėjimu 
užkopiant į aukštesnį registrą, nuo kurio melodija leidžiasi 
skrieti. Tai štai ką vaikinai šlifavo ir norėjo, kad jis išgirs- 
tų. Henris sujaudintas. Idėja jį pagauna, įkvepia didinga 
energija ir meistriškumas. Tuo pat metu Henris aptinka, 
kad daina nesivysto pagal tradicinį dvylikos taktų modelį. 
Vidurinė dalis turi nežemišką melodiją, kuri kyla ir leidžia- 
si pustoniais. Časas palinksta į savo mikrofoną ir dainuoja 
kartu su Teo artima, keista derme. 


Vaikuti, nevilty gali paskęsti, 
Ar būt laimingas, jei išdrįsi. 
Tai leisk, tave ten nusivesiu, 
Į mano miesto aikštę, miesto aikštę. 


Tuomet Časas su visais savo niujorkietiškais triukais nusi- 
suka į šoną, pakelia saksofoną ir įsijungia pašėlusia ir aštria- 
briaune aukšta nata, tarytum balsas lūžinėtų iš džiaugsmo, 
garsas tęsiasi ir netyla, paskui ima silpti, ištirpsta žemyn 
besileidžiančia spirale, atkartodamas Teo įžangą, ir šitaip 
parveda visą grupę atgal į dvylikos taktų ratą. Časas irgi 
padaro tris pakartojimus. Saksofonas skamba aštriai, su 
kapotais ritmais ir natomis, pereina nuo vieno akordo prie 
kito, o galiausiai nuvilnija laukiniais pasažais. Teo ir bosi- 
nis gitaristas oktavomis groja gudrią pasikartojančią figūrą, 
ši netikėtais būdais kaitaliojasi ir niekad iki galo negrįžta į 
pradinį tašką. Tai bliuzas, pulsuojantis neskubiu tempu, ta- 
čiau nenumaldomai auga energingas ritmas. Sulig trečiuo- 
ju Časo perėjimu anuodu vaikinai vėl išeina į priekį prie 
mikrofonų, grįžta prie smagaus priedainio, kurio dermės 
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tokios artimos, kad jau disonuoja. Ar čia Teo atiduoda duo- 
klę savo mokytojui Džekui Briusui iš „Cream“? 


Tai leisk, tave ten nusivesiu, 
Į mano miesto aikštę, miesto aikštę. 


Tada ateina eilė klavišininkui, o kiti įsitraukia į sudėtingą, 
žiedinę ritminę figūrą. 

Nuovargis išgaravo, Henris atsitraukia nuo sienos, į ku- 
rią visą laiką rėmėsi, ir išeina į tamsoje skendinčios salės vi- 
durį, prie didingos garso turbinos. Leidžia garsui jį praryti. 
Pasitaiko retų valandėlių, kai muzikantai grieždami kartu 
užčiuopia kažką švelnesnio, nei jiems kada buvo pavykę 
pasiekti repeticijose ar koncertuose, kažką, kas pranoksta 
vien bendradarbiavimo dvasią ar techninį tobulumą, kai jų 
išraiška tampa tokia lengva kaip pati draugystė ar meilė. 
Tokiomis akimirkomis jie leidžia mums išvysti save tokius, 
kokie galėtume būti, išvysti mūsų kilnesnįjį aš, pamatyti 
neįmanomą pasaulį, kuriame visa, ką turi, atiduodi kitiems, 
tačiau pats nieko neprarandi. Išorėje, tikrovės pasaulyje, eg- 
zistuoja detalūs planai, vizionieriški projektai, kaip sukurti 
taikos karalystes, išspręsti visus konfliktus, suteikti laimę 
kiekvienam, amžiams - miražai, dėl kurių žmonės pasiren- 
gę padėti galvas ir žudyti. Kristaus karalystė žemėje, darbi- 
ninkų rojus, tobula islamo valstybė. Tačiau tik muzikoje ir 
tik retomis progomis uždanga iš tikrųjų pakyla, atverdama 
šią bendrystės svajonę, tik muzika ją gundomai sukuria ir 
leidžia išblėsti drauge su paskutinėmis gaidomis. 

Suprantama, niekas niekuomet iki galo nesutaria, kada 
tai įvyksta. Henris savomis ausimis paskutinį kartą tokį at- 
sivėrimą girdėjo Vigmor Hole, - utopinę bendrystę trum- 
pam generavo Šuberto oktetas, kai pučiamieji savo kūnais 
vos linkčiodami, gūžčiodami siuntė natas per sceną stygi- 
nių pusėn, o šie jas parsiųsdavo sušvelnintas. Taip pat prieš 
daug metų girdėjo tokį momentą Deizės ir Teo mokyklo- 
je, nedarniai dejuojantis mokyklos orkestras su mokytojų 
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ir moksleivių mišriu choru mėgino įveikti Perselą ir nesu- 
derintais balsais sukūrė nekaltą ir palaimingą suaugusiųjų 
ir vaikų konkordatą. Štai jis vėl čia, harmoningas pasaulis, 
pagaliau viskas stoja į savo vietas. Henris stovi patamsy 
ir linguoja, stebeilija viršun į sceną, dešine ranka kišenėje 
spausdamas raktų ryšulį. Teo ir Časas vėl dreifuoja į scenos 
centrą sugiedoti savo nežemiškojo choro. Ar būt laimingas, 
jei išdrįsi. Henris supranta, ką turėjo galvoje jo motina. Gali 
eiti mylių mylias, jautiesi pakylėtas, tiesiai virš baro. Nori, 
kad daina niekados nesibaigtų. 


Ketvirta dalis 


ebesivargina pastatyti automobilį arklidėse. Užuot 
N ten važiavęs, pastato tiesiai priešais savo laukujes 
duris —- šiuo paros metu jau leidžiama statyti palei geltoną 
liniją, o Henris nekantrauja greičiau atsidurti namie. Vis 
dėlto dar sugaišta kelias minutes apžiūrėti, ar smarkiai ap- 
gadintos priekinės durelės: vos matyti, kad išvis kas nors 
atsitikę. Pakėlęs galvą nuo mašinos pastebi, kad namo lan- 
guose tamsu. Žinoma, Teo teberepetuoja, Rozalinda šiuo 
metu, matyt, kaip tik šlifuoja paskutines savo pareiškimo 
teismui detales. Gatvės žibinto šviesa užgriebia kelias re- 
tai išsisklaidžiusias snaiges, jos ryškiai boluoja gilioje langų 
juodumoj. Netrukus pasirodys Henrio uošvis ir duktė, jam 
liko ne tiek daug laiko. Rakindamas duris, Henris stengiasi 
prisiminti, ką tiksliai anksčiau, dieną, pasakė Teo, nors ta 
pastaba tuo metu nesukėlė jam nerimo. Dabar sūnaus fra- 
zė trumpai pabando prasigraužti jo sąmonėn, tačiau ir pati 
neryžtinga pastanga prisiminti išblėsta Perounui įžengus į 
vestibiulio šilumą ir užsidegus šviesą; paprasčiausia elek- 
tros lemputė gali priversti mintį subliūkšti. Jis eina tiesiai 
prie vynų lentynos ir išsiima keturis butelius. Tokia Žuvies 
rūšis, kokią jis gamins, reikalinga sodraus kaimiško vyno — 
raudonojo, ne baltojo. Gramatikus supažindino žentą su 
Tautavel, Cotes de Roussillon Villages, ir Henris pavertė šią 
rūšį savo namų vynu: jis nuostabus ir nekainuoja nė pen- 
kiasdešimties svarų už dėžę. Atkimšti vynus kelias valan- 
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das prieš juos geriant — tai savotiškas magiškas mąstymas; 
paviršiaus plotelis, turintis sąlytį su oru, būna visai mažytis 
ir nelabai įmanoma, kad vynas taip pakeistų skonį, kad pa- 
justum skirtumą. Tačiau atšildyti butelius reikia, ir Henris 
nešasi juos į virtuvę, ten pastato netoli viryklės. 

Trys buteliai šampano jau guli šaldytuve. Perounas žing- 
teli prie kompaktinių plokštelių grotuvo, paskui apsigal- 
voja, nes jaučia - nelyginant žemės trauką - kaip sąmonę 
masina artėjančios žinios. Tai epochai būdinga liga: nori ne- 
nori reikia išgirsti, kokie reikalai pasaulyje, ir įsilieti į ben- 
drybę, į nerimo bendriją. Per pastaruosius dvejus metus šis 
įprotis dar sustiprėjo; kitokią vertės skalę žinioms suteikė 
klaikūs ir stulbinami reginiai. Galimybė, kad jie pasikartos, 
tarytum nematoma gija sieja dienas. Vyriausybės svarsty- 
mai, jog neišvengiamai bus surengta ataka prieš kurį nors 
Europos ar Amerikos miestą, byloja ne tik apie atsakomy- 
bės kratymąsi, bet ir skamba nelyginant tvirtas pažadas. 
Visi šito bijo, bet esama ir tamsesnio kolektyvinės sąmonės 
troškimo, pasibjaurėtino poreikio save nubausti, ir šven- 
tvagiško smalsumo. Kaip kad ligoninės turi savus krizių 
valdymo planus, televizijos tinklai taip pat tyko kovinėje 
parengty apie jas pranešti, o jų auditorijos tik ir laukia. Kitą 
kartą išgirsime apie didesnį, riebesnį išpuolį. Prašom ne- 
leisti, kad tai įvyktų. Bet vis dėlto leiskite man pamatyti, 
kaip viskas vyksta, atidžiai įsižiūrėti, ir tegu aš būsiu tarp 
pirmųjų, kurie sužinos. Be to, Henriui reikia išgirsti, koks 
sulaikytų pilotų likimas. 

Mintį apie naujienas neatskiriamai lydi, bent jau savait- 
galiais, džiugi perspektyva įsipilti taurę raudonojo vyno. 
Išvarvina Cotes du Rhūne likučius į stiklą, įsijungia televizo- 
rių be garso ir imasi lupti bei pjaustyti tris svogūnų galvas. 
Neturėdamas kantrybės čiupinėtis su sausais it popierius 
viršutiniais luobais, padaro gilią įpjovą, užkiša nykštį per 
keturis sluoksnius gilyn ir nulupa juos, šitaip išmesdamas 
veltui kone trečdalį svogūno. Kas likę greitosiomis sukapo- 
ja ir suverčia į prikaistuvį, prieš tai dosniai įpylęs ten alyvų 
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aliejaus. Verdant jam ypač patinka tai, kad nereikia per daug 
išgyventi dėl tikslumo, galima būti palyginti nedisciplinuo- 
tam - atsipalaiduoti nuo operacinės reikalavimų. Jei nesėk- 
mė ištiks virtuvėje, padariniai nereikšmingi: nusivylimas, 
truputį gėdos, bet retai kada kas balsu tave papeiks. O mirti 
tai jau tikrai nieks nemirs. Perounas nulupa ir susmulkina 
tris stambias česnako skiltutes ir sumeta jas paskui svogūu- 
nus. Iš receptūros jis semiasi tik bendriausių principų. Vi- 
rimo knygų autoriai, kuriais Henris žavisi, mini „saujas“ ir 
„Žiupsnius“ arba liepia „įmesti“ dar šio ar ano. Jie išvardija, 
kokias sudėtines dalis gali panaudoti vietoj nurodytųjų, ir 
skatina eksperimentuoti. Henris sutinka, kad doro virėjo iš 
jo niekada neišeis, jog, pasak Rozalindos, priklausąs „širdin- 
gųjų“ mokyklai. Į delną išspaudžia keletą džiovintų aitriųjų 
paprikų, išaugintų vazone, sutraiško jas pirštais ir suberia 
ankščių gabalėlius kartu su sėklomis į svogūnus ir česna- 
kus. Per televizorių prasideda žinios, tačiau pultelio su gar- 
so mygtuku vis dar neliečia. Vėl rodo tuos pačius kadrus, 
filmuotus iš sraigtasparnio prieš sutemstant, vis taip pat 
minios traukia į parką, ta pati visuotinės šventės nuotaika. Į 
suminkštėjusius svogūnus ir česnakus - keli žiupsneliai šaf- 
rano, keletas laurų lapų, tarkuotų apelsinų žievelių, raudo- 
nėlių, penkios ančiuvių filė, dvi skardinės luptų pomidorų 
savose sultyse. Ant didžiulės Haid Parko pakylos - trum- 
pos ištraukos iš garbaus kairiųjų politiko kalbos, po kelias 
skambias frazes iš popžvaigždės, dramaturgo, profsąjungų 
veikėjo pasisakymų. Į sultiniui skirtą puodą Henris sudeda 
visų trijų rajų skeletus. Jų galvos sveikutėlės, lūpos mergiš- 
kai pilnos. Susiliesdamos su verdančiu vandeniu, jų akys 
apsitraukia migla. Aukštas policijos pareigūnas atsakinėja 
į klausimus apie demonstraciją. Sprendžiant iš įtemptos jo 
šypsenos ir šauniai pakreiptos galvos, diena jis, atrodo, pa- 
tenkintas. Iš užrišto krepšelio su kriauklėmis pasemia kokį 
tuziną ir sumeta į sultinį kartu su rajomis. Jeigu jos ir gyvos, 
jeigu joms skauda, Henriui to nebūtina žinoti. Dabar ekrane 
vėl tas pats rimtos išvaizdos reporteris, be garso žiopčiojan- 
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tis visa, ką verta sužinoti apie dienos sambūrį. Pomidorų 
sultys užverda drauge su svogūnais ir visu kitkuo ir nuo 
šafrano įgyja rausvai oranžinę spalvą. 

Perouno klausa dar nevisiškai atsigavusi nuo repeticijos, 
jausmai vis dar prislopinti ar net apmirę po apsilankymo 
pas motiną, ir jis nusprendžia, kad sveika būtų pasiklausyti 
ko nors įtaigaus, Stivo Erlo, ar, pavyzdžiui, to mąstančio 
žmogaus Briuso Springstino, kaip sako Teo. Tačiau Henrio 
norima plokštelė El Corazon likusi viršuje, taigi, užuot klau- 
sęsis, jis gurkšnoja vyną ir kartkartėmis žvilgčioja į televi- 
zoriaus ekraną, laukdamas savo siužeto. Ministras Pirmi- 
ninkas sako kalbą Glazge. Perounas spėja nuspausti garso 
mygtuką, kad išgirstų Premjerą sakant, jog protestuotojų 
skaičius šiandien lenkia Sadamo valios lemtų mirčių skai- 
čių. Protinga mintis, vienintelis vertas argumentas, tačiau 
įvardyti jį reikėjo nuo pat pradžių. Dabar jau vėlu. Po Blik- 
so tai skamba kaip taktinė gudrybė. Henris išjungia garsą. 
Jam ateina į galvą mintis, kaip jis patenkintas tuo, kad ga- 
mina, ir net drovus to suvokimas nepagadina malonumo. Į 
didžiausią kiaurasamtį jis suverčia likusias geldeles ir dar- 
žovių šepečiu šveičia jas plautuvėje po tekančiu vandeniu. 
Kita vertus, šviesiai žalsvi moliuskai iš pažiūros elegantiš- 
ki ir švaručiai, ir jis tik perplauna juos vandeniu. Viena iš 
rajų išrietė stuburą, lyg ketintų šoktelėti ir sprukti iš puodo. 
Sugrūda ją atgal medine mentele, ir stuburkaulis perlūž- 
ta, iškart po T3. Praėjusią vasarą jis operavo paauglę, kuri 
susilaužė stuburą ties C5 ir T2, vargšiukė per popmuzikos 
festivalį iškrito iš medžio, kur užsikabarojo mėgindama 
geriau pamatyti Radiohead. Ką tik buvo baigusi mokyklą ir 
norėjo Lydse studijuoti rusų kalbą. Dabar, praleidusi aštuo- 
nis mėnesius reabilitacijoje, ji puikiai laikosi. Tačiau Hen- 
ris nugena šalin tą prisiminimą. Apie darbą jis negalvos, jis 
nori gaminti vakarienę. Iš šaldytuvo išsiima ketvirtį butelio 
baltojo Sancerre ir supila jį į pomidorų mišinį. 

Ant platesnės ir storesnės pjaustymo lentos Perounas iš- 
dėlioja jūrų velnių uodegas, supjausto jas gabalais ir sude- 
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da į didelį baltą dubenį. Į kitą dubenį suberia moliuskus ir 
kriaukles. Abu dubenys keliauja į šaldytuvą, vietoj dangčių 
uždengti pietų lėkštėmis. Įvadinis kadras parodo Jungtinių 
Tautų pastatą Niujorke, o kitą akimirką Kolinas Pauelas lipa 
į juodą limuziną. Tai reiškia, kad Henrio istorija pažeminta 
svarbumo hierarchijoje, bet jis neima į širdį. Apsivalo vir- 
tuvę, nubraukia jovalą nuo darbastalio virtuvės centre į di- 
delę šiukšliadėžę ir nušveičia pjaustymo lentas po tekančiu 
vandeniu. Tada jau pats laikas nupilti verdantį skystį nuo 
rajų ir geldučių į puodą. Kai tai padaryta, Perounas iš akies 
paskaičiuoja turįs apie du su puse litro šviesiai oranžinio 
sultinio, kurį dar pavirins penketą minučių. Prieš pat pietus 
vėl pašildys jį ir dešimt minučių pavirins jame moliuskus, 
jūrų velnius, kriaukles ir krevetes. Troškinį jie valgys su 
juoda duona, salotomis ir raudonuoju vynu. Po Niujorko 
ekrane pasirodo Kuveito ir Irako pasienis, dykumos keliu 
rieda karinių sunkvežimių vilkstinė, ir mūsiškiai vaikinai 
kinkuoja palei savo tankų vikšrus, paskui kitą rytą valgo 
dešreles iš kareiviškų skardinių katiliukų. Iš šaldytuvo apa- 
tinio skyriaus Henris išsitraukia du maišelius mūche salotų 
ir sudeda jas į salotų džiovintuvą. Pakišęs po čiaupu pila 
ant lapelių šaltą vandenį. Prie palapinės stovi karininkas, 
vos dvidešimt perkopęs vaikinukas, ir rodo lazdele žemė- 
lapyje. Perounas nesusigundo įjungti garsą: tie epizodai iš 
fronto linijos būna tokie džiugūs ir cenzūruoti, kad juos pa- 
jas į salotinę. Aliejaus, citrinos, pipirų ir druskos užmaišys 
vėliau. Desertui yra sūrio ir vaisių. Teo ir Deizė galės pa- 
dengti stalą. 

Pasiruošimai baigti, kaip tik ateina eilė siužetui apie užsi- 
degusį lėktuvą, ketvirtoje vietoje. Sumišęs, jausdamasis taip, 
tarytum tuoj turėtų sužinoti ką nors svarbaus apie save patį, 
Henris įjungia garsą ir sustoja tiesiai priešais mažytį ekraną, 
šluostydamasis į rankšluostį rankas. Ketvirta vieta žiniose 
gali reikšti, jog nėra nieko naujo, arba kad valdžia grėsmin- 
gai tyli; bet iš tikrųjų istorija subliūškusi - beveik gali justi 
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pranešėjo apgailestaujantį toną, kai jis skaito įvadinį praneši- 
mą. Štai ir jie, pilotas, išdžiūvęs vyrukas juodais glotniai pri- 
laižytais plaukais, ir jo storulis padėjėjas stovi prie viešbučio 
netoli Hytrou oro uosto. Juodu nesą, pilotas aiškina per ver- 
tėją, nei čečėnai, nei alžyriečiai, jie nesą musulmonai, juodu 
esą krikščionys, nors tik formaliai, nes niekad nevaikšto į 
bažnyčią ir nė vienas neturi nei Korano, nei Biblijos. Pirmu- 
čiausia juodu rusai ir tuo didžiuojasi. Jie tikrai neatsako už 
vaikų pornografiją, kurią rado apdegusiame krovinyje. Juo- 
du dirbantys geroje kompanijoje, registruotoje Olandijoje, ir 
vienintelė jų atsakomybė - tai pats lėktuvas. Taip, žinoma, 
vaikų pornografija —- pasibaisėtinas dalykas, tačiau į jų par- 
eigas neįeina tikrinti kiekvieną paketą, įrašytą krovinio de- 
klaracijoje. Juodu paleido nepateikus jokių kaltinimų, ir kai 
tik aviacinė vadovybė pasakys, kad galima, jie grįš į Rygą. 
Taip pat užgesusi ir kontroversija dėl lėktuvo trajektorijos 
pakeliui į oro uostą; pasirodo, buvo laikomasi teisingos pro- 
cedūros. Abu vyriškiai tvirtina, jog metropolinė policija su 
jais elgėsi mandagiai. Apkūnusis piloto padėjėjas sakosi no- 
rįs tik išsimaudyti ir išgerti ko stipresnio. 

Geros naujienos, tačiau eidamas iš virtuvės į sandėliu- 
ką Henris nejaučia ypatingo pasitenkinimo, jam net nepa- 
lengvėja. Ar pasiduodamas nerimui jis apsikvailino? Vis 
tai naujoji pasaulio tvarka - ši susiaurėjusi proto laisvė, jo 
teisė klajoti mintimis. Dar ne taip seniai mintys nuklysda- 
vo labiau nenuspėjamai, aprėpdavo platesnį temų spektrą. 
Perounas įtaria, jog virsta naivuoliu, godžiu, karštligišku 
naujienų pašaro vartotoju, ryjančiu nuomones, spekuliaci- 
jas ir visus trupinius, kuriems tik valdžia leidžia nubyrėti. 
Jis - romus patiklus pilietis, kuris stebėdamas, kaip Levia- 
tanas stiprėja, ir pats lenda jo šešėlin, kad jaustųsi saugiau. 
Šis rusų lėktuvas įskrido tiesiai į jo nemigo naktį, ir Perou- 
nas net labai džiugiai leido visai šiai dienos naujienų isto- 
rijai bei kiekvienam nervingam jos pateikimo poslinkiui 
nuspalvinti savo emocinę būklę. Iliuzija buvo vaizduotis, 
neva vaidino aktyvų vaidmenį šiame procese. Negi mano, 
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jog kuo nors prisideda, jei žiūri Žinių laidas ar drybso at- 
sidrėbęs aukštielninkas ant sofos sekmadienio popietėmis, 
skaitydamas dar naujus pluoštus nuomonių skilčių, pilnų 
niekuo nepagrįsto tikrumo, dar šūsnis ilgų straipsnių apie 
tai, kas iš tiesų slypi už vienų ar kitų įvykių, ar apie tai, kas 
bemaž visiškai tikrai netrukus nutiks, - pranašystes, už- 
mirštamas vos perskaičius, dar gerokai anksčiau, nei įvy- 
kiai jas paneigs? Už ar prieš karą su terorizmu, karą su Ira- 
ku; už tai, kad būtų padarytas galas šlykščiam tironui ir jo 
nusikaltėlių šeimynai, už galutinį ginkluotės patikrinimą, 
už tai, kad būtų atverti kankinimų kamerų vartai, nusta- 
tytos masinės kapavietės, už laisvės ir gerovės šansą ir už 
tai, kad būtų perspėti kiti despotai; o gal prieš civilių gy- 
ventojų bombardavimą, neišvengiamus pabėgėlių srautus 
ir badą, prieš tarptautiniu mastu neteisėtus veiksmus, prieš 
arabų tautų įniršį ir Alkaidos gretų pildymąsi. Kad ir kaip 
pažvelgtum, reikalingas tam tikras konsensusas, tam tikra 
savaiminė dėmesio ortodoksija, lengvas pavergimas. Negi 
mano sau, kad jo ambivalentiškas požiūris — jei tai iš tikrųjų 
yra ambivalentiškas požiūris - atleidžia jį nuo bendro prisi- 
taikymo? Jis dargi labiau įklimpęs negu kiti. Nervai, nelygi- 
nant įtemptos stygos, vibruoja sulig kiekviena žinių laida. 
Jis prarado įprotį žvelgti skeptiškai, jo pozicija darosi mi- 
glota nuo prieštaringų nuomonių, jis nebemąsto skaidriai, 
dar blogiau - nujaučia, jog nebemąsto savarankiškai. 
Televizorius rodo, kaip abu pilotai sueina į viešbutį, 
daugiau jis jų gyvenime nebepamatys. Sandėliuke Perou- 
nas paima keletą butelių toniko, patikrina, ar yra ledukų 
šaldiklyje ir džino - trys ketvirtadaliai butelio tikrai pakan- 
kamai vienam Žmogui - ir išjungia kaitlentę po sultiniu. 
Viršuje, pirmame aukšte, užtraukia užuolaidas „L“ raidės 
formos svetainėje ir uždega lempas, taip pat įjungia dujas 
židinyje, — atrodo, kad dega įkaitusios anglys. Šios sunkios 
užuolaidos užsiskleidžia patraukus virvelę, kurios galą 
sveria apvalainas varinis bumbulas, jos sugeba eliminuo- 
ti iš akiračio skverą ir visą už jų plytintį Žiemos pasaulį. 
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Kambarys aukštomis lubomis, dekoruotas kreminiais ir ru- 
dais atspalviais, skleidžia tylą, ramina, vienintelės ryškios 
dėmės jame - kilimėlių mėlyna ir rubino spalvos bei abs- 
traktus oranžinis ir geltonas kirtis žaliame fone, Hovardas 
Hodžkinas* ant vienos iš sienų prie dūmtraukio. Netrukus 
grįš namo visi trys žmonės, kuriuos jis, Henris Perounas, 
labiausiai pasaulyje myli ir kurie labiausiai myli jį. Tai kas 
gi jam negerai? Nieko, visiškai nieko. Jis puikiai jaučiasi, 
viskas puiku. Stabteli laiptų apačioje ir galvoja, ką gi ketino 
toliau daryti. Užlipa į savo darbo kambarį antrame aukšte 
ir lieka stovėti žvelgdamas į kompiuterio ekraną - mėgina 
prisiminti, kas laukia kitą savaitę. Pirmadienio sąraše ke- 
turios pavardės, antradienio - penkios. Senoji astronomė 
Viola bus pirmoji, aštuntą trisdešimt. Džėjus teisus, ji gali 
neatlaikyti. Visi vardai atkuria istoriją, gerai jam pažįstamą 
iš praėjusių savaičių ir mėnesių. Kiekvienu atveju jis tiks- 
liai žino, ką ketina daryti, ir šio darbo perspektyva kelia 
jam malonumą. Kaip skirtingai nuo tų devynių individų, 
iš kurių dalis jau palatose, dalis dar namie, kiti keliaus į 
Londoną pirmadienį arba antradienį, nešini savo siaubu 
prieš artėjantį nejautros ir užmaršties momentą ir lydimi 
pagrįsto įtarimo, kad kai atsigaus iš jos, jau niekad nebebus 
tokie patys. 

Apačioje išgirsta rakinant laukujes duris, ir iš garso, su 
kuriuo atsidaro ir užsidaro durys - ekonomiško stiliaus įeiti 
į patalpą ir tyliai užverti duris paskui save - Perounas atpa- 
žįsta Deizę. Kokia laimė, kad ji atvyksta anksčiau už senelį! 
Henris skubinasi laiptais žemyn, o jinai ima net straksėti iš 
pasitenkinimo. 

— Tu namie! 

Juodu apsikabina, ir Henris išleidžia žemą urzgiantį 
garsą, niurzgiamą atodūsį, kuriuo sutikdavo dukrą, kai jai 
buvo penkeri. Ir kai beveik kilsteli ją nuo žemės, pajunta tą 


* Seras Howard Hodgkin (g. 1932) - anglų tapytojas ir grafikas 
abstrakcionistas. 
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patį vaiko kūnelį, tuos glotnius raumenis po drabužėliais, 
tą sąnarių tamprumą, tuos belyčius bučinius. Net jos alsa- 
vimas kvepia kaip vaiko. Deizė nerūko, retai kada išgeria 
ir netrukus taps spausdinama poete. Jo paties kvapas so- 
driai trenkia raudonuoju vynu. Kad ir saikingų vaikų jis 
prigimdė! 

— Nagi. Leisk man į tave pasižiūrėti. 

Šeši mėnesiai — tai ilgiausiai, kiek laiko ji nesimatė su 
savo šeima. Perounai, nors labai liberalūs tėvai, yra taip 
pat ir savininkiški. Laikydamas dukrą per ištiestos rankos 
atstumą, Henris viliasi, jog ji nepastebės blizgesio jo akyse 
ar nedidelio tumulo, įstrigusio gerklėje. Graudulio valan- 
dėlė užeina ir praeina lyg viena lygi banga, ir viskas baigta. 
Jis dar tik įsijaučia į seno kvailio vaidmenį, čia yra dar tik 
pradedantysis. Kad ir ką fantazuotų sau, priešais jį - joks 
vaikas. Jinai - nepriklausoma jauna moteris, štai žvelgia į 
jį atlošusi galvą - tas pakreipimas primena jos senelę, lū- 
pos šypsosi, bet nepražiotos, protas nelyginant šiluma švyti 
veide. Toks tat skausmingas malonumas turėti ką tik suau- 
gusių vaikų; jie nekalti ir negailestingi, kai skuba pamiršti 
savo seną saldžią priklausomybę. Bet gal Deizė tyčia tai jam 
primena - kai buvo apsikabinę, ji pusiau patrynė, pusiau 
paplekšnojo jam nugarą pažįstamu motinišku gestu. Net 
būdama penkerių ji mėgdavo elgtis su juo kaip mamytė, 
pabardavo jį, kai užtrukdavo darbe, kai gerdavo vyną ar 
nelaimėdavo Londono maratono. Buvo viena tų pirštuku 
grūmojančių, valdingų mažų mergaičių. Tėtukas priklausė 
jai. Dabar ji glosto ir plekšnoja kitus vyrus, per pastaruo- 
sius metus bent kokį šešetą, jei galima spręsti pagal „Žvitrų 
mano barką“ ir „Šešias trumpas dainas“. Kaip tik tas blai- 
vinantis anų vyrukų buvimas ir gelbsti Perounui suvaldyti 
savo vienintelę ašarą. 

Deizė vilki atsagstytą aptrintą tamsiai žalią odinį liet- 
paltį. Dešinėje rankoje maskatuoja rusiška kailinė kepurė. 
Po paltu - pilki odiniai aulinukai ligi kelių, tamsiai pilkas 
vilnonis sijonas, storas, apdirbęs megztinis ir pilka su bal- 
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tu šilkinė skarelė. Bandymas siekti paryžietiško prašma- 
tnumo neapima Deizės bagažo — prie kojų guli ant šono 
apvirtusi jos studentiška kuprinė. Jis vis dar laiko ją su- 
ėmęs už pečių, mėgina pagauti, kas pasikeitė per tą pusę 
metų. Nepažįstami kvepalai, gal truputį sunkesni, šiek 
tiek daugiau išminties aplink akis, trapių bruožų veido iš- 
raiška kiek griežtesnė. Didžioji dalis jos gyvenimo dabar 
jam lieka paslaptis. Kartais Henriui pasidaro įdomu, ar 
Rozalinda žino apie jųdviejų dukterį dalykų, kurie neži- 
nomi jam. 

Šitaip tėvo tyrinėjama Deizė vos benuturi šypseną, kol 
galų gale pratrūksta juokais: 

— Najau, daktare. Galite tiesiai su manimi kalbėtis. Pasi- 
dariau sena ragana. 

— Atrodai Žavingai, ir mano skoniui - per daug suaugusi. 

— Kol čia būsiu, tikriausiai vėl suvaikėsiu. — Jinai gestu 
rodo sau už nugaros, svetainės pusėn, ir be garso klausia: — 
Ar senelis jau čia? 

— Dar ne. 

Mergina išsineria iš tėvo glėbio, sunėrusi rankas apkabi- 
na jį per pečius ir pakšteli į nosį. 

— Aš tave myliu ir nepaprastai džiaugiuosi grįžusi 
namo. 

— Aš irgi tave myliu. 

Kažkas dar pasikeitę. Ji jau ne tik dailutė, ji išties graži 
ir dar, galimas daiktas, šiek tiek susirūpinusi, spėja Henris: 
iš akių. Įsimylėjusi ir nepakeliamai kenčia dėl išsiskyrimo. 
Henris nuveja mintį šalin. Kad ir kas tai būtų, tikriausiai 
pirmiau pasisakys Rozalindai. 

Kelioms sekundėms juodu įžengia į vieną tų nebylių, tuš- 
čių akimirkų, kurios seka po entuziastingo susitikimo - vis- 
ko pernelyg daug, kad gebėtumei išsakyti, reikia tvardytis, 
pereiti prie kasdienių reikalų. Deizė velkasi paltą ir tuo pat 
metu dairosi aplinkui. Sulig judesiu dar stipriau pasklin- 
da tasai nepažįstamas aromatas. Mylimojo dovana. Reikės 
labiau pasistengti nusikratyti šitos niūrios fiksacijos. Gyve- 
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nime ji būtinai pamils kitą vyrą, nebe jį. Perounui būtų len- 
gviau, jeigu jos eilėraščiai nebūtų tokie patvirkę —jie šlovina 
ne šiaip sau nevaržomą seksą, bet nerimastingą naujumą, 
kambarius ir lovas, kurios aplankomos sykį ir paliekamos 
auštant patraukiant namo drėgnomis Paryžiaus gatvėmis, 
kurių efektyvus švarinimas miesto valdžios pastangomis 
teikia dingstį įvairioms metaforoms. Tas pats naujai atvers- 
to lapo apsivalymas bylojo ir Deizės eilėraštyje apie savi- 
tarnos skalbyklėlę, jis pelnė jai Niudigeitą. Perounas žino 
senuosius argumentus apie dvigubus standartus, bet argi 
kai kurios laisvamanės moterys dabar neragina įvertinti 
nutylėjimo galios ir vertės? Ar tiktai tėviška minkštapro- 
tystė verčia jį įtarti, jog mergaitė, kuri pernelyg nuoširdžiai 
miega su kuo pakliuvo, galop turės daugiau šansų nusėsti 
su žemesnės markės vyru, netikėliu, lūzeriu? Ar gal čia dar 
vieną klasikinę problemą kelia jo paties ypatumas - jo žva- 
laus smalsumo stoka? 

— O Dieve, šitie namai dar didesni, negu aš prisiminiau. — 
Persisvėrusi per turėklus, ji žvelgia aukštyn į sietyną, ka- 
bantį toli trečiojo aukšto palubėje. Negalvodamas jis paima 
iš jos paltą, pradeda juoktis ir atiduoda jai jį atgal. 

— Ką čia dabar darau? - sako jis. - Tu juk čia gyveni. Gali 
pati pasikabinti. 

Deizė nulipa tėvui įkandin į virtuvę, ir kai tik jis pasisu- 
ka, ketindamas pasiūlyti jai ką išgerti, ji vėl jį apsikabina, 
tada atsitraukia ir dideliais žingsniais, teatrališkai strykte- 
lėdama, nužingsniuoja į valgomąjį, iš ten - į oranžeriją. 
atogrąžų medis! Koks nuostabus! Ką gi aš sau maniau, kad 
šitiek ilgai negrįžau? 

— Lygiai to paties ir aš norėčiau pasiteirauti. 

Tas medis ten stovi jau devynerius metus. Henris niekad 
jos nematė šitaip nusiteikusios. Štai vėl eina jo link, ištiesusi 
rankas į šonus it akrobatė ant lyno, dėdamasi balansuojan- 
ti — tokį triuką galėtų daryti amerikietiškos muilo operos 
personažė, norėdama, jog kas iš jos išpeštų svarbią gerą 
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naujieną. Dar ims ir netrukus pradės šokti piruetus aplink 
jį demonstratyviai niūniuodama. Ar iš balos tas gražumas. 
Henris ima iš spintutės dvi taures, iš šaldytuvo ištraukia 
šampano butelį ir palengva sukdamas atkemša. 

— Nagi, - sako jis, - kodėl turėtume laukti kitų. 

— Myliu tave, — vėl kartoja Deizė ir kelia taurę. 

Ji nugeria, ir tėvas su šiokiu tokiu palengvėjimu pastebi, 
jog nedaug. Vos gurkšnelį — čia jokių poslinkių. Jis budrus, 
stebi dukrą ir mėgina ją perprasti. Ji nenustygsta vietoje. Su- 
kinėjasi su taure rankoje aplink darbastalį virtuvės viduryje. 

— Spėk, kur nuėjau pakeliui iš stoties? — klausia vėl prisi- 
artindama. 

— Mm. Į Haid Parką? 

— Taigi Žinojai! Tėveli, kodėl ten nenuėjai? Įspūdis stulbi- 
namas. 

- Nežinau. Žaidžiau skvošą, važiavau aplankyti močiu- 
tės, viriau vakarienę, nebuvau tikras. Kažkas panašaus. 

— Bet ką jie ruošiasi daryti — tai barbariška! Visiems tas 
aišku. 

— Gali būti. Bet, galimas daiktas, barbariška ir nieko ne- 
daryti. Aš iš tiesų nežinau. Papasakok, kaip ten viskas buvo 
parke. 

— Esu tikra, kad jei būtum nuėjęs, tau nebūtų likę nė men- 
kiausios abejonės. | 

Palaikydamas pokalbį sako: 

— Stebėjau juos startuojančius rytą. Visi be galo gera- 
noriški. 

Deizė susiraukia, tarsi būtų suskaudę. Pagaliau ji namie, 
juodu gurkšnoja šampaną, ir ji nepakenčia, kad jo požiūris 
nesutampa su josios. Uždeda plaštaką ant jo rankos. Skir- 
tingai negu tėvo ar brolio, tai maža rankutė ilgais ir plonais 
pirštais, kurių kiekvieną prie pagrindo puošia vaikiškos 
duobutės užuomina. Jai kalbant tėvas Žiūri į jos nagus, ir 
jam smagu, kad jie dailiai sutvarkyti. Ilgoki, lygūs, švarūs, 
palakuoti, tačiau tik bespalviu blizgesiu. Pagal žmogaus 
nagus daug ką gali apie jį pasakyti. Kai gyvenimas prade- 
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da išsistyguoti, jie bene pirmieji apleidžiami. Henris paima 
dukters ranką ir spusteli. 

Jinai maldauja. Jos galvytė kimšte prikimšta tų pačių 
klausimų kaip ir jo. Rėžia kalbą, kurioje susiplaka viskas, 
kas jos girdėta parke, viskas, ką juodu abu šimtus kartų 
girdėjo ir skaitė, spėlionės apie blogiausias galimas pasek- 
mes, nuolat kartojamos ir šitaip jau tapusios faktais, saldi 
pesimizmo ekstazė. Perounas vėl išgirsta apie Jungtinių 
Tautų prognozuojamus pusę milijono per bombardavimus 
žuvusių ir bado nušienautų irakiečių, apie tris milijonus 
pabėgėlių, apie Jungtinių Tautų mirtį, apie tai, kad sugrius 
visa pasaulio tvarka, jei amerikiečiai padarys tai vieni, kad 
Bagdadas bus visiškai sugriautas, kol gatvė po gatvės jį at- 
kariaus iš Respublikos gvardijos, turkai įsiverš iš šiaurės, 
iraniečiai — iš rytų, Izraelis rengs ekskursijas iš vakarų, visas 
regionas paskęs liepsnose, į kampą įvarytas Sadamas pa- 
leis į apyvartą savo cheminius ir biologinius ginklus - jeigu 
juos turi, nes iš tikrųjų niekas to įtikinamai ir neįrodė, kaip 
akivaizdžiai neparodė, kokie ryšiai jį sieja su Alkaida, - o 
po to, kai amerikiečiai įsiverš, demokratija jiems nerūpės, 
Irakui jie nešvaistys pinigų, pasiims naftą, pristatys savo 
karinių bazių ir valdys šalį kaip koloniją. 

Henris žvelgia į kalbančią dukrą šilumos kupinu ir kiek 
nustebusiu žvilgsniu. Juodu tuoj kaip įpratę susikibs — ši- 
taip greitai. Paprastai Deizė nešneka apie politiką, tai ne 
jos tema. Ar iš čia ir kyla jos jaudrinta laimė? Nuo kaklo į 
viršų plinta raudonis, ir kiekviena jos nurodyta priežastis, 
dėl ko nereikia eiti į karą, įgyja papildomo svorio nuo anks- 
čiau pasakytosios ir pakylėja Deizę vis arčiau jos triumfo. 
Tamsūs padariniai, kuriais ji įtikėjusi, sukelia jai euforiją, 
kiekvienu kirčiu jinai kerta slibiną. Baigusi kumšteli tėvui 
į ranką, tarsi norėdama papurtyti ir pažadinti jį iš miegų. 
Tuomet juokais nutaiso sielvartingą išraišką. Trokšta, kad 
jis suprastų, kur tiesa. 

Perounas suvokia užimąs poziciją, galąsdamas kalavijus 
prieš mūšį sako: 
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— Bet juk visa —- spekuliacijos apie tai, ką atneš ateitis. 
Kodėl turėčiau dėl to jaustis tikras? O ką, jei karas trunka 
trumpai, Jungtinės Tautos nesubyra, bado nekyla, nepa- 
plūsta pabėgėlių srautai, nepuola veržtis kaimynai, Bagda- 
das nesulyginamas su Žeme, o žūva mažiau, nei Sadamas 
vidutiniškai per metus nužudo savo tautiečių? O ką, jei 
amerikiečiai bando organizuoti demokratiją, supumpuoja 
žadėtus milijardus ir išsinešdina, nes Prezidentas nori ki- 
tais metais būti perrinktas? Man atrodo, tu vis tiek priešta- 
rautum, bet dar man nepaaiškinai kodėl. 

Ji pasitraukia atatupsta ir žvelgia į jį nustebusi ir susirū- 
pinusi. 

— Tėveli, bet nejaugi tu už karą? 

Henris gūžteli pečiais. 

— Joks racionalus žmogus nėra už karą. Bet gali būti, kad 
po penkerių metų mes ir nesigailėtume. Labai norėčiau iš- 
vysti, kaip Sadamas gauna galą. Tu teisi, viskas gali pavirsti 
tragedija. Tačiau tai gali būti ir tragedijos pabaiga, ir kažko 
geresnio pradžia. Viskas priklauso nuo baigties, o ničniekas 
jos iš anksto nežino. Štai kodėl aš įsivaizduot savęs negaliu 
marširuojančio gatvėmis. 

Jos nuostaba virto pasišlykštėjimu. Perounas kilsteli 
butelį ir pasiūlo papildyti jos taurę, bet Deizė papurto gal- 
vą, pastato šampaną ir pasitraukia dar toliau. Su priešu ji 
negers. 

— Tu neapkenti Sadamo, bet juk jis - amerikiečių kūrinys.. 
Jie jį rėmė ir ginklavo. 

— Taip, ir lygiai tą patį darė taip pat prancūzai, rusai ir 
britai. Didžiulė klaida. Irakiečiai liko išduoti, ypač 1991-ai- 
siais, kai juos skatino sukilti prieš baatistus, o šie juos su- 
triuškino. Dabar galbūt turime šansą atitaisyti tą žalą. 

— Tai tu vis dėlto pritari karui? 

— Kaip jau sakiau, aš nepritariu jokiam karui. Bet šis gali 
būti mažesnė blogybė. Sužinosim po penkerių metų. 

— Kaip tai tipiška. 

Henris nesmagiai šypsosi. 
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— Tipiška kam? 

— Tau. 

Nevisiškai tokio susitikimo po ilgo nesimatymo jis tikė- 
josi, ir, kaip retsykiais nutinka, jų ginčas virsta asmenišku. 
Jis jau nepratęs prie šito, jau prarado įgūdį. Širdies plote pa- 
junta įtampą. O gal tai mėlynė ties krūtinkauliu? Įpusėjo jau 
antrą taurę šampano, 0 duktė vos palietusi pirmąją. Kažkur 
dingo jos impulsyvūs strykčiojimai. Deizė stovi atsišliejusi 
durų staktos, rankas ryžtingai sunėrusi ant krūtinės, mažas 
elfiškas veidelis įsitempęs iš pykčio. Reaguoja į jo pakeltus 
antakius. 

— Tu sakai, pirmyn, tebūnie karas, o po penkerių metų, 
jei jis pasiteisins, tu esi už, O jei ne - tu neatsakingas. Esi 
išsilavinęs Žmogus, gyveni, kaip mes mėgstam vadinti, 
brandžios demokratijos visuomenėje, o mūsų vyriausybė 
tempia mus į karą. Jei manai, kad tai teisinga, puiku, taip ir 
sakyk, argumentuok, bet neapsidraudinėk. Mes siunčiame 
ten dalinius ar ne? Viskas sprendžiasi jau dabar. O spėlioja- 
ma apie ateitį kaip tik tais kartais, kai iškyla reikalas mora- 
liai apsispręsti. Tatai vadinama padarinių apmąstymu. Aš 
esu prieš šį karą, nes manau, kad prasidės baisūs dalykai. 
Tu, regis, manai, kad iš to rasis gera valia, bet neprisiimi 
atsakomybės už savo požiūrį. 

Henris pagalvoja ir sutinka: 

— Teisybė. Aš nuoširdžiai manau, kad galiu ir klysti. 

Toks pripažinimas ir jo lanksti laikysena varo ją į dar di- 
desnį įniršį. 

— Tai kam rizikuoti? Kur čia tas atsargos principas, apie 
kurį nuolat nesiliauji šnekėti? Jei jau siunti šimtus tūkstan- 
čių kareivių į Artimuosius Rytus, verčiau jau būk tikras, ką 
darai. O šitie godūs gąsdintojai Baltuosiuose rūmuose ne- 
išmano, ką daro, jie nė nenutuokia, kur mus veda, ir man 
sunku patikėti, kad tu jų pusėje. 

Perounas susimąsto, ar kartais juodu nekalba apie kai ką 
kita. Jos mesta „taip tipiška“ vis dar jį trikdo. Galbūt jos 
Paryžiuje praleisti mėnesiai davė jai laiko atrasti naujas 
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perspektyvas, iš kurių naujai pamatytų tėvą, ir jai nepatin- 
ka tai, ką pamatė. Henris nugena šią mintį šalin. Visai gerai, 
net į sveikatą jiedviem dorai suremti ietis ir pasiginčyti, va- 
dinasi, atsinaujino šeimos gyvenimas. O kas vyksta pasau- 
lyje - be abejo, yra svarbu. Jis įsitaiso ant vienos iš aukštų 
taburečių prie virtuvės salos ir mosteli jai padaryti tą patį, 
tačiau duktė nekreipia į jį dėmesio ir pasilieka prie durų 
vis dar sukryžiavusi rankas, veidas vis dar užsisklendęs. 
Padėties negelbsti ir tai, kad jis tampa ramesnis, o jinai vis 
labiau įsiaudrina, bet jis turi tokį įprotį, išlavintą drauge su 
profesiniais įgūdžiais. 

— Klausyk, Deize, jei būtų mano valia, tie daliniai nesto- 
vėtų Irako pasienyje. Vargu ar dabar tinkamiausias laikas 
Vakarams veltis į karą su arabų tauta. O dar palestiniečiams 
nematyti jokio plano. Tačiau karas įvyks, su Jungtinių Tautų 
pagalba ar be jos, kad ir ką sakytų kuri nors vyriausybė ar 
bet kokios masinės demonstracijos. Slepiami ginklai - eg- 
zistuoja jie ar ne - visiškai neturi reikšmės. Įsiveržta bus, ir 
karinė operacija garantuotai pavyks. Sadamui ateis galas, o 
kartu ir vienam iš labiausiai pasibjaurėtinų pasaulyje kada 
nors žinomų režimų, ir aš tuo džiaugsiuosi. 

— Taigi paprastiems irakiečiams kliūva nuo Sadamo, o 
dabar turės kliūti nuo amerikiečių raketų, bet viskas labai 
gerai, nes tu patenkintas. 

Henris neatpažįsta retorinio kartumo, jos balso šaižumo. 

— Pala, - bando maldyti, bet Deizė jo negirdi. 

— Argi tu manai, kad po viso šito mes būsim nors truputį 
saugesni? Mūsų nekęs visas arabų pasaulis. Visi tie nuobo- 
džiaujantys jauni vyrukai eilėj stovės, kad įsirašytų į tero- 
ristų gretas... 

— Jau per vėlu dėl to jaudintis, - pertraukia ją tėvas. - Af- 
ganų mokymų stovyklose jau paviešėjo šimtai tūkstančių. 
Bent jau turi džiaugtis, kad tai vieną kartą baigsis. 

Sulig tais žodžiais jis atsimena, kad Deizė kaip tik ir 
džiaugiasi tuo, kad ji nekenčia bedžiaugsmio Talibano, ir 
pats nusistebi, kodėl ją nutraukia, ginčijasi su ja, užuot iš- 
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siaiškinęs jos požiūrį ir su meile jai nepritaręs. Kam elgtis 
priešiškai? Todėl, kad pats lyg įkaitusi parako statinė, todėl, 
kad jo kraujas užnuodytas, nesvarbu, kad šneka nuosaikiai 
ir patyliukais; todėl, kad baimė ir pyktis smaugia jo mintis, 
verčia jį trokšti barnio. Tai išsiaiškinkim! Juodu pešasi dėl 
armijų, kurių niekuomet neregės, apie kurias beveik ničnie- 
ko nežino. 

— Tų kovotojų rasis dar daugiau, - tęsia Deizė. - O kai 
pirmas sprogimas užklups Londoną, tavo prokarinės pa- 
žiūros... 

— Jei tu mano poziciją apibūdini kaip prokarinę, tuomet 
privalėsi sutikti, kad taviškė iš esmės yra prosadamiška. 

— Kokia sušikta nesąmonė! 

Jai susikeikus Perounas ūmai pajunta staiga sukylant 
savo esybę, pirmiausia dėl to, kad pokalbis krypsta į ne- 
bevaldomas lankas, ir kartu iš beatodairiško gyvybingo 
džiaugsmo, išvaduojančio nuo niūrių minčių, persekioju- 
sių jį visą dieną. Deizės veidelis išblyško, o retos skruosti- 
kaulius nubarsčiusios strazdanos staiga tampa ryškiai ma- 
tomos, apšviestos žemyn krintančios šviesos kūgių, kurie 
pusrūsio virtuvės prieblandoje gaubia merginos pečius ir 
galvą. Pokalbiuose paprastai smalsiai pakreiptas jos veide- 
lis dabar spigina jį tiesmuku, įniršio kupinu žvilgsniu. 

Nepaisant sukilusių jausmų, Henris iš pažiūros lieka ra- 
mus - gurkšteli šampano ir sako: 

— Noriu pasakyti štai ką. Sadamo pašalinimo kaina yra 
karas, jei jokio karo nebus - sumokame palikdami jį ten, 
kur yra. 

Ištarta mintis turėjo vesti prie susitaikymo, tačiau Deizė 
išgirsta ją visai kitaip. 

— Tai barbariška ir bjauru, kai karo lobistai mus vadina 
prosadamiškais. 

— Ką gi, jūs pasirengę padaryti kaip tik tą, ko jis labiau- 
siai norėtų, - paliktumėt jį valdžioje. Bet jūs tik nutolinsite 
konfliktą. Vieną dieną reikės susitvarkyti su juo ar su jo 
pabaisomis sūnumis. Net ir Klintonas tą žinojo. 
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— Tu tvirtini, kad mes užpuolame Iraką, kadangi netu- 
rim kito pasirinkimo. Mane stulbina, kokius kliedesius tu 
šneki, tėveli. Labai gerai Žinai, kad tie ekstremistai, neo- 
konservai, paėmė viršų Amerikoje. Čeinis, Rumsfeldas, 
Volfovitcas. Irakas visados buvo jų numylėtas projektėlis. 
Rugsėjo vienuoliktoji davė jiems puikią progą perkalbėti 
laiko. Buvo romi pilka namisėda pelytė. O juk niekas nesie- 
ja Irako su rugsėjo vienuoliktąja, nei su Alkaida apskritai, 
ir iš tikrųjų nėra jokių bauginančių įrodymų dėl WMD. Ar 
negirdėjai Blikso vakar? Ir ar tau neateina į galvą, kad pul- 
dami Iraką mes elgiamės kaip tik taip, kaip Niujorko bom- 
barduotojai ir norėjo: smogtume, įsigytume dar daugiau 
priešų tarp arabų šalių ir radikalizuotume islamą. Negana 
to, mes dar ir pašaliname jų seną priešą, bedievį stalinistinį 
tironą. 

— Spėju, kad jie norėjo taip pat, kad mes sugriautume jų 
mokymų stovyklas ir išstumtume Talibaną iš Afganistano, 
priverstume Bin Ladeną bėgti, suardytume jų finansinius 
tinklus ir uždarytume cypėn šimtus jų vadeivų... 

Ji pertraukia jį, jos balsas aidi: 

— Neiškraipyk mano žodžių! Niekas nedraudžia per- 
sekioti Alkaidos. Mes kalbame apie Iraką. Kodėl taip yra, 
kad visi tie man pasitaikę vienetai Žmonių, kurie nėra prieš 
šitą mėšliną karą, - visi aliai vienas persiritę per keturias- 
dešimt? Kas jums atsitinka, kai senstat? Nekantraujat kuo 
greičiau pamatyti mirtį iš arti? 

Staiga jį apima liūdesys, ir jis trokšta, kad ginčas baigtųsi. 
Mieliau buvo prieš dešimt minučių, kai jinai sakėsi jį mylin- 
ti. O dar neparodė jam „Žvitraus mano barko“ korektūrų 
bei meniško viršelio. 

Tačiau neįstengia susilaikyti: 

— Mirties ir taip pilna, - sutinka jis. - Paklausk Sadamo 
budelių Abu Graibo kalėjime ir jo dvidešimties tūkstan- 
čių įnamių. Ir leisk užduoti tau klausimą. Kodėl tarp anų 
dviejų milijonų idealistų šiandien aš nemačiau nė vienui 
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vieno šūkio, nė vienui vieno kumščio ar balso, pakelto 
prieš Sadamą? 

— Jis šlykštus, - atsiliepia ji. - Tai aišku kaip dieną. 

— Ne, neaišku. Aišku tai, kad apie tai pamiršta. Kodėl 
jūs visi parke šokat ir dainuojat? Genocido ir kankinimų, 
masinių kapaviečių, saugumo aparato, nusikalstamos tota- 
litarinės valstybės — viso šito iPod karta nenori nė girdėti. 
Tegu niekas neįsiterpia tarp jų ir jų ekstazio klubų, pigių 
skrydžių ir realybės šou. Bet įsiterps, paminėsi mano žodį, 
jei nieko nedarysime. O jūs tuo tarpu visi manotės esą gra- 
žučiai, geručiai ir nekaltučiai, nors religiniai naciai jūsų ne- 
apkenčia. Kam, tu manai, buvo reikalingas sprogdinimas 
Balyje? Klubininkai klubinosi. Radikalusis islamas neken- 
čia jūsų laisvės. 

Deizė pasimaivo apsimesdama susigriebusi. 

— Tėtuk, atsiprašau, jei tu taip jautriai reaguoji į savo 
amžių. Bet juk Balis buvo Alkaidos, o ne Sadamo dar- 
bas. Niekas iš to, ką čia pasakei, nepateisina Irako už- 
puolimo. 

Perounas jau įsismaginęs tuština trečią taurę šampano. 
Visai be reikalo. Nėra įgudęs gėrovas. Tačiau jis piktdžiu- 
giškai laimingas. 

— Reikalas ne vien Irake. Kalbu apie Siriją, Iraną, Saudo 
Arabiją, milžinišką priespaudos, korupcijos ir vargo juostą. 
Tu tuoj tapsi spausdinama poete. Kodėl tai negalėtų bent 
truputėlį drumsti tau ramybės - cenzūra, į arabų kalėjimus 
sukišti tavo plunksnos broliai rašytojai, ir dar tame pačia- 
me regione, kur išrastas raštas? O gal laisvė ir teisė nebūti 
kankinamam - tai Vakarų maivymasis, kurio neturėtume 
primesti kitiems? 

- Dėl Dievo meilės, nepradėk vėl tų reliatyvistinių nesą- 
monių! Be to, tu vis nukrypsti nuo temos. Niekas nenori, 
kad arabų rašytojai sėdėtų kalėjimuose. Betgi įsiveržę į Ira- 
ką mes jų neišvaduosime. 

— Gali būti, kad ir išvaduosime. Yra proga atvesti vieną 
šalį į protą. Pasėti sėklą. Pažiūrėti, gal ji sudygs ir išplis. 
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— Sparnuotosiomis raketomis sėklų nepasėsi. Jie neapkęs 
įsiveržėlių. Religiniai ekstremistai tik sustiprės. Turėsi ma- 
žiau laisvės, daugiau rašytojų už grotų. 

— Lažinuosi iš penkiasdešimties svarų, kad po trijų mė- 
nesių nuo įsiveržimo Irake atsiras laisva spauda, taip pat 
nekontroliuojamai prieinamas internetas. Reformatoriai 
Irane pasijus paskatinti, pašiurps kailis tiems visagaliams 
valdovams Sirijoje, Saudo Arabijoje ir Libijoje. 

— Puiku, o aš statau penkiasdešimt, kad užvirs košė ir 
kad net tu gailėsies, jog tai išvis įvyko. 

Kai Deizė buvo paauglė, juodu lažindavosi iš įvairių da- 
lykų, paprastai pusiau juokais, pusiau formaliai sukirsda- 
mi rankomis. Net kai laimėdavo, Perounas rasdavo būdų 
atmokėti jai — vienokia ar kitokia subsidija. Po vieno, regis, 
prastai pavykusio egzamino septyniolikmetė Deizė įpykusi 
pastatė dvidešimt svarų, kad niekada neįstos į Oksfordą. 
Kad pakeltų jai ūpą, Henris pakėlė savo statomą sumą iki 
penkių šimtų, ir kai ji buvo priimta, tuos pinigus išleido ke- 
lionei su drauge į Florenciją. Ar ir dabar jinai nusiteikusi su- 
kirsti rankomis? Deizė pasitraukia nuo durų, pasiima savo 
šampaną ir eina į tolimąjį virtuvės galą, kur dedasi susido- 
mėjusi Teo kompaktinėmis plokštelėmis prie grotuvo. Jam 
tvirtai atsukta nugara. Perounas lieka sėdėti ant taburetės 
prie salos virtuvės centre, žaidžia su taure, nors jau nebe- 
geria. Lydi tuščiaviduris jausmas, kad išsiginčijo tik pusę 
to, ką jaučia. Su Džėjumi jis balandėlis, su Deize - vanagas. 
Kokia viso to prasmė? Ir kokia prabanga mąstyti apie visa 
tai namie, virtuvėje, regzti geopolitinius ėjimus ir karines 
strategijas ir nebūti pašauktam atsakyti už padarinius - pa- 
šauktam rinkėjų, laikraščių, bičiulių, istorijos. Kai pasekmių 
nėra, klysti būna tiesiog įdomus prasiblaškymas. 

Deizė ištraukia plokštelę iš dėžutės ir įdeda į grotuvą. 
Henris laukia, nes žino gausiąs užuominą apie jos nuotai- 
ką, gal net žinią. Nusišypso išgirdęs įžanginius fortepijono 
taktus. Tai įrašas, kurį Teo parsinešė prieš krūvą metų, — 
Čako Bery senasis pianistas Džonis Džonsonas, dainuojan- 
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tis „Tankerėjų“, nerangų bliuzą apie ilgai lauktą susitikimą 
ir draugystę. 


Užtruko tai ilgai, 

Bet žinojau, sulauksiu dienos, 
Kai mudu galėsim susėsti 

Ir išgert Tankerėjaus. 


Jinai apsigręžia ir ateina pas jį šokio žingsneliu. Kai susi- 
gretina, Henris paima ją už rankos. 

— Atrodo, senis kariauninkas sukurpė vieną savo troški- 
nių, - sako ji. - Galiu kaip nors pasitarnauti? 

— Jaunoji taikdarė galėtų padengti stalą. O jei malonėtų — 
dar ir salotų padažą sumaišyti. 

Deizė jau pakeliui prie indaujos, kai juodu išgirsta durų 
skambutį, du netvirtus ir per ilgus birzgimus. Susižvalgo: 
neką žada toks primygtinumas. Henris taria: 

— Kol nepradėjai, papjaustyk citrinos. Džinas štai ten, to- 
nikas - šaldytuve. 

Jį pralinksmina, kad duktė teatrališkai pavarto akis ir gi- 
liai įkvepia. 

— Prasideda. 

— Būk rami, - pataria tėvas ir lipa laiptais viršun pasitikti 
uošvio, iškiliojo poeto. 


Augdamas priemiesčiuose, vienatvėje, kurią jaukiai dalijosi 
su mama, Henris Perounas niekada nejautė, kad jam trūktų 
tėvo. Kiaurai bankams prasiskolinusiose aplinkinėse šei- 
mose tėvas paprastai būdavo tolima, darbo nualinta figū- 
ra, iš pažiūros mažai kuo galėjusi dominti. Bet kurio vaiko 
akimis, šeimos gyvenimą Perivalyje šeštojo dešimtmečio vi- 
duryje reguliavo motina, namų šeimininkė; atėjęs į svečius 
pažaisti savaitgaliais ar per atostogas, patekdavai į jos kara- 
liją, laikinai imdavai gyventi pagal jos taisykles. Ji, o ne kas 
kitas, suteikdavo arba ne leidimą ką nors veikti, ji duodavo 
smulkių kišenpinigiams. Henris neturėjo rimtos priežasties 
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pavydėti draugams, kad šie turi ne vieną, o du tėvus - kai 
tėčiai vis dėlto būdavo namuose, jie kėlė grėsmę, nes greit 
galėjo supykti ir veikiau trukdė, bet ne padėjo gyvenime 
rastis įdomesniems, rizikingesniems dalykams. Paauglys- 
tėje jaunasis Perounas tyrinėdavo tą pluoštelį išlikusių tėvo 
nuotraukų ne iš pasiilgimo, bet greičiau iš narciziškumo, 
vildamasis tuose tvirtuose, spuogų nedarkomuose bruo- 
žuose aptikti šiokį tokį pažadą, jog kada nors turės pasi- 
sekimą tarp mergaičių. Jam trūko to veido, tačiau netrūko 
patarimo, draudimų ar pasmerkimo. Galbūt neišvengiamai 
uošvį turėjo laikyti kažkuo primestu, net jeigu būtų gavęs jį 
ir ne tokį valdingą kaip Džonas Gramatikus. 

Nuo pat pirmosios jų pažinties dienos 1982-aisiais, kai 
Henris atvyko į pilį vos kelioms valandoms prabėgus nuo 
jo meilės Rozalindai išsipildymo ant žemutinio gulto Bil- 
bao kelte, vyresnysis rezidentas Perounas buvo tvirtai pa- 
siryžęs nesileisti, kad su juo būtų šnekama globėjišku tonu 
ar elgiamasi kaip su būsimu sūnumi. Jis buvo suaugęs žmo- 
gus, įvaldęs specialybę, kuri galėtų prilygti bet kurio poeto 
profesiniams įgūdžiams. Rozalindos dėka buvo susipaži- 
nęs su „Fudži kalnu“, visas antologijas puošiančiu Grama- 
tikaus eilėraščiu, tačiau neskaitė poezijos ir per vakarienę tą 
patį vakarą visiškai nesigėdydamas tatai pranešė. Anuomet 
Džonas buvo paskendęs savo būsimojoje knygoje „Nebus 
egzekvijų“ - tai yra, kaip vėliau paaiškėjo, išgyveno pasku- 
tinį ilgą kūrybingą laikotarpį, - ir tai, ko laisvalaikiu neskai- 
tė kažkoks jaunas daktarėlis, jo visiškai nedomino. Regėjos, 
nerūpėjo jam nė tai — 0 gal stačiai nepastebėjo, - kad vėliau, 
kai ant stalo atsirado viskio, tasai pats daktariūkštis neprita- 
rė jam dėl politikos - Gramatikus nuo pat pradžių žavėjosi 
Margaret Tečer, - nepalaikė jo muzikinio skonio — bibopas 
esą išdavęs džiazą, — ar prieštaravęs jo požiūriui į prancūzų 
prigimtį - savanaudišką, linkusią parsiduoti. 

Kitą rytą Rozalinda pasakė, kad Henris pernelyg uoliai 
stengęsis patraukti senio dėmesį - visai priešingai, negu jis 
iš tikrųjų ketino, tad pastaba nuskambėjo ypač erzinamai. 
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Tačiau net jei Perounas ir liovėsi provokuoti ginčus, nelabai 
kas pasikeitė tarp jo ir uošvio po to pirmojo vakaro, netgi 
po to, kai jie su Rozalinda susituokė, kai gimė vaikai ir pra- 
bėgo daugiau nei du dešimtmečiai. Perounas laikosi atstu, 
o Gramatikus tokia tvarka yra patenkintas ir, žvelgdamas 
kiaurai žentą, mato tik dukterį ir anūkus. Abu vyrai vienas 
su kitu elgiasi iš paviršiaus draugiškai, o širdies gilumoje 
viens kitam varo nuobodulį. Perounui lieka nesuprantama, 
kaip poezija - sakytumei, gana priešokiais dirbamas dar- 
bas, panašiai kaip vynuogių skynimas - gali užimti visą 
žmogaus gyvenimą ar kaip šitoks šlovės ir savos reikšmės 
supratimo rūmas gali laikytis tokiu menku nuopelnu, arba 
kuo girtas poetas skiriasi nuo bet kurio kito girto asmens; 
tuo tarpu Gramatikus, spėja Perounas, žiūri į jį kaip į dar 
vieną amatininką, nekultūringą ir nuobodų mediką, pri- 
klausantį Žmonių klasei, kuria jis nepasitiki juo labiau, juo 
su amžiumi darosi nuo jos vis priklausomesnis. 

Esama ir dar kito dalyko, suprantama, niekada nemini- 
mo. Namas skvere, kaip ir pilis, Rozalindos motinai Maria- 
nai atiteko kaip tėvų palikimas. Kai ji ištekėjo už Gramati- 
kaus, šeima įsikūrė Londono name, kur užaugo Rozalinda 
ir jos brolis. Marianai žuvus automobilio katastrofoje, jos 
testamento sąlygos numatė aiškiai - Londono namas ėjo 
vaikams, o Džonui turėjo atitekti San Feliksas. Kai susituo- 
kė, Rozalinda ir Henris gyveno mažyčiame bute Arčvėjuje, 
bet po ketverių metų paėmė paskolą ir išpirko dalį iš bro- 
lio, kuris norėjo buto Niujorke. Tai buvo džiaugsmo kupina 
diena, kai Perounai ir jų du maži vaikučiai įsikraustė į didįjį 
namą. Visos šios transakcijos buvo atliktos be jokios blogos 
valios. Tačiau tomis retomis progomis, kai apsilanko, Gra- 
matikus linksta elgtis taip, tarytum grįžtų namo, nelyginant 
nebuvėlis šeimininkas, kuris sveikina savo nuomininkus ir 
kartu patvirtina savo teises. O gal tai Henris per daug jaut- 
rus, savo sanklodoje nerandąs vietos tėvo figūrai. Kad ir 
kaip būtų, tai jį nervina; jei išvis privalo matytis su uošviu, 
bemeilija, kad veiksmas vyktų Prancūzijoje. 
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Eidamas prie paradinių durų, Perounas primena sau, kad 
reikia gerai paslėpti savo jausmus, net jei išgertas šampanas 
ir sufleruotų priešingai; šio vakaro tikslas - sutaikyti Deizę 
su seneliu, trejiems metams prabėgus po „Niudigeito atkir- 
čio“, kaip Teo įvairių trilerių garbei pavadino šį konfliktą. Ji 
norės parodyti Gramatikui korektūras, ir senis teisėtai turi 
pasidžiaugti nemažai prisidėjęs prie anūkės sėkmės. Su šia 
gera mintimi Henris atidaro duris ir už kelių pėdų išvysta 
Gramatikų: garbusis poetas vilki ilgu, diržu sujuostu vil- 
noniu paltu, dėvi minkštą fetrinę skrybėlę, rankoje turi laz- 
delę, stovi gatvėje užvertęs galvą, jo profilį apšviečia balta 
skvero žibintų šviesa. Tikriausiai pozavo Deizei. 

— A-a, Henri, - sakojis, ir krintanti balso intonacija išduo- 
da nusivylimą, - aš žiūrėjau į bokštą... 

Gramatikus nepakruta iš vietos, taigi Perounas maloniai 
žengia ant šaligatvio palaikyti jam draugijos. 

— Mėginau jį pamatyti, - tęsia Džonas, - akimis Roberto 
Adamo, kai jis projektavo skverą, ir mėginau atspėti, ką jis 
būtų apie tai manęs. Kaip tu galvoji? 

Bokštas dunkso iškilęs virš sodo platanų, anapus rekons- 
truoto fasado pietuose; aukštai viršum stiklo stiebo - šešios 
viena ant kitos gulančios apskritos terasos, ant kurių laikosi 
gigantiškos lėkštės, virš jų - storulių ratų ar rankovių jun- 
ginys, kuriame pakibusi fluorescencinių šviesų geometrija. 
Naktį šokantis Merkurijus suteikia žaismingumo. Kai buvo 
mažas, Teo mėgdavo klausinėti, ar bokštas pataikytų į jų 
namą, jeigu griūtų šiton pusėn, ir likdavo patenkintas, kai 
tėtis atsakydavo, kad tikrų tikriausiai pataikytų. Kadangi 
Perounas su Gramatikum dar nepasisveikino ir nepaspau- 
dė viens kitam rankų, pokalbis lieka atsajus, nelyginant ap- 
sikeitimas neįpareigojančiomis frazėmis laukiamajame. 

Perounas, mandagus šeimininkas, įsitraukia į žaidimą. 

— Na, jis būtų galėjęs žvelgti kaip inžinierius. Visas tas 
stiklas ir niekuo neparemtas aukštis būtų jį stulbinęs. Elek- 
tros šviesa — taip pat. Tikriausiai būtų pamanęs, kad tai vei- 
kiau mašina, 0 ne statinys. 
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Gramatikus gestu rodo, kad tai išvis ne atsakymas. 

- Iš tikrųjų vienintelę analogiją aštuonioliktojo amžiaus 
pabaigoje jis būtų galėjęs išvesti su katedros smaile. Neiš- 
vengiamai būtų palaikęs bokštą kokiu nors religinės paskir- 
ties statiniu - kam gi dar statyti jį tokį aukštą? Būtų manęs, 
kad tos lėkštės yra puošmenos arba naudojamos ritualuose. 
Ateities religija. 

— Tokiu atveju ne taip jau ir būtų klydęs. 

Gramatikus pakelia balsą, kad perrėktų Henrį: 
šitų kapitelių lipdinius! - Bado lazdute į fasadą rytinėje 
skvero pusėje. - Štai jums grožis. Štai savęs pažinimas. Ki- 
toks pasaulis, kitokia sąmonė. Adamą būtų pribloškęs to 
stiklo darinio bjaurumas. Jokio žmogiško mastelio. Viršus 
sunkiasvoris. Jokios gracijos, jokios šilumos. Jo širdį būtų 
perėmęs išgąstis. Jei tokia tat bus mūsų religija, būtų taręs 
sau, tai tikrai mūsų laukia suknistas galas. 

Rytinio fasado Jurgio stiliaus kolonų vaizdą pirmame 
plane papildo dvi figūros ant suolelio maždaug už šimto 
metrų, vilkinčios odinėmis striukėmis ir užsitempusios 
vilnones prigludusias kepuraites. Žmonės sėdi nugara 
į juos, susiglaudę arti vienas kito, palinkę į priekį, tad 
Perounas daro išvadą, kad kaip tik sudaromas sando- 
ris. Ko dar čia taip įtemptai sėdėti šaltą vasario vakarą? 
Staiga jam užeina nekantrumas; kol Gramatikus vėl ne- 
užsivedė smerkti jų bendrai gyvenamos civilizacijos ar 
liaupsinti kitos, kurios juodu nė iš tolo negali pasiekti, 
Henris praneša: 

— Deizė laukia jūsų. Taiso jums ką stipresnio išgerti. - 
Žentas paima uošvį už alkūnės ir lengvai stumteli plačiai 
atlapotų, skaisčiai apšviestų durų link. Džonas jau kaip 
reikiant pasiekęs savąją ekspansyvią, palyginti geranoriš- 
ką stadiją, ir Deizė turi nepraleisti progos. Tolesnėse pako- 
pose susitaikymo temai jau neliks vietos. 

Jis paima senio apsiaustą, lazdą ir skrybėlę, palydi jį į sve- 
tainę ir nusileidžia apačion pakviesti Deizės. Jinai jau pake- 
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liui į viršų, nešina padėklu - greta pradėto butelio šampano 
puikuojasi dar ir naujas, toliau — džinas, ledukai, citrina, 
stiklinės Rozalindai ir Teo, ir makadamijos riešutai spalvo- 
tame dubenėlyje, kurį ji parsivežė iš studentiškos kelionės 
po Čilę. Į klausiamą dukters žvilgsnį tėvas atsako nutaisy- 
damas linksmą veidą: viskas bus kuo puikiausiai. Pagalvo- 
ja, kad ji su seneliu tikriausiai apsikabins, tad paima iš jos 
padėklą ir nuseka jai iš paskos. Bet Gramatikus, kuris stovi 
kambario viduryje, gan formaliai pasitempia, ir Deizė susi- 
laiko. Gali būti, kad senį nustebino, kaip ji išgražėjusi, lygiai 
kaip pirma ir patį Henrį; arba jį nusmelkia jausmas, kokia 
ji pažįstama. Juodu artinasi vienas prie kito tyliai tarstelėję 
„Deize... Seneli“, paspaudžia rankas ir tuomet, paklusdami 
savo kūnų judesio sutartinumui, kurio, sykį pradėto, nebe- 
gali apgręžti, droviai pakšteli kits kitam į skruostą. 

Henris pastato padėklą ir sumaišo džino su toniku. 

— Prašom, - sako jis, - pakelkim taures. Už poeziją. 

Pastebi, kaip dreba senio ranka, laikanti džino stiklinę. 
Deizė ir jos senelis pakelia taures, kas paniūniuoja, kas su- 
urzgia, bet taip ir nepakartoja žodžių, kurių neturi teisės 
tarti paprastas kaulų gipsuotojas. Išgeria. 

Gramatikus sako, kreipdamasis į Henrį: 

— Jinai — gyvas atvaizdas Marianos, kai su ja susipažinau. 

Senio akys nesudrėkusios, pastebi Perounas, kaip anks- 
čiau jo paties; nepaisant aistros ir staigių nuotaikos pasikei- 
timų, Gramatikus turi kažką suvaldyta ir neliečiama, net 
tvirta it plienas. Jam būdinga maniera praplaukti pro susiti- 
kimus, likti išdidžiam net artimųjų draugijoje. Pasak Roza- 
lindos, jau nuo labai senų laikų, dar būdamas trisdešimties, 
jis išsiugdė šią laikyseną, tarsi bylojančią, kad jis - senas ir 
didis ir jam nė motais, ką mano kiti. 

— Baisiai gerai atrodai, - sako seneliui Deizė. 

Džonas uždeda ranką jai ant peties. 

- Šiandien po pietų viešbutyje visus juos dar kartą perskai- 
čiau. Velniškai nuostabūs, Deize. Nieko kito panašaus į tave 
nėra. — Senis vėl atsigeria ir keistai prodainiais deklamuoja: 
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Žvitrus mano barkas, jam toli gražu neprilygstantis, 
Vandenyne tavo plačiam narsus pasirodo.“ 


Jis žaižaruoja ir erzina Deizę, kaip darydavo senais laikais. 

— Nagi. Prisipažink atvirai. Kas tasai kitas iškilus galiono 
dydžio poetas? 

Gramatikus prašosi duoklės, kurią mano teisėtai jam 
priklausant. Ar truputėlį ne per anksti, vakaras dar vos 
tik prasidėjo? Per daug skuba. Visai galimas daiktas, kad 
Deizė dedikavo savo knygą seneliui, nors Perounas dėl to 
nerimauja. Dar ir dėl šios priežasties jam knietėjo pamatyti 
korektūras. 

Deizė suglumusi. Jau rengiasi kažką sakyti, paskui apsi- 
galvoja ir taria, per jėgą išspaudusi šypseną: 

— Tau tiesiog teks palaukti, ir pats pamatysi. 

- Šekspyras, žinoma, iš tikrųjų nelaikė savęs mažu laive- 
liu vandenyno skrodėjų varžytuvėse. Jis tiesiog mėgino būti 
sardoniškas. Tai gal ir tu mėgini, mano brangioji mergaite. 

Ji dvejoja, sutrikusi, grumiasi spręsdama, kaip pasielgti. 
Slepiasi už pakeltos taurės. Paskui pastato ją ant stalo, re- 
gis, jau apsisprendusi. 

— Seneli, ten yra ne „Narsus pasirodo“. 

— Aišku, kad taip. Aš tave mokiau šito soneto. 

- Žinau, kad mokei. Bet kaip galima nuskenuoti eilutę su 
„narsus“? Juk ritmas kliūva! Ten yra „Vandenyne tavo pla- 
čiam įžūlus pasirodo“. 

Gramatikaus žaižaruojančios ugnelės tiesiog ima ir už- 
gęsta. Apšalęs žvilgsnis stebeilija į anūkę, o šioji spitrėja ne- 
nusileisdama, lygiai kaip pirma virtuvėje spitrėjo į tėvą. Ji 
paprieštaravo, pademonstravo nelojalumo dvasią ir dabar 
laiko frontą. Henriui žodis „skenuoti“ pažadina nepagei- 


* Viljamas Šekspyras, 80-asis sonetas (My saucy bark, inferior far 
to his, / on your broad main doth wilfully appear; plg.: „Audrų nu- 
gairintas luotelis mano/ Juk irgi nardo tarp vilnių laisvai“. Wil- 
liam Shakespeare, Sonetai. Vilnius, 2005. Vertė A. Churginas). 
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daujamą prisiminimą, perveria su darbu susijęs nerimas dėl 
šimtu devyniasdešimčia tūkstančių svarų sumažinto ligo- 
ninės finansavimo, kuris buvo skirtas pirkti galingesnį MRI 
skenerį. Jis parašė atmintinę, sėdėjo visuose posėdžiuose. 
Ar galėjo dar ką nors padaryti? Pavyzdžiui, buvo galima 
išplatinti elektroninį atsišaukimą. O kalbant apie skenavi- 
mą poezijoje, jis visiškai nepajėgus spręsti, ar „įžūlus“ yra 
geriau nei „narsus“. 

Gramatikus: 

— Na, še tau kad nori! Ritmas jai kliūva. Nieko sau. Henri, 
kaip reikalai ligoninėje? 

Per daugiau kaip dvidešimt metų uošvis nė kartelio 
nepasiteiravo apie ligoninę, ir Henris negali leisti, kad jo 
dukrą šitaip lengva ranka nušluotų į šoną. Ir tuo pat metu 
nuostabus dalykas: treji metai kaip šiedu nesimatę, o jau 
per minutę susikirto. 

— Man atmintis dar ne tokių triukų iškrečia, - žaismingai 
sako Henris, ir galima nesunkiai patikėti, kad jį tas pokal- 
bis linksmina. Tada atsigręžia į Deizę. Jinai per žingsnį atsi- 
traukusi ir, regis, ieško preteksto išeiti iš kambario. Henris 
žūtbūtinai turi išlaikyti ją čia. 

— Paaiškink man. Kaip čia yra, kad „įžūlus“ —- nuskenuo- 
jama, 0 „narsus“ - ne? | 

Perdėm geraširdiškai jinai ima aiškinti akivaizdžius fak- 
tus tėčiui, o Gramatikui tik mojuoja panosėje jo klaida: 

— Vandenyne tavo plačiam įžūlus pasirodo - penkios pėdos, 
penki jambai. Na, žinai, ta-tam, silpnas-stiprus. Tokio tipo 
eilutėje visada būna penkios pėdos. Jei būtų „narsus“, vie- 
no skiemens trūktų ir gerai neskambėtų. 

Kol Deizė kalba, Gramatikus iš lėto sėdasi ant vienos iš 
odinių sofų ir pabrėžtinai taip garsiai dejuoja, kad net nu- 
stelbia jos žodžius. 

— Nebūkit per žiaurūs senam žmogui. „Ne sapnas buvo 
tai. Aš nemiegojau.“ Šekspyras pilnas trumpų eilučių, de- 
šimtys jų sonetuose. Būtų parašęs „narsus“, skenuotume 
kaip dideli. 


222 


Seštadienis 


— Velnioniškai Vajetą“ primena, - burbteli Deizė, bet taip, 
kad senis neišgirstų. 

Perounas dirsteli į dukrą ir nemačiomis pagraso pirštu. 
Jinai įrodė savo tiesą ir puikiausiai žino, kad dabar dera 
leisti seneliui tarti paskutinį žodį. Nebent jei trokšta peštis 
iki vakarienės ir dar ilgai po jos. 

— Tikriausiai tu teisus. Skenuotume. Dar džino, seneli? — 
jos balse negirdėti aštrumo. 

Gramatikus atkiša taurę. 

— Toniko pats įsipilsiu. 

Kai ir tai jau atlikta, Deizė lukteli keletą sekundžių, kad 
tyla taptų neutrali, tuomet tarsteli tėčiui: 

— Einu, baigsiu dengti stalą. 

Galbūt Henris per daug rūpinasi ar per daug nekan- 
trauja, kad šis susitaikymas kuo geriau praeitų. Ar taip jau 
svarbu? Ką jam daryti, jei Deizė tiesiog išaugo dar vieną 
mokytoją savo gyvenime? Ji kažkuo pasikeitusi, ir tėvas do- 
rai neperpranta šito pokyčio: tai pradeda karščiuotis, tai vėl 
nurimsta, manieros vėl darosi glotnios, bangomis sukyla ir 
vėl atslugsta karingas nusiteikimas. Be to, Henris visai ne- 
trokšta būti paliktas vienas gurkšnoti su uošviu. Ilgesingai 
galvoja, kada gi parsiras Rozalinda su visais savo šeimyni- 
niais įgūdžiais - motinos, dukters, žmonos, teisininkės. 

Kreipiasi į Deizę: 

— Mielai pamatyčiau tas korektūras. 

— Gerai. 

Perounas įsitaiso ant kitos sofos, priešais Gramatikų, ir 
per juodu skiriantį subraižytą ir blizgintą nublizgintą Tha- 
kat staliuką pastumia jam vazelę su riešutais. Vyrai klauso- 
si, kaip vestibiulyje Deizė patyliukais keikiasi rausdamasi 
kuprinėje. Nė vienas nebesivargina palaikyti nereikšmin- 
go pokalbio. Net jeigu juodu ir sutartų, apie ką būtų verta 
kalbėtis, nė vienam kito nuomonė neatrodytų įdomi. Tai- 
gi belieka taikingai tylėti. Nuo to momento, kai peržengė 


* Thomas Wyatt - XVI a. anglų poetas ir diplomatas. 
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namų slenkstį, Perounas pirmąkart patogiai sėdi, pėdos 
palaimingai ilsisi nusikračiusios kūno svorio, nuotaiką 
pakylėja vynas bei trys taurės šampano tuščiu skrandžiu, 
klausa vis dar gerai neatsigauna po Teo grupės trenksmo, 
šlaunis vėl maudžia nuo skvošo, ir Henris atsiduoda ma- 
loniai apglėbiančiam atsajumui. Niekas per daug neturi 
reikšmės. Kad ir kas jam nedavė ramybės, išsisprendė į 
gera. Pilotai pasirodė esą nekenksmingi rusai, Lile tinka- 
mai rūpinamasi, Deizė pagaliau namie su savo knyga, anie 
du milijonai žygeivių - geranoriškos sielos, Teo ir Časas 
parašė šaunią dainą, Rozalinda pirmadienį laimės savo 
bylą, o dabar jau yra pakeliui į namus, statistiškai maža 
tikimybės, kad jo šeimą šiąnakt nužudytų teroristai, troš- 
kinys - Perounas spėja - pasirodys vienas iš geriausiai jam 
kada nors pavykusių, visi kitos savaitės sąrašo pacientai 
ištvers operacijas, Gramatikus, iš teisybės, gero telinki, o 
rytoj - sekmadienį - Henris su Rozalinda atsiduos mie- 
guistam ir juslingam rytmečiui. O dabar laikas įsipilti dar 
vieną taurę. 

uošvis dar nepritrūko gėrimo, jie išgirsta garsų metalinį 
žvangęesį vestibiulyje, Deizė suspiegia, sodrus baritonas su- 
šunka „Jo!“, ir taip griausmingai trinkteli laukujės durys, 
kad senojo poeto džino paviršiumi net nubanguoja ratilai; 
tuomet kažkas dusliai dunksteli, girdėti kūnų susidūrimas. 
Grįžo Teo ir apkabino seserį. Po kelių sekundžių susikibę 
už rankų vaikai įžengia į svetainę - tikras paveikslas, ilius- 
truojantis jųdviejų abiejų aistras ir profesijas - brangias se- 
nelio dovanas, nesavanaudiškai pripažįsta Henris: Deizė 
nešasi įrištą savo korektūrą, o Teo po kaklu futliare taba- 
luoja gitara. Iš visos šeimynos, be abejonės, Teo laisviausiai 
jaučiasi Gramatikaus draugijoje. Juodu vienija mėgstama 
muzika, bet konkurencijos nėra: Teo groja, senelis klausosi 
ir atveria savo bliuzo archyvą, pastaruoju metu berniuko 
pagalba perkeliamą į kietąjį diską. 

— Seneli, nesikelk! — sušunka jis ir atremia gitarą į sieną. 
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Tačiau senis stojasi pasitikti prieinančio anūko, ir juodu 
nesivaržydami apsikabina. Deizė apeina sofą ir atsisėda 
greta tėčio, savo knygą pastumia jam ant kelių. 

Gramatikus laikosi nusitvėręs Teo rankos ir pagyvėja, sa- 
kytumei, atjaunėja greta jo. 

— Taigi. Turi man naują dainą. 

Korektūra - akvamarino mėlyna su juodomis raidėmis. 
Neatitraukdamas akių nuo pavadinimo ir autorės pavar- 
dės, Perounas ranka apglėbia Deizės pečius ir spusteli, ji 
prisislenka arčiau jo, kad galėtų išvysti knygą tėčio akimis. 
O jis regi ją dukters akimis ir mėgina įsivaizduoti jaunos 
poetės jaudulį. Jos amžiaus būdamas Perounas dar kalė 
mediciną penktame kurse, paskendęs lotyniškų pavadini- 
mų ir kūno faktų pasaulyje, jam toli gražu nešvietė šitokios 
galimybės. Laisvąja ranka atverčia titulinį puslapį, ir juodu 
drauge perskaito tuos tris žodžius, - šįkart juos rėmina dvi- 
briaunis stačiakampis: Žvitrus mano barkas, Deizė Peroun, 0 
puslapio apačioje - leidyklos pavadinimas ir - „Londonas, 
Bostonas“. Josios burlaivis, kad ir kokio dydžio, išplaukė į 
transatlantinius vandenis. Kažką sako Teo, ir Henris pake- 
lia akis. 

— Tėti. Tėti! Daina - kaip tau ji? 

Kai vaikai buvo mažyčiai, reikėdavo kreipti dėmesį, kad 
abudu po lygiai pagirtum. Ak tie šaunūs daug pasiekę vai- 
kučiai! Pirma, kai buvo likę vienu du su Gramatikum, derė- 
jo pasikalbėti apie tą dainą. Bet Henriui reikėjo valandėlei 
nugrimzti į pozityvaus mąstymo tėkmę. 

— Buvau sužavėtas, - atsiliepia jis. Ir, visuotinei nuosta- 
bai, užverčia smakrą į lubas ir pakenčiamu tikslumu išdai- 
nuoja: Tai leisk, tave ten nusivesiu / Į mano miesto aikštę, miesto 
aikštę. 

Teo išsitraukia iš kišenės kompaktinę plokštelę ir ištiesia 
ją seneliui. 

— Įrašėme šiandien popiet. Netobulas įrašas, bet susida- 
rysi vaizdą. 

Perounas grąžina dėmesį dukteriai. 
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— Patinka man tie „Londonas, Bostonas“. Aukšta kla- 
sė. - Veda piršto galu mažytes didžiąsias raides. Kitoje lapo 
pusėje su palengvėjimu perskaito dedikaciją: Skiriu Džonui 
Gramatikui. 

Umai apimta nerimo Deizė šnibžda jam į ausį: 

— Nežinau, ar derėjo. Turėjo būti tau ir mamytei. Tiesiog 
nežinojau, ką daryti. 

— Padarei kaip tik tai, ko reikia, - kužda jis ir vėl spusteli 
jos petukus. 

— Nežinau, ar reikėjo. Dar galiu pakeisti. 

— Juk jis išvedė tave į šį kelią, viskas labai prasminga. Bus 
be galo laimingas. Mes visi laimingi. Teisingai pasielgei. — 
O tuomet, jei kartais jo balse būtų likęs lašelis apgailestavi- 
mo, Henris priduria: - Bus juk ir daugiau tų knygų. Galėsi 
visą šeimą apsukti. 

"Ir tik tą akimirką prisiglaudusio dukters kūnelio virpčio- 
jimai ir plūstelėjusi šiluma Perouno sąmonei praneša, kad 
Deizė verkia. Įsikniaubia veidu jam į petį. Teo su seneliu 
nuėję į tolimesnį kambario galą, palei kompaktinių plokš- 
telių lentynas, aptarinėja kažkurį bugio pianistą. 

— Ei, mažiuke, - sako jai į ausį. - Kas atsitiko, mieloji? 

Jinai dar graudžiau pravirksta, be garso kūkčioja ir purto 
galvą, nepajėgdama pratarti nė žodžio. 

— Lipam viršun, į biblioteką? 

Ji vėl papurto galvą, Henris glosto jai plaukus ir laukia. 

Nelaiminga meilė? Stengiasi susilaikyti nuo tuščių spė- 
lionių. Neprisimena jokio konkretaus nutikimo iš Deizės 
vaikystės, tačiau patyrimas atrodo miglotai pažįstamas iš 
senų laikų - lūkuriuoja, kol ji atsigaus ir papasakos, kas ją 
virkdo. Deizė niekad nestokojo iškalbos. Visi tie romanai, 
perskaityti, kol buvo dar vaikas ir ypač kai senelis paėmė 
ją į nagą, išmokė tiksliai apibūdinti jausmus. Henris atsi- 
lošia ir kantriai, meiliai laiko apkabinęs dukrą. Jinai jau 
nebeašaroja, tačiau vis dar glaudžia galvutę prie jo peties, 
užsimerkusi. Jos knyga guli atversta jam ant kelių, atskleis- 
ta vis dar ties tuo pačiu dedikacijos puslapiu. Už nugaros 
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Teo su seneliu šnekučiuojasi apie įrašus ir atlikėjus ir, kaip 
tikriems pasišventėliams dera, kalbasi prislopintais balsais, 
o kambarį dėl to, regis, apgaubia ramybė. Gramatikaus 
rankoje - dar viena stiklinė džino, tikriausiai jau trečia, bet 
senis įtartinai blaivus. Henrio žastą, toje vietoje, kur spau- 
džia Deizės galva, ima dilgčioti ir varstyti adatėlės. Meiliai 
pažvelgia į ją, kiek matyti jos veido. Nė pirmosios žymelės 
aplink jos matomos akies kamputį, kad atsilieptų amžius ir 
patirtis — vien skaisti, stangri oda, vos violetinė, kaip mėly- 
nės pakraštėliai. Išorės paradas, nauji seksualinio išsivys- 
tymo žaislai užmaskuoja faktą, jog vaikystė dar neskuba 
bėgti, atitolusi vos per žingsnį. Deizei išaugo krūtys ir pra- 
sidėjo mėnesinės, kai jos lovytėje dar grūdosi tiek pliušinių 
meškiukų ir kitų minkštų gyvūnėlių, kad pati vos išsitek- 
davo. Tada atėjo laikas pirmajai banko sąskaitai, universi- 
teto diplomui, vairavimo pažymėjimui, ir visa tai maskavo 
dvejojantį ant slenksčio, delsiantį išblukti vaiką, kurį vien 
tik tėvai geba atpažinti ką tik iškeptame suaugusiajame. Ta- 
čiau, stebėdamas dukterį dabar, Henris suvokia, kad kiek ji 
besiglaustytų pašonėje, tai jau jokia nekaltybė. Tikriausiai 
jos mintys skrieja greitai, greičiau nei jis įstengtų pavyti, 
galbūt sukasi apie pažirusią nesenų įvykių mozaiką - pa- 
keltus balsus kambariuos, šmėžuojančius Paryžiaus gatvių 
vaizdus, atlapą lagaminą ant neklotos lovos ar ką nors dar, 
kas jai kelia rūpestį. Žiūri į žmogaus galvą, į vešlius plau- 
kus ir gali tik spėlioti. 


Šis antras snaudulio interliudas galėjo trukti kokias penkias 
minutes, gal dešimt. Vienu momentu, minčių logikai prade- 
dant byrėti, Henris užsimerkia ir leidžiasi tėkmės nešamas 
atgal, sminga žemyn, jausmas malonus, sumišęs su vaizdi- 
niais - dumblina slūgstanti upė, nerangiais pirštais bando 
atmazgyti susipainiojusią virvę, kuri sykiu yra priemonė 
konvertuoti valiutą ir savaitgalius paversti darbadieniais. 
Bet jau grimzdamas vis dėlto žino, kad miegoti negalima — 
yra svečių, kitų įsipareigojimų, nors išsyk ir nesuvokia ko- 
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kių. Išgirdęs Rozalindą atsirakinant lauko duris jis krūpteli 
Pakelia galvą ir Deizė, pokalbis tarp Teo ir Gramatikaus nu- 
trūksta. Po neįprastai ilgos pauzės iš koridoriaus pasigirsta 
uždaromų durų garsas. Perounas pamano, gal žmona apsi- 
krovusi pirkiniais ar paketais, o gal teisės dokumentų šūs- 
nimis, ir ketina keltis, bet tuo momentu ji įeina į kambarį. 
Juda iš lėto, sustingusi, matyt, atsargiai žvalgosi, ką ras na- 
muose. Rankoje laiko rudą odinį portfelį, visa išbalusi, vei- 
das įsitempęs, tarytum neregimi delnai suspaudę temptų 
jos odą ausų link. Akys, plačiai atmerktos ir patamsėjusios, 
beviltiškai mėgina perteikti tai, ko lūpos, sykį prasižiojusios 
ir susičiaupusios, neįstengia jiems pranešti. Visi žiūri, kaip 
ji sustoja ir atsigręžia į tarpdurį, pro kur ką tik įėjo. 

— Mamyt? - šūkteli jai Deizė. 

Perounas išsilaisvina iš dukters glėbio ir pakyla nuo so- 
fos. Nors Rozalinda ant dalykinio kostiumėlio vilki žieminį 
paltą, Henris vaizduojasi, jog mato galvotrūkčiais mušantį 
jos pulsą - toks įspūdis kyla regint jos greitą paviršutinišką 
kvėpavimą. Artimieji šaukia ją vardu ir žengia jos pusėn, 
O ji traukiasi nuo jų atatupsta ir šliejasi nugara prie svetai- 
nės sienos. Žvilgsniu perspėja juos, vogčia rankos judesiu 
rodo nesiartinti. Jos veidas liudija ne tik išgąstį, bet ir pyktį, 
o gal - sprendžiant iš įsitempiančios viršutinės lūpos — dar 
ir pasišlykštėjimą. Pro ketvirčio colio plyšelį tarp staktos ir 
lą vestibiulyje - ne daugiau kaip šešėlį, - kažkas ten neryž- 
tingai susvyruoja, paskui pasitraukia. Iš Rozalindos reak- 
cijos namiškiai pajunta, kad ta figūra žengia į kambarį, dar 
anksčiau, negu ją pamato. O pavidalas, kurį Perounas mato 
vestibiulyje, vis dar tebėra tenai: gerokai anksčiau už kitus 
Henris suvokia, kad įsibrovėlių namuose du, ne vienas. 

Perounas akimoju atpažįsta įėjusio į kambarį žmogaus 
drabužius - odinį švarką, megztą kepuraitę. Anuodu ant 
suoliuko tykojo tinkamos progos. Akimirką prieš atsimin- 
damas vardą, jis atpažįsta ir veidą, ir tą ypatingą eiseną, ne- 


228 


Seštadienis 


rimastingus drebulius, kai vyras atsistoja greta Rozalindos, 
prie pat jos, per daug arti jos. Užuot atšlijusi, ši nesitraukia 
iš vietos. Bet jai tenka pasukti galvą, kad rastų pagaliau tą 
žodį, kurį jau kuris laikas mėgina ištarti. Rozalindos akys 
susitinka vyro žvilgsnį. 

— Peilį, - sako ji tarytum jam vienam. - Jisai turi peilį. 

Baksterio dešinioji ranka giliai sukišta į striukės kišenę. 
Apžvelgia kambarį ir jame esančius Žmones su šypsenėle 
papūstomis lūpomis, kaip Žmogus, sprogstantis iš nekan- 
trumo papasakoti juoką. Visą popietę tikriausiai svajojo, 
kaip čia įžengs į sceną. Mikroskopiškiausiais trūkčiojamais 
galvos judesiais perkelia žvilgsnį nuo Teo ir Gramatikaus 
tolimesniajame svetainės gale prie Deizės ir Perouno, kuris 
stovi tiesiai prieš ją. Žinoma, visai logiška, kad Baksteris čia. 
Kelias sekundes vienintelė mintis Perouno galvoje - kvaila, 
bet kaip tik tokia: aišku. Viskas susisieja. Susirikiavę beveik 
visi jo dienos elementai; trūksta dar tik motinos, na, ir kad 
Džėjus Strausas pasirodytų, nešinas skvošo rakete. Kol Baks- 
teris dar neprašneko, Perounas mėgina pažvelgti į kambarį 
jo akimis, lyg tai galėtų padėti išmatuoti laukiančios bėdos 
dydį: du buteliai šampano, džinas ir dubenėliai citrinos bei 
ledo, nepaprastai aukštos lipdiniais puoštos lubos, nuo ku- 
rių gali pasijusti mažas ir menkas, Bridžitos Railei estam- 
pai abipus Hodžkino, prigesintos lempos, vyšnios medžio 
grindys po persiškais kilimėliais, bet kaip sukrautos rimtų 
knygų stirtos, dešimtmečiais blizgintas takato stalelis. At- 
pildas gali būti didelis. Šeimynykščius Henris taip pat įver- 
tina Baksterio akimis: mergiščia ir seniokas vargo nesukels; 
vaikis stiprus, bet iš pažiūros neįgudęs. O kai dėl išstypėlio 
daktaro, tai juk dėl jo čia ir atkakome. Žinoma. Pasak Teo, 
gatvėje esama išdidumo, tad šit ir jis, Baksteris, slepiantis 
peilį. Kai gali įvykti bet kas, visa kas tampa svarbu. 

Henris stovi per dešimtį pėdų nuo Baksterio. Kai Roza- 
linda perspėjo apie peilį, jis sustingo įpusėjęs žingsnį, jo 
padėtis netvirta. Dabar, kaip vaikas, mėgdžiojantis senelės 
žingsnius, jis pritraukia atsilikusią pėdą ir pastato ją tvirtai, 
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pražergęs kojas. Akimis ir nežymiu galvos judesiu Roza- 
linda rodo jam trauktis. Ji nežino priešistorės; mano, jog tai 
paprasti įsilaužėliai, kad protingiau leisti jiems pasiimti tai, 
ko nori, ir tikėtis, kad išsinešdins. Nežino ir apie patologiją. 
Ištisą dieną susidūrimas Universiteto gatvėje slėgė Henrio 
mintis, nelyginant tęsiama fortepijono nata. Tačiau jis be- 
maž pamiršo Baksterį - ne jo egzistavimo faktą, žinoma, 
bet jaudrią fizinę realybę, rūgštų nikotino kvapelį, virpan- 
čią dešinę ranką, beždžionišką laikyseną, kurią dabar dar 
išryškina vilnonė kepuraitė. 

Baksteris žvilgsniu parodo, kad ir jis matė Henrio žings- 
nį, tačiau sako štai ką: 

— Noriu, kad visi jūsų telefonai keliautų iš kišenių ant 
stalo. 

Kai niekas nepajuda, jis paragina: 

- Judu, vaikučiai, pirmiausia. - Tada sako Rozalindai: — 
Pirmyn, paliepk jiems. 

— Deize, Teo. Man atrodo, geriausia taip ir padaryti. 

Jos balse dabar ryškiau girdėti pyktis nei baimė, o tasai 
„Man atrodo“ skamba kaip nebylus maištas. Deizės ran- 
kos virpa, ji su vargu krapšto telefoną iš aptempto sijono 
kišenės. Ji susinervinusi gaudo kvapą. Teo padeda savo te- 
lefoną ant stalo ir prieina jai padėti, geras ėjimas, pamano 
tėvas, nes dabar Teo beveik jo pašonėje. Baksterio dešinioji 
vis dar paslėpta giliai striukės kišenėje. Jei juodu sutartinai 
nutaikys momentą, galės jį užklupti iš netyčių. 

Tačiau ta pati mintis ateina ir Baksteriui. 

— Padėk jos mobilųjį prie savojo ir drožk į vietą, kur bu- 
vai. Nagi. Greitai grįžk, kur buvai. Dar toliau. 

Kažkur Henrio darbo kambaryje, šlamšto pilname stal- 
čiuje, guli pipirinis purškiklis, kurį jis nusipirko Hjustone. 
Gal dar ir veiktų. Apačioje, rūsyje, į kurį įėjimas iš lauko, 
tarp stovyklavimo priemonių ir senų žaislų mėtosi beisbolo 
lazda. Virtuvėje - kiek nori peilių ir kapoklių. Tačiau mėly- 
nė ant krūtinkaulio byloja, kad kovą su peiliais pralaimėtų 
per kelias sekundes. 
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Baksteris pasisuka į Rozalindą. 

— Dabar tavo. 

Ji persimeta žvilgsniais su Henriu ir kiša ranką į kišenę. 
Padeda telefoną Baksteriui ant delno. 

— Dabar tu. 

— Viršuje, kraunasi, - atsiliepia Perounas. 

— Nesiprašyk bėdos, šikniau - perspėja Baksteris. - Ma- 
tau aš jį. 

Telefono galiukas kyšo iš riesto džinsų kišenės prakirpi- 
mo. Likusi mobiliojo forma išsišovusi pūpso per audeklą. 

— Matai, tai matai. 

— Dėk ant žemės ir stumk į mane. 

Kad paragintų Henrį, Baksteris pagaliau išsitraukia 
cūziškas virtuvinis peilis oranžinėm medinėmis kriauno- 
mis ir lenktais neblizgančiais ašmenimis. Stengdamasis, 
kad jo judesiai liktų ramūs ir lėti, Henris priklaupia ir 
pastumia telefoną Baksterio pusėn. Šis nepakelia jo. Tik 
sušunka: 

— Ei, Naidžai! Gali dabar įeiti. Surink telefonus. 

Arkliaveidis vaikinas nejaukiai stabteli ant slenksčio. 

— Na ir dydis namų! - išvydęs Perouną, taria: - O, Ponas 
Autojniršis. 

Kol draugelis renka telefonus, Baksteris sako: 

— O kaip vargšas senelis ana ten? Tik nepasakokit, kad 
nenupirko jums mobiliuko. 

Gramatikus žengia iš šešėlio ir paėjėja kelis žingsnius jo 
link. Dešinėje rankoje - tuščia stiklinė. 

- Iš teisybės, aš neturiu telefono. O jei turėčiau, paragin- 
čiau susikišti jį į savo bailią subinę. 

— Čia tavo tėvukas? - klausia Baksteris Henrio. 

Ne laikas plonybėms aiškintis, ir manydamas, jog duoda 
teisingą atsakymą, Henris taria: 

— Taip. 

Tačiau kaip tik suklysta. Baksteris nelygiu žingsniu, tūp- 
čiodamas tarsi valtininkas, pereina kambarį, stabtelėdamas 
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tik aplenkti Naidželą. Peilį tvirtai laiko rankoje, smaigaliu 
žemyn. 

— Nelabai čia gražiai pašnekėjai, kaip toks prašmatnus 
ponas. 

Nujausdamas nelaimę, Perounas bando įsiterpti tarp 
Baksterio ir Gramatikaus, bet kelią jam pastoja išsiviepęs 
Naidželas. Nėra laiko. Perounas ūmai šūkteli: 

— Su juo jums nėra dėl ko pyktis. 

Tačiau tą akimirką Baksteris yra jau pasiekęs senį, ir nors 
Teo nujaučia, kas nutiks, išmeta gindamas ranką, Baksterio 
ranka švysteli lanku priešais senio veidą. Pasigirsta tylus 
kaulo trekštelėjimas, lyg lūžtų žalia šakelė. Visi Perounai 
surinka: - „Oi!“ ar „Ne!“, bet tai, ko jie labiausiai bijo, ne- 
įvyksta. Gramatikui smogia ne ta ranka, kuri laiko peilį. 
Pliki krumpliai tik sulaužė jam nosį. Kojos neatlaiko, ir jis 
susmunka, Teo pagauna senelį ir pamažu nuleidžia jį, da- 
bar senis klūpo; Teo paima iš jo stiklinę. Be garso, kad ne- 
suteiktų užpuolikui malonumo dejuodamas, Gramatikus 
užsidengia veidą rankomis. Po pat laikrodžiu ant jo riešo 
nuvarva kraujas. 

Iki pat dabar Henris suvokia skendėjęs lyg kokiame 
rūke. Apstulbęs, net atsargus, tačiau kaip reikiant nepersi- 
gandęs - taip, kad išeitų į naudą. Kaip jam būdinga, sva- 
jojo - apie tai, kaip su Teo „užkluptų iš netyčių“ Baksterį, 
apie pipirų purškiklius, vėzdus, kapoklius, visas tas fanta- 
zijas. Dabar jam prieš akis atsivėrė tiesa - tai, kad Baksteris 
yra ypatingas atvejis, žmogus be ateities, todėl ir nesibaimi- 
na pasekmių. Tai - paprasčiausiai tik bendra schema. Toje 
schemoje knibžda gausybė unikalių sutrikimų, individuali 
jo ligos išraiška —- impulsyvumas, menka savikontrolė, pa- 
ranoja, nuotaikų svyravimai, depresija, besikaitaliojanti su 
įniršio protrūkiais, — iš dalies visa tai, o gal ir dar daugelis 
dalykų, prisidėjo, davė akstiną mąstant apie šio ryto susi- 
kirtimą su Henriu. Visa tai turėtų veikti jį ir dabar. Intelek- 
tas kol kas dar nepradėjęs trikti, bent to nematyti - pirmiau 
pasiduoda emocijos drauge su fizine koordinacija. Kiekvie- 
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nam, kieno kažkurio geno viduryje ketvirtojoje chromoso- 
moje gerokai daugiau negu keturiasdešimt kartų pasikar- 
toja CAG, privalo kliūti šitoks pat likimas, ir kiekvienas jį 
patirs savo nepakartojamu būdu. Tai užrašyta. Jokia, net 
ir didžiausia, meilė, vaistai, Biblijos pamokos ar kalėjimo 
metai nepagydys Baksterio ar nepakreips jo likimo kita lin- 
kme. Tai nubrėžta trapiuose baltymuose, bet lygiai galėtų 
būti iškalta akmenyje ar grūdintam pliene. 

Rozalinda ir Deizė viena per kitą puola prie Džono Gra- 
matikaus, suklupusio palei sofą. Teo bejėgiškai laiko uždė- 
jęs ranką ant senelio peties. Perounui vis dar kelią užsto- 
ja Naidželas - nesusigrūmus nėra kito būdo praeiti pro jį. 
Baksteris, vis dar su peiliu dešinėje rankoje, žingteli į šoną 
ir netvirta, nenustygstančia kaire ranka nusitraukia vilnonę 
kepuraitę, prasisega striukės užtrauktuką. Nerangiai prisi- 
dega cigaretę. Rūko, žaidžia su užtrauktuko galiuku ir ste- 
bi sceną aplink parkritusį žmogų ant grindų, krypuodamas 
perkelia kūno svorį tai ant kairės, tai ant dešinės kojos. Pa- 
našu, kad lūkuriuoja ir žiūri, ką pats darys toliau. 

Tačiau, nepaisant visų reikalą paprastinančių argumen- 
tų, Perounas savęs neįtikina, jog vien pačios molekulės ir 
ydingi genai terorizuoja jo artimuosius ir ką tik sulaužė 
nosį uošviui. Atsakingas ir pats Perounas. Jis pažemino 
Baksterį gatvėje jo šešetukų akivaizdoje ir pasielgė taip 
jau atspėjęs jo ligą. Suprantama, Baksteris čia atsidangino 
pataisyti savo pažeistos reputacijos liudytojo akivaizdoje. 
Tikriausiai prikalbėjo Naidželą, o gal papirko jį. Vaikinu- 
kas ganėtinai kvailas, kad leistųsi panaudojamas. Baksteris 
veikia, kol dar įstengia, nes tikriausiai žino, kas jo laukia. 
Per ateinančius mėnesius ir metus jį priveiks atetozė, tie 
nevalingi, nekontroliuojami judesiai, ir chorėja, bejėgiškas 
drebėjimas, grimasos, staigūs pečių trūkčiojimai ir kojų bei 
rankų pirštų sukiojimai, ir jis taps pernelyg juokingas gat- 
vei. Jo nusikalstama veikla skirta fiziškai sveikiems. Vieną 
dieną atsidurs psichiatrinės lovoje, nuo kurios niekuomet 
nebepakils, raitysis ir blaškysis nuo haliucinacijų, niekad 
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nebeišeis iš ilgalaikio gydymo palatos, tikriausiai apleis- 
tas draugų, be abejo, niekieno nemylimas. Ten sustabdys 
jo lėtą degeneraciją, jeigu pasiseks - veiksmingai. O dabar, 
kol dar nulaiko peilį, atėjo gelbėti savo orumo, galbūt net 
nubrėžti, kokiu būdu išliks atminty. Tas senas išvėpėlis su 
mersu padarė sumautą klaidą, kad nurovė senio Baksterio šoninį 
veidrodėlį, girdi. Istorija, kaip Baksterį apleido jo vyrai, kaip 
jį priveikė kažkoks nepažįstamasis, įsigudrinęs nueiti sau 
nepriluptas, - visa tai pasimirš. 

Ir ką tas nepažįstamasis sau mano, žinodamas, kuo jis 
serga, buvo matęs savo kolegų pacientų, net prieš keletą 
metų susirašinėjęs su vienu neurochirurgu iš Los Andže- 
lo apie naująją operaciją? Buvo kilusi mintis stereotaksiniu 
būdu įskiepyti į uodeguotąjį branduolį ir kiautą mišinio iš 
trijų skirtingų šaltinių kamieninių ląstelių ir paciento su- 
trinto nervinio audinio. Technika niekada taip ir nepasitei- 
sino, ir Perouno neviliojo bandyti tą procedūrą pakartoti. 
Kaipgi jis nesuprato, kad pavojinga žeminti tokį emociškai 
nestabilų žmogų kaip Baksteris? Išsisukti nuo sumušimo ir 
suskubti į skvošo partiją. Pasinaudojo (ar papiktnaudžiavo) 
savo autoritetu, kad išvengtų vienos krizės, ir jo veiksmai 
įstūmė jį į kitą, kur kas blogesnę. Atsakomybė tenka jam; 
Gramatikaus kraujas telkšo pralietas ant grindų, nes Baks- 
teris mano, kad senis - Perouno tėvas. Gera pradžia sūnelio 
garbei paniekinti. 

Rozalinda su Deize tupi prie Gramatikaus su popierinė- 
mis servetėlėmis. 

— Nieko, - sako šis prislopintu balsu. - Buvau jau ir anks- 
čiau susilaužęs. Ant kažkokios prakeiktos bibliotekos laiptų. 

— Žinai ką? - šūkteli Baksteris per kambarį Naidželui. — 
Jau kiek laiko čia esam, o nieks nepasiūlė mums išgerti. 

Proga atsikratyti Naidželo ir prasisprausti pro žemą sta- 
liuką, kur guli padėklas. Henriui maga atsivilioti Baksterį į 
šią svetainės pusę, toliau nuo grupelės, susispietusios apie 
Gramatikų. Baiminasi, kad nepratrūktų Rozalinda ar kuris 
iš vaikų, kai Baksteris stovi greta. Perounas paliečia atbulu 
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pirštu vieną iš šampano butelių, klausiamai žvilgteli į Baks- 
terį ir laukia. Prie Gramatikaus palinkusios Rozalindos ran- 
ka apkabinusi per pečius Deizę, kuri klūpo šalia. Netoliese 
stovi Teo, nudelbęs akis į grindis - sąmoningai vengia akių 
kontakto su Baksteriu; šis pagaliau atitraukė savo nenu- 
stygstančią ranką nuo užtrauktuko. Peilis vėl pasislėpė ki- 
šenėje. Baksteris taria: 

— Nu. Du didelius džino, gryno, su ledais ir citrina. 

Dar labiau sumažės Baksterio fizinė koordinacija, bet šią 
naudą reikia pasverti prieš pavojų, kad jo begėdiškas nesi- 
varžymas išvirs dar bjauresniu pavidalu. Kad ir kaip siau- 
bo apimtas, Perounas suvokia galįs pasirinkti, padaryti tokį 
paskaičiavimą. Lyg, vaistininkas palinksta prie užduoties ir 
dvi vyno taures sklidinas pripila „Tankerėjaus“, į kiekvieną 
įmeta po ledo kubelį ir citrinos griežinėlį. Vieną paduoda 
Naidželui, kitą ištiesia Baksteriui. Tarp jų stovi staliukas; 
Henris su palengvėjimu mato, kaip Baksteris ateina, aplen- 
kia sofą ir stalą ir paima taurę. 

— Klausyk, - sako jam Perounas, - grįžtant prie ginčo, esu 
pasirengęs pripažinti, kad buvau šįryt neteisus. Jei nori, kad 
suremontuočiau tavo mašiną... 

— Svarstei vis dėlto, ką? 

Baksterio rankos tvirtai nenulaiko taurės, ir kai jis pasi- 
gręžia mirktelėti Naidželui, dalis džino nutyška per kraštą. 
Galbūt įprotis slėpti savo būklę verčia jį prispausti stiklą 
prie lūpų ir maktelėti keturiais gurkšniais. Per tą trumpą 
valandėlę Perounas mąsto apie komunikacijas, ateinančias 
į namą, ar Baksteris pasivargino nupjauti laidus. Taip pat 
yra ir aliarmo mygtukas prie durų, kitas - miegamajame. 
Ar čia vėl fantazijos? Iš susikrimtimo jį net pykina. Teo pa- 
dedamos Rozalinda ir Deizė bando pastatyti Gramatikų ant 
kojų. Nors Perounas mėgina vogčiomis delnu vyti juos to- 
lyn, į kambario gilumą, jie veda senuką prie židinio. 

— Jam šalta, - sako Rozalinda, - jam reikia prigulti. 

Šis planas neišdegė. Dabar jie vėl visi vienoj vietoj. Bent 
jau Teo yra po ranka. Bet, žinoma, nuspręsta juk, pargriau- 
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ti Baksterį - vaikiškos svajonės. Naidželas tikriausiai gin- 
kluotas. Šiuodu - tikri imtynininkai. Tai ko dar galima būtų 
griebtis? Ar jie čia taip ir stovės ir lauks, kol Baksteris paleis 
į darbą peilį? Henris jaučia, kaip iš baimės ir neryžtingumo 
linguoja ant kojų. Į mintis protarpiais prasibrauna stiprus 
noras šlapintis. 

Nori pagauti Teo žvilgsnį, bet kartu jaučia, kad gal Ro- 
zalinda ką nors žino arba turi idėją. Gal ką nors reiškia tai, 
kaip ji ką tik praeidama brūkštelėjo jo šoną. Dabar ji tiesiai 
jam už nugaros, įkurdina tėtį ant sofos. Deizė dabar atro- 
do ramesnė - jai padėjo rūpinimasis seneliu. Teo stovi su- 
kryžiavęs rankas, vis dar spokso į žemę, galbūt stengiasi 
apskaičiuoti. Jo rankos iš pažiūros stiprios. Visi šie talentai 
kambaryje, bet kokia nauda iš jų, jei nėra plano ir būdo su- 
sitarti. Gal jam veikti vienam, parversti Baksterį ant grindų 
1r kliautis, kad kiti supuls padėti. Vėl svaičioja, o dar kai 
Baksteris toks nestabilus, toks pašėlusiai beatodairiškas, 
dar didesnė tikimybės, kad baigsis blogai. Visi šie mylimi 
ir pažeidžiami kūnai. Save drausminančios Henrio mintys 
dreifuoja ir sukasi ratu, neįmanoma jų suvaldyti. Tikriau- 
siai reikia smarkiai smogti Baksteriui į veidą sugniaužtu 
kumščiu ir viltis, kad Teo imsis Naidželo. Bet kai tik Hen- 
ris įsivaizduoja save pasirengusį veikti ir išvysta, kaip iš jo 
kūno išnyra pamėkliškas karys - jis pats — ir puola Baksterį, 
širdis ūmai taip šoka plakti, kad pasijunta apsvaigęs, sil- 
pnas, nepatikimas. Niekad gyvenime jis niekam nėra smo- 
gęs į veidą, net vaikystėje. Peilio yra ėmęsis tik nujautrintai 
odai kontroliuojamoje ir sterilioje aplinkoje. Jis stačiai ne- 
moka elgtis beatodairiškai. 

— Nagi, pirmyn, gaspadoriau. 

Uoliai, nes tai jo vienintelė strategija, kurios griebia- 
si tartum šiaudo, Perounas pakelia butelį džino, pripila 
Baksterio atkištą taurę ir papildo Naidželo. Tai daryda- 
mas suvokia, kad Baksteris žiūri pro jį į Deizę. Nuo to ne- 
judraus įbesto žvilgsnio, tos pačios straubliuku sudėtos 
šypsenėlės Henriui galvos odos paviršiumi nubėga ledinis 
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šiurpas. Baksteris pakelia taurę prie lūpų ir vėl nulieja dži- 
no. Nenukreipia akių, net kai pasilenkia pastatyti stiklinę 
ant stalo. Nuvilia tai, kad šįkart jis tik kartelį gurkštelėjo. 
Nuo tada, kai puolė Gramatikų, mažai ką tepasakė, tur- 
būt ir Baksteris neturi jokio plano; jo apsilankymas - tai 
improvizuotas performansas. Liga jam suteikia savotišką 
nykią laisvę, tačiau tikriausiai jis pats nežino, kaip toli pa- 
siryžęs eiti. 

Visi laukia, pagaliau Baksteris klausia: 

— Na, tai kaip ten tavo vardas? 

— O Dieve, - žaibiškai įsikiša Rozalinda. - Tik prieik prie 
jos, pirma turėsi mane užmušti. 

Baksterio dešinė vėl dingsta kišenėje. 

— Gerai, gerai, - atsiliepia karingai. - Iš pradžių nudėsiu 
tave. 

Tada žvilgsniu vėl grįžta prie Deizės ir pakartoja lygiai 
tuo pat tonu kaip anksčiau: 

— Na, tai kaip ten tavo vardas? 

Ji pasitraukia nuo motinos ir pasako jam, kuo vardu. Teo 
rankos nebesunertos. Sujuda Naidželas ir pasislenka arčiau 
jo. Deizė Žiūri tiesiai į Baksterį, bet jos akyse siaubas, balsas 
pridusęs, o krūtinė sparčiai kilnojasi. 

— Deizė? - šis vardas Baksterio lūpose skamba neįtikimai, 
kvailas, trapus ir vaikiškas. —- O ką taip trumpina? 

— Nieko. 

— Mažytė Mis Nieko. - Baksteris užeina už sofos, ant ku- 
rios guli Gramatikus, o greta stovi Rozalinda. 

Deizė sako: 

— Jeigu dabar išeisit ir daugiau niekada nesugrįšit, aš 
duodu žodį, kad mes neskambinsim į policiją. Galit pasiim- 
ti, ką tik norit. Prašau, labai prašau išeiti. 

Dar jai nebaigus Baksteris su Naidželu pratrūksta kvato- 
tis. Juokiasi džiaugsmingai, neironiškai, ir dar tebesijuok- 
damas Baksteris ištiesia ranką, suima Rozalindos petį ir 
taip trūkteli, kad ši parvirsta ant sofos ir lieka sėdėti prie 
Gramatikaus kojų. Ir Teo, ir Perounas metasi prie jo. Pama- 
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čiusi peilį, Deizė prislopintai surinka. Baksteris laiko jį de- 
šinėje rankoje, kuri lengvai remiasi į Rozalindos petį. Jinai 
sustingusi spokso į priekį. 

- Judu drožiat atgal į kambario galą, liepia Baksteris Pe- 

Baksterio ranką nuo Rozalindos miego arterijos skiria 
mažiau negu keturi coliai. Naidželas mėgina nustumti Pe- 
rouną su Teo į tolimąjį kampą prie durų, bet jiems pavyksta 
nuo jo išsisukti ir pasitraukti į skirtingus diametraliai prie- 
šingus kampus, per dešimt dvylika pėdų nuo Baksterio: 
Teo prie židinio, tėvas vieno iš trijų aukštų langų link. 

Henris stengiasi, kad jo balse nesigirdėtų ne tik panikos, 
bet ir maldavimo. Norėtų, kad jo žodžiai skambėtų kaip 
blaiviai mąstančio žmogaus. Pavyksta tik iš dalies. Širdies 
plakimas daro jo balsą laibą ir nelygų, lūpos ir liežuvis, re- 
gis, sutinę. 

— Klausyk, Baksteri, tu turi reikalą tik su manim. Deizė 
teisybę sako. Gali imti, ką nori. Mes nieko nedarysime. Al- 
ternatyva tau - psichiatrinis kalėjimas. Ir laiko tau liko kur 
kas daugiau, negu tu manai. 

— Atšok, - drebia Baksteris nepasukdamas galvos. 

Tačiau Perounas kalba toliau: 

— Nuo to laiko, kai kalbėjomės rytą, aš susisiekiau su vie- 
nu kolega. Yra nauja procedūra, iš Valstijų, derinama su 
naujais vaistais, jie dar nepasirodę rinkoje, bet ką tik gauti 
čia tyrimams. Pirmi rezultatai iš Čikagos stulbinami. Dau- 
giau kaip aštuoniasdešimčiai procentų - remisija. Kitą mė- 
nesį pradeda čia su dvidešimt penkiais pacientais. Galiu 
padaryti, kad tave įtrauktų į tyrimą. 

— Apie kąjis čia? - klausia Naidželas. 

Baksteris neatsiliepia, tačiau šiek tiek įsitempusi, staiga 
nuščiuvusi jo pečių linija išduoda, kad svarsto. 

— Meluoji, - meta galiausiai, bet netvirtas tonas skatina 
Perouną neatstoti. 

— Jie naudoja RNA interferenciją, apie kurią šnekėjom 
rytą. Darbai pajudėjo greičiau, nei kas nors būtų manęs. 
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Pagunda masina jį, Henris tikras, kad masina. Baksteris 
atsiliepia: 

— Tai neįmanoma. Aš žinau, tai yra neįmanoma. - Sako, ir 
nori, kad jį įtikintų. 

Henris tęsia patyliukais: 

— Na, ašir pats maniau, kad neįmanoma. Bet atrodo, kad 
įmanoma. Tyrimas pradedamas kovo dvidešimt trečią. Kal- 
bėjau su bendradarbiu šiandien popiet. 

Umai susijaudinęs Baksteris jį nutraukia: 

— Meluoji, - pakartoja, o tada garsiau, vos ne rėkte rėkia, 
gindamas šalin gundančią viltį: - Tu meluoji ir geriau užsi- 
čiaupk arba žiūrėk, ką mano ranka darys! - ir peiliu nešina 
ranka priartėja prie Rozalindos kaklo. 

Bet Perounas nesiliauja. 

— Garbės žodis, nemeluoju. Visi duomenys viršuje, mano 
darbo kambaryje. Po pietų juos išspausdinau, galim užlipti 
kartu ir... 

Staiga jį pertraukia Teo: 

— Liaukis, tėti! Nustok kalbėti. Užsičiaupk, po velniais, 
nes jis tikrai padarys tai. 

Ir jis neklysta. Baksteris visai prikišo peilio ašmenis prie 
Rozalindos kaklo. Ji tiesi sėdi ant sofos, rankomis apglė- 
busi kelius, veidas bereikšmis, akys vis dar tebeįsmeigtos 
priešais save. Vien virpantys pečiai išduoda, kaip ji išsi- 
gandusi. Kambaryje tylu. Gramatikus kitam sofos gale 
pagaliau atitraukė delnus nuo veido. Ties viršutine lūpa 
sukrešėjęs Kraujas sustiprina pasibaisėjimo išraišką, jis 
negali patikėti tuo, ką mato. Deizė stovi prie ranktūrio, 
į kurį remiasi Gramatikaus galva. Kažkas joje tvinksta — 
riksmas ar rauda, - ir iš pastangų tai užgniaužti patam- 
sėja jos veido oda. Teo, nors ir šūkavo perspėjimus, pats 
kiek prisiartino. Jo rankos tabaluoja prie šonų be naudos. 
Kaip ir tėvas, jis negali atitraukti akių nuo Baksterio ran- 
kos. Perounas stebi ir mėgina save įtikinti, kad Baksterio 
tyla reiškia, jog šis svarsto pagundą su vaistų bandymais, 
naująja operacija. 
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Iš lauko pasigirsta policijos sraigtasparnio sirena, tikriau- 
prapliumpa linksmi susijaudinę grupės bičiulių balsai — 
matyt, užsieniečiai studentai ateina per aikštę ir pasuka 
Šarlotės'gatvės link, kur greit prisipildys restoranai ir barai. 
Centrinis Londonas jau paleido apyvarton dar vieną šešta- 
dienio vakarą. 

— Taigi, kad ir kaip ten. Aš juk mėginau užmegzti pokalbį 
su Šita štai jauna ledi. Mažytė Mis Nieko. 

Naidželas gašliai išsiviepęs stovi vidury kambario, jo 
drėgnos lūpos ir arkliškas veidas staiga atkunta. 

— Žinai, ką aš manau? - meta užuominą jis. 

— Žinau, Naidžai. Ir aš pats apie tą patį pagalvojau. 

— Ne, - greitai taria Deizė. - Mamytė, ne. 

„— Užsikimšk. Aš nebaigiau. Stebėk mano ranką ir klau- 
sykis. Tvarka? Ožiuosiesi čia, mes žuvę. Klausyk atidžiai. 
Nusirenk drabužius. Pirmyn. Viską. 

— O Dieve, - tyliai tarsteli Gramatikus. 

Teo klausiamai šūkteli per kambarį: 

— Tėti? 

Henris papurto galvą: 

— Ne. Lik, kur esi. 

— Teisingai, - sako Baksteris. 

Jis kreipiasi ne į Teo, bet į Deizę. Mergina spokso į jį neti- 
kėdama, drebanti, nežymiai purtydama galvą. Jos baimė jį 
jaudina, visas jo kūnas gūžteli ir krūpteli. 

Deizė pašnibždomis išspaudžia: 

— Aš negaliu. Prašau... Aš negaliu. 

— Gali gali, brangioji. 

Peilio galiuku jis perrėžia pėdos ilgio įpjovą sofos odoje, 
tiesiai virš Rozalindos galvos. Visi spokso į žaizdą, bjaurų 
rumbą, kurio visu ilgiu virsta lauk ir pučiasi persenęs, pa- 
geltęs kamšalas - nelyginant poodiniai riebalai. 

— Pasiskubink, velniai griebtų, - burbteli Naidželas. 

Baksterio ranka ir peilis vėl grįžo ant Rozalindos peties. 
Deizė žiūri į tėvą. Ką jai daryti? Jis nežino, ką jai patarti. Ji 
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pasilenkia nusiauti aulinukų, bet užstringa užtrauktukas, 
pirštai nesugraibo jo. Bejėgiškai surikdama ji parklumpa ant 
vieno kelio ir tampo užtrauktuką, kol pasiduoda. Atsisėda 
ant žemės, kaip rengiasi mažas vaikas, ir nusitraukia batus. 
Vis dar sėdėdama ji krapštosi šone su sijono sagtim, tada 
atsistoja ir išlipa iš jo. Nusirenginėdama ji apgailėtinai susi- 
traukia. Rozalinda siaubingai dreba, o Baksteris pasilenkia 
jai per petį ir atremia savo netvirtą ranką peilio ašmenimis 
į jos gerklę. Tačiau motina nenuleidžia akių nuo Deizės, ki- 
taip nei Teo, kuris atrodo toks priblokštas, kad neįstengia 
žiūrėti į seserį. Jo žvilgsnis įbestas į grindis. Gramatikus irgi 
nukreipia akis į šalį. Deizė dabar velkasi greičiau, nekan- 
triai prunkščiodama traukia žemyn pėdkelnes, kone plėšia 
jas nuo savęs, tada meta žemėn. Ji nusirenginėja apimta pa- 
nikos, nusitraukia juodą megztinį, irgi numeta ant Žemės. 
Lieka su apatiniais — baltais, švariai išskalbtais prieš kelio- 
nę iš Paryžiaus, - tačiau nesustoja. Vienu judesiu ji atsisega 
liemenėlę ir nykščiu nusitraukia kelnaites, paleidžia juos iš 
rankų. Tik tada žvilgteli į mamą. Bet tik trumpai. Atlikta. 
Nuleidusi galvą, Deizė stovi nukorus rankas palei šonus, 
neprisiversdama į nieką pakelti akių. 

Perounas nematė dukters nuogos daugiau negu dvyli- 
ka metų. Kad ir kaip pasikeitusį, šį kūnelį jis prisimena iš 
maudymo laikų ir, nepaisant baimės, o gal kaip tik dėl jos, 
regi prieš akis visų pirma tą patį pažeidžiamą vaiką. Bet jis 
neabejoja, kad ši jauna moteris tikriausiai intensyviai suvo- 
kia tai, ką jos tėvai šią akimirką atranda stebėdami sunkią 
kreivę, pūpsantį jos pilvuką ir išbrinkusias mažytes krūtis. 
Kaip jis anksčiau neatspėjo? Kaip puikiai viskas aiškėja: jos 
nuotaikų kaita, ta euforija, tai, kad ji galėjo apsiverkti dėl 
dedikacijos. Be jokios abejonės, ji ką tik perkopusi į ketvirtą 
mėnesį. Tačiau galvoti apie tai nėra kada. Baksteris nepaju- 
dėjo. Rozalindai dabar virpa keliai. Ašmenys neleidžia jai 
pasukti galvos į vyrą, bet jam atrodo, kad ji iš paskutiniųjų 
mėgina surasti jį akimis. 

Deizė stovi prieš juos, ir Naidželas prasižioja. 
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— Jėzau, pilvota. Tavo jinai, broliuk, pasiimk visą. 

— Užsičiaupk, - meta Baksteris. 

Nemačiom Perounas žingtelėjo jo pusėn. 

— Nagi nagi. O kas gi čia! - staiga šauna į galvą Bakste- 
riui. Laisvąja ranka jis rodo per staliuką į Deizės knygą. 
Galimas daiktas, jis pats maskuoja sumišimą matydamas 
nėščią moterį, o gal ieško būdų pratęsti pažeminimą. Tie 
jauni vyrukai nesubrendę, tikriausiai neturi daug seksuali- 
nės patirties. Deizės padėtis juos trikdo. Gal kelia pasišlykš- 
tėjimą. Tai teikia vilties. Baksteris jau taip toli nuėjo, o dabar 
nebeišmano, kaip suktis iš padėties. Dabar štai pastebėjo 
korektūrą priešais ant kitos sofos ir griebiasi progos. 

— Paduok man aną, Naidžai. 

Kol Naidželas šlumši paimti knygos, Perounas sėlina ar- 
tyn. Tą patį daro ir Teo. 

- Žvitrus mano barkas. Parašė Žvitrioji Deizė Peroun. — 
Baksteris kairiąja sklaido lapus. - Nesakei, kad rašai eilė- 
raščius. Viskas čia tavo darbas, ar ne? 

— Taip. 

— Protutė turėtum būti. 

Ištiesia jai knygą. 

— Paskaityk vieną. Paskaityk savo geriausią eilėraštį. 
Nagi. Pasiklausykim poezijos. 

Imdama korektūrą ji maldaujamai prašo: 

— Padarysiu, ką tiktai norit. Viską. Tik labai prašau pa- 
traukti peilį nuo jos kaklo. 

— Girdi? - sukrizena Naidželas. - Viską, sako. Nagi nagi, 
Žvitruole. 

— Ne, atsiprašau, - atsiliepia Baksteris, lyg būtų toks pat 
nusivylęs kaip ir kiekvienas kitas. - Kas nors dar pritykins 
prie manęs. - Ir pamerkia akį dirstelėjęs per petį į Perouną. 

Deizė atsiverčia, kur pakliūva, knyga tirta jos rankose. 

Įkvepia oro ir pasirengia skaityti, kai Naidželas pareiškia: 

— Pasiklausykim paties nešvankiausio. Ko nors tikrai 
purvino. 

Čia visas jos ryžtas išgaruoja. Ji užverčia knygą. 
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— Aš negaliu, - suaimanuoja, - negaliu. 

— Galėsi, - taria Baksteris. - Arba žiūrėk man į ranką. 
Nori to? 

Gramatikus tyliai sako Deizei: 

— Klausyk, Deize, skaityk tą, kur man deklamuodavai. 

— Užčiaupk srėbtuvę, dieduk, - šaukia Naidželas. 

Kai Gramatikus prašneko, ji spoksojo tuščiu žvilgsniu, 
bet dabar, regis, supranta, ką jis turi galvoj. Vėl atsiverčia 
knygą ir verčia puslapius atgal, ieškodama reikalingos vie- 
tos, o tada, dirstelėjusi į senelį, ima skaityti. Balselis paki- 
męs ir plonas, ranka vos nulaiko knygą, taip dreba, ir ji pa- 
ima ją abiem rankomis. 

— Ne, - nutraukia Baksteris. - Pradėk iš naujo. Nė žodžio 
negirdėjau, ką čia murmėjai. Ničnieko. 

Taigi jinai pradeda iš pradžių, vos garsėliau. Henris per- 
skaitė jos knygą keletą kartų, bet kai kuriuos eilėraščius 
skaitė tik vienąkart; šitą jis tik pusiau prisimena. Eilutės jį 
stebina - aiškiai nepakankamai buvo įsiskaitęs. Jos neįpras- 
tai meditatyvios, saldžiabalsės ir sąmoningai archajiškos. 
Ji nubloškė save į kitą šimtmetį. Dabar, taip paklaikęs, jis 
daug ką praleidžia ar gal suvokia klaidingai, tačiau Deizės 
balsas tvirtėja, pradeda įsivažiuoti į ramų ritmą, ir tėvas 
pajunta regis pro žodžių rūką tai, ką jie vaizduoja. Mato 
Deizę terasoje, išeinančioje į paplūdimį, užlietą vasaros mė- 
nesienos; jūra tyki, pakilęs potvynis, oras kvapus, blėsta pa- 
skutiniai saulėlydžio gaisai. Ji šūkteli mylimajam, be abejo, 
vyrui, kuris netrukus taps jos kūdikio tėvu, pakviečia ateiti 
ir pažvelgti, ar veikiau įsiklausyti į reginį. Perouno akyse 
ryškėja jaunuolis lygia oda, nuogas iki juosmens, stovintis 
prie Deizės šono. Abudu jie klausosi bangų mūšos į Žvy- 
ruotą krantą, ir tas garsas byloja gilų skausmą, ateinantį iš 
žilos senovės laikų. Ji mąsto, kad būta kadaise kito amžiaus, 
net dar senesnio, kai žemė buvo nauja, jūra guodė ir niekas 
nestojo tarp žmogaus ir Dievo. Bet šį vakarą įsimylėjėliams 
dūžtančios ir tolstančios nuo kranto bangos ošia tik liūdesį 
ir netekties kartėlį. Ji atsigręžia į jį, ir prieš juodviem susi- 
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liejant bučinyje ji jam sako, kad juodu privalo mylėti viens 
kitą ir būti ištikimi, ypač dabar, kai jiems gims kūdikis ir kai 
nėra nei taikos ar tikrumo, o dykumos kariai stovi pasiren- 
gę Mūšiui. 

Deizė pakelia akis. Neįstengdama suvaldyti raumenų 
spazmų keliuose, Rozalinda tebežiūri į dukterį. Visi kiti ste- 
bi Baksterį ir laukia. Palinkęs į priekį, jis remiasi į sofos at- 
kaltę. Nors jo dešinioji nepasitraukė nuo Rozalindos kaklo, 
regis, sauja nebe taip tvirtai gniaužia peilį, 0 jo poza, ypač 
tas stuburo nuolydžio kampas leidžia tikėtis, jog įtampa 
slūgsta. Ar galėtų būti, kad tai ne stebuklas, kad vienas Dei- 
zės eilėraštis galėtų išprovokuoti staigų nuotaikos posūkį? 

Galop jis pakelia galvą ir kiek atsitiesia, tada ūmai sako, 
truputį nekantriai: 

„— Paskaityk dar kartą. 

Mergina atverčia užverstą puslapį ir, jau labiau savim pa- 
sitikėdama, mėgindama išgauti viliokišką, vaiką mėginan- 
čio užliūliuoti pasakininko toną, pradeda iš pradžių: „Jūra 
šiąnakt rami. Pakilęs potvynis, mėnuo skaistus sąsiaury 
švyti - prancūzų pakrantė sužvilga ir gęsta šviesa...“ 

Pirmąkart Henris praleido žodžius apie Anglijos uo- 
las, „ramioj įlankoj žėrinčias ir didingas“. Šįsyk paaiškėja, 
kad terasos nėra, yra atviras langas; nėra ir jaunuolio, vai- 
ko tėvo. Vietoj jo regi Baksterį, stovintį atokiai, alkūnėmis 
pasirėmusį į palangę, besiklausantį bangų „atplukdomos 
amžino liūdesio godos“. Ne visa antika, o tik Sofoklis siejo 
Šį garsą su „drumzlinu žmogaus vargų potvyniu ir atoslū- 
giu“. Netgi tokios būklės kaip dabar Henris krūpteli pami- 
nėjus „tikėjimo jūrą“ ir švytintį prarastą tolimos praeities 
rojų. Tuomet ir vėl Baksterio ausimis jisai girdi bylojant „jū- 
ros melancholiją, pratisą tolstantį gausmą, atsitraukiantį, 
užleidžiantį vietą nakties vėjo alsavimui plačiais ir nykiais 
žvirgždėtais pasaulio pakraščiais“. Skamba kaip muzika- 
lus užkeikimas. Maldavimas branginti ištikimybę vienas 
kitam skamba beviltiškai, kai nėra džiaugsmo ar meilės, ar 
taikos, ar „pagalbos skausme“. Net pasaulyje, kur „nakčia 


244 


Seštadienis 


susiremia neišmanėlių armijos“, antrąkart skaitant Henris 
nebegirdi nė užuominos apie dykumą. Eilėraščio melodin- 
gumas, nusprendžia jis, kažkaip nedera su jo pesimizmu. 

Sunku pasakyti, nes Baksterio veidas nė minutei nerims- 
ta, bet staiga jis atrodo pakylėtas. Dešinė ranka pasitraukė 
nuo Rozalindos peties, ir peilis vėl grįžo į kišenę. Vis dar 
nenuleidžia akių nuo Deizės. Ši atlaiko žvilgsnį - jaučiamą 
palengvėjimą iš paskutiniųjų tvardydamasi ir apsimesda- 
ma sugeba transformuoti į neutralią laikyseną, vaidybą 
bei valdymąsi išduoda tik virpanti apatinė lūpa. Bejėgiškai 
nuleidusi rankas, pirštų galais laiko knygą. Gramatikus 
suspaudžia Rozalindos ranką. Naidželas su pasidygėjimu 
išklausė eilėraštį antrą kartą, ta išraiška dar tik blėsta jo vei- 
de. Jis sako Baksteriui: 

— Aš paimsiu peilį, kol tu užsiimsi reikalu. 

Henris susirūpina, kad Naidželo užuomina primins ap- 
silankymo tikslą, išprovokuos dar vieną nuotaikos šuolį, ir 
situacija apvirs aukštyn kojom. 

Tačiau Baksteris pagaliau atgavo žadą ir susijaudinęs 
kartoja: 

— Tu tai parašei. Tu tai parašei. 

Jis teigia, ne klausia. Deizė nenuleidžia nuo jo akių ir 
laukia. 

— Tu parašei tai, - dar kartą tarsteli jis ir greitai berdamas 
žodžius priduria: - Gražus. Tu Žinai juk, ar ne. Jis gražus. Ir 
tu tai parašei. 

Ji nedrįsta nė žodžio pratarti. 

— Man primena vietas, kur aš užaugau. 

Henris nebeprisimena, pagaliau jam ir nerūpi, kur tai 
buvo. Jis nori prieiti prie Deizės ir ją apginti, nori prieiti 
prie Rozalindos, tačiau vis dar baiminasi, kol Baksteris te- 
bestovi šalia jos. Jo dvasinė pusiausvyra tokia menkutė, 
taip nesunku jį išmušti iš vėžių. Svarbu jo nenustebinti ir 
negrasinti jam. 

— Ei, Baksteri, - Naidželas krypteli galva į Deizę ir 
mirkteli. 
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— Ne. Aš apsigalvojau. 

— Ką? Nebūk subinė. 

— Kodėl tau neapsirengus, - kreipiasi Baksteris į Deizę, 
tarsi keista mintis apsinuoginti būtų kilusi jai pačiai. 

Akimirką ji nejuda, ir jie laukia. 

„— Negaliu patikėti savo akim, - pratrūksta Naidželas. — 
Šitiek terliojomės. 

Ji pasilenkia pasiimti sijono ir megztinio ir ima vilktis. 

Baksteris nenustygsta: 

— Kaip čia tau atėjo į galvą? Turiu omeny, taip ėmei ir pa- 
rašei. — Jis kartoja dar kartą. - Tu tai parašei! 

Ji nebekreipia į jį dėmesio. Tempiasi drabužius staigiais 
judesiais, net su pykčiu paspiria apatinius, kurie lieka gu- 
lėti ant grindų. Nori prisidengti ir nusigauti pas mamą, ir 
niekas daugiau jai nebesvarbu. Baksteris nemato ničnieko 
keista, kad jo vaidmuo taip ūmai pasikeitė - iš teroro ka- 
raliaus į sužavėtą gerbėją. Arba susijaudinus; vaiką. Hen- 
ris mėgina sugauti dukters žvilgsnį ir tylomis įspėti ją, kad 
vis dar būtina toliau kelti Baksteriui ūpą. Bet štai jiedvi su 
mama apsikabina. Deizė klūpo ant grindų, pusiau pargriu- 
vusi jai ant kelių, apsikabinusi kaklą, ir jos kuždasi ir glaus- 
tosi, pamiršusios Baksterį, kuris lūkuriuoja joms už nugarų, 
karštligiškai visu kūnu kinkuodamas. Darosi maniakiškas, 
springsta žodžiais, visą laiką kilnoja kūno svorį nuo vienos 
kojos ant kitos. Puldama prie Rozalindos, Deizė numetė 
savo knygą ant staliuko. Baksteris dabar staigiai pasilenkia 
per moteris ir pasigriebia ją, purto ore, tartum galėtų iškrės- 
ti iš jos prasmę. 

— Pasiimu šitą! - sušunka. — Sakei juk, kad galiu pasiim- 
ti, ką noriu. Tai ir pasiimu šitą. OK? - jis kreipiasi į Deizės 
sprandą. 

- Šūdas, - sušnypščia Naidželas. 

Esminis nykstančios sąmonės požymis yra kartkartė- 
mis prarasti bet kokį savojo „aš“ tęstinumo jausmą, to- 
dėl kartu tampa išvis nesvarbu, ką apie tavo nuoseklumo 
stoką mano kiti. Baksteris užmiršo, kad privertė Deizę 
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išsirengti ir kad grasino Rozalindai. Stiprūs jausmai iš- 
trynė atsiminimą apie tai. Staigiai keičiantis nuotaikai ir 
užplūdus emocinei bangai, jis gyvena dabartyje lyg ryš- 
kiai nubrėžtame prožektoriaus šviesos apskritime. Pui- 
kiai tinkamas momentas užklupti jį iš netyčių. Henris 
per kambarį pažiūri į Teo, šis lėtai linkteli, kad sutinka. 
Ant sofos sėdintis Gramatikus rankomis globia dukters ir 
anūkės pečius. Rozalinda ir Deizė lieka apsikabinusios — 
sunku patikėti, kad manosi, jog pavojus jau praėjo, ar kad 
nekreipdamos dėmesio į Baksterį jaučiasi saugesnės. Tai 
nėštumas, nusprendžia Henris, visa kita stelbiantis fak- 
tas. Laikas veikti. 

Baksteris vėl beveik šaukia: 

— Aš nieko kito neimu. Girdi? Tiktai šitą. Viskas, ko aš 
noriu. - Įsikibęs gniaužia knygą it godus vaikas, išsigandęs, 
kad iš jo vėl atims skanumyną. 

Henris dar kartą dirsteli į Teo. Šis prisislinko arčiau, atro- 
do įsitempęs, pasirengęs šuoliui. Tarp jų stovi Naidželas ir 
seka - tačiau jis akivaizdžiai nepatenkintas ir gali būti, kad 
nieko nebedarys. Be to, jis, Perounas, stovi arčiau Baksterio 
ir prišoks prie jo greičiau, negu Naidželas spės įsikišti. Ir vėl 
pulsas ima tvatinti Perouno ausyse, jis vaizduojasi dešimtis 
būdų, kaip viskas gali susigadinti. Dar kartą meta žvilgsnį į 
Teo, nusprendžia suskaičiuoti mintyse iki trijų, o tada - kas 
bus, tebūnie. Vienas... 

Umai Baksteris atsisuka. Jis apsilaižo lūpas, šypsena drėg- 
na ir palaiminga, akys švyti. Balsas skamba šiltai ir dreba iš 
susijaudinimo. 

— Aš einu į tą tyrimą. Viską ten Žinau. Jie stengiasi, kad 
niekas nepasklistų, bet aš matau, kas darosi. Žinau, kas 
vyksta. 

— Kad tu pastiptum, - sako Naidželas. 

Perounas stengiasi, kad jo balsas išliktų ramus. 

— Gerai. 

— Parodysi man tą medžiagą. 

— Taip, apie amerikiečių gydymą. Ji viršuj, mano kabinete. 
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Jis jau buvo vos nepamiršęs, ką primelavo. Vėl pasižiūri į 
Teo, šis dabar, regis, akimis ragina jį tęsti. Bet Teo gi nežino, 
kad nėra jokio gydymo. O kai Baksteris nusivils, jie bran- 
giai sumokės. 

Knygą jis susikišo į kišenę, vėl peilį išsitraukė ir mojuoja 
juo priešais Perouno veidą. 

= Varyk, varyk! Aš einu iš paskos. 

Dabar jis apimtas tokio polėkio, kad galėtų bet ką pa- 
pjauti iš to džiaugsmo. Vapalioja žodžius. 

— Gydymas. Viską man parodai. Viską, visa ką... 

Perounas nori prieiti prie Rozalindos, paliesti jos ranką, 
pakalbinti, pabučiuoti - mažiausio kontakto pakaktų, tačiau 
dabar Baksteris dunkso priešais, ir jo alsavimas skleidžia tą 
patį metalinį kvapelį. Pradinis tikslas buvo atitraukti jį to- 
liau nuo kitų ir atskirti nuo Naidželo. Kodėl ir dabar taip 
nepadarius. Taigi, metęs paskutinį nevilties kupiną žvilgsnį 
į Rozalindą, Henris apsigręžia ir lėtai patraukia prie durų. 

— Nenuleisk akių, jie visi pavojingi, - liepia Baksteris 
Naidželui. 

Nuseka paskui Perouną per holą, pradeda lipti laiptais, 
jųdviejų Žingsniai sutartinai aidi ant akmeninių pakopų. 
Henris mėgina prisiminti, kuriuos popierius iš tų, kur mė- 
tosi ant jo rašomojo stalo, galėtų įtikimai prakišti vietoj me- 
namo gydymo aprašo. Nieko gero neprisimena, o mintys 
veliasi nuo būtinybės priimti vienokį ar kitokį sprendimą. 
Galėtų mesti prespapjė, taip pat masyvų seną segiklį. Orto- 
pedinis biuro krėslas aukšta atkalte būtų per sunkus pakel- 
ti. Neturi Perounas net peilio popieriui pjaustyti. Baksteris 
lipa vos per vieną laiptelį atsilikęs, visai ant kulnų minda- 
mas. Gal reikėtų spirt atbulom. 

— Žinau, kad jie stengiasi viską nuslėpti, - vėl šneka Baks- 
teris. — Saviškiais tai pasirūpina, ką? 

Užkopė jau pusę kelio. Net jei tas tyrimas iš tikrųjų egzis- 
tuotų, kodėl Baksteris turėtų tikėti, kad šis daktaras ištesės 
savo žodį, užuot paskambinęs į policiją? Todėl, kad jis apim- 
tas tiek nevilties, tiek pakilaus polėkio. Todėl, kad jo emoci- 
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jos šėlsta, o sveikas protas apleidžia jį. Nes nyksta jo uode- 
gotasis branduolys ir kiautas, jo kaktos ir smilkinių sritys. 
Tačiau nei viena, nei kita neturi jokios reikšmės. Perounui 
reikalingas planas, o jo mintys sukasi pernelyg greitai, per 
gausiai - štai juodu su Baksteriu jau beveik pasiekė darbo 
kambarį - užkopia į erdvią laiptų aikštelę su aukštu langu, 
kuris išeina į gatvę kaip tik toje vietoje, kur ji įsilieja į aikštę. 

Henris akimirką stabteli ant slenksčio, vildamasis išvysti 
ką nors, kuo galėtų pasinaudoti. Stalinės lempos turi sun- 
kias kojas, bet susiraizgę jų laidai trukdys jam pajudėti. 
Knygų lentynoje stovi akmens skulptūrėlė, bet norėdamas 
ją pasiekti Henris turėtų pasistiebti ant pirštų galiukų. Ki- 
tais atžvilgiais kambarys jam regisi tartum koks muziejus, 
šventykla, skirta pagarbinti kitam, nerūpestingam amžiui — 
ant kušetės, užtiestos Bucharos kilimėlių, numesta skvošo 
raketė tebeguli ten, kur ją nusviedė užlipęs pasižiūrėti pir- 
madienio sąrašo. Ant didelio stalo palei sieną šviečia ekrano 
užsklanda - tie patys Hablio teleskopo vaizdai iš kosminės 
erdvės, už šviesmečių nusidriekę dujų debesys, gęstančios 
žvaigždės ir raudoni milžinai nepajėgia sumenkinti Žemiš- 
kųjų rūpesčių. Ant seno rašomojo stalo prie lango - šūsnys 
popierių, galbūt vienintelė jo viltis. 

— Tai pasikrutink gi, - Baksteris niukteli Henrį į sėdimąją, 
ir juodu drauge įvirsta į kambarį. Sapną primenantis jaus- 
mas, jog tylutėliai, apmirusiais jausmais, neprotestuoda- 
mas žengi į sunaikinimą. Henris nė neabejoja, kad Baksteris 
jaučiasi esąs pakankamai laisvas jį nudėti. 

— Kurjis? Parodyk man. 

Nekantrus ir patiklus lyg vaikas, tačiau mosikuoja peiliu. 
Kiekvienas dėl savų priežasčių trokšta išvysti įrodymą, kad 
medicininis tyrimas iš tikro vyks ir kad Baksteris maloniai 
kviečiamas įsijungti į privilegijuotąją kohortą. Henris eina 
rašomojo stalo link, prie lango, kur viena prie kitos kūp- 
so dvi šūsnys žurnalų ir atspaudų. Nuleidžia žvilgsnį, ir jo 
akis užkliūva už straipsnio apie naują nugaros smegenų su- 
jungimo operaciją, dokumento, pristatančio naują metodą 
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atverti blokuotą miego arteriją, ir skeptiško straipsnio, ver- 
čiančio abejoti blyškiojo kamuolio sunaikinimu chirurginiu 
būdu gydant Parkinsono ligą. Pasirenka pastarąjį ir paima 
ji į rankas. Neturi nė menkiausio supratimo, ką daro, išsky- 
rus tai, kad tempia laiką. Dabar, kai artimieji liko apačioje, 
jaučiasi be galo vienišas. 

— Čia aprašoma struktūra, - pradeda jis. Balsas skamba 
netvirtai, kaip melagio, bet jam nėra kas daugiau daryti, 
kaip tik nesiliauti kalbėjus. - Tai štai. Globus pallidus - blyš- 
kusis kamuolys - tai gana gražus daiktas, pasislėpęs giliai 
pusrutulių pamato branduoliuose, vienoje iš seniausių 
dryžuotojo kūno dalių, ir yra padalytas į du segmentus, 
kurie... 

Tačiau Baksteris nebeseka - jis pasuko galvą ir klausosi. 
Iš apačios atsklinda kažkieno sunkūs Žingsniai, tasai kaž- 
kas pereina holą, tada atsidaro ir griausmingai užsitrenkia 
lauko durys. Negi jį šiandien išdavė jau antrą kartą? Baks- 
teris nuskuba per kabinetą ir išeina į laiptų aikštelę. Henris 
numeta straipsnį ir seka įkandin. Jie pamato Teo, bėgte atle- 
kiantį laiptais pas juos, liuoksintį per trejetą pakopų, rankos 
įnirtingai iriasi, dantys apnuoginti nuo pašėlusių pastangų. 
Jis kažką neartikuliuotai rikteli, skamba kaip komanda. 
Henris jau irgi juda artyn. Baksteris vėl išsitraukia peilį. 
Henris abiem rankom čiumpa jį už riešo ir tvirtai laiko, kad 
negalėtų pajudėti. Pagaliau kontaktas. Po akimirkos, likus 
dar porai pakopų, Teo liuokteli į viršų, sugriebia Baksterį 
už odinės striukės atlapų ir, lyg botagu būtų šniojęs, truk- 
teli ir pasisuka, kad šis prarastų pusiausvyrą. Tuo pat metu 
Peronas nutveria aukščiau alkūnės ir stumia iš peties, taip 
juodu drauge nuverčia jį nuo laiptų. 

Baksteris krinta atbulas, išskėstomis į šalis rankomis, 
vis dar tebelaikydamas dešinėje rankoje peilį. Stoja ir, re- 
gis, prabangiai skleidžiasi bei plinta akimirka, kai viskas 
nutyla ir nuščiūva, kai jis visas skrieja ore, laikas sustings- 
ta, Baksterio akys žvelgia į Henrį veikiau ne su siaubu, 
o su apmaudu. Henriui pasirodo, kad plačiose rudose jo 
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akyse jis mato širdgėlą ir kaltinimą išdavyste. Jis, Henris 
Perounas, turi taip daug - darbą, pinigų, padėtį visuome- 
nėje, namus, o svarbiausia, šeimą — išvaizdų sveiką sūnų 
stipriomis gitaristo rankomis, kad jį išgelbėtų, gražiąją po- 
etę dukrą, nepasiekiamą net nuogai išrengus, įžymų uošvį, 
gabią, mylinčią žmoną; ir jisai ničnieko nepadarė, ničnieko 
neatidavė Baksteriui, kuris teturi tiek mažai, ko dar nebūtų 
sužlugdęs tas ydingas genas, Baksteriui, kuriam netrukus 
liks dar mažiau. 

Laiptų maršas iki posūkio — ilgas, pakopos akmeninės. 
Su dzingsinčiu, aidinčiu kaip varpas garsu kairė Baksterio 
koja nuslysta plieniniais turėklais, tuojau pat jo galva teš- 
kiasi į tarpinę laiptų aikštelę ir atsitrenkia į sieną, vos per 
kelis colius nuo grindjuostės. 


Visus juos ištikęs vienoks ar kitoks šokas nepraeina ištisas 
valandas jau po to, kai išvažiuoja policija, o felčeriai išsiga- 
bena Baksterį su greitąja pagalba. Tai vienas, tai kitas pra- 
trūksta karštais, kartais ašaringais prisiminimais, tarpais 
stoja apmirusi tyla. Niekam nesinori likti vienam, tad jie 
sėdi visi drauge svetainėje, tarytum įstrigę laukiamajame, 
niekieno žemėje, skiriančioje jų kankynę nuo vėl prasidė- 
siančio normalaus gyvenimo. Jaunimas atsparesnis, taigi 
Teo ir Deizė nusileidžia į virtuvę ir grįžta nešini buteliais 
raudonojo vyno, mineralinio vandens ir dubenėliu sūdytų 
kišju riešutų, be to, ledo gabaliukais ir rankšluosčiu uždėti 
kompresui ant senelio nosies. 

Bet alkoholis, kad ir gero skonio, beveik neveikia. O Hen- 
riui mieliau norisi gerti vandenį. Visi jaučia poreikį liestis 
su kitais - sėdi susiglaudę, susikibę rankomis, apsikabinę. 
Prieš atsisveikindamas budintis kriminalinių tyrimų tarny- 
bos naktinės pamainos policininkas pasakė, kad rytojaus 
rytą jo kolegos ateis užrašyti kiekvieno jų skyrium oficialų 
pareiškimą. Todėl jie neprivalo aptarinėti įvykių tarpusavy- 
je ar lyginti vienas su kitu savo parodymų. Beviltiškas nu- 
rodymas - jiems net į galvą neateina jo laikytis. Ką daugiau 
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veikti, kaip tik kalbėtis, patylėti valandėlę ir vėl iš naujo 
kalbėtis. Visiems atrodo, kad jie kruopščiai analizuoja klai- 
kius vakaro įvykius. Tačiau tai - paprastesnis, gaivalinges- 
nis atkartojimas. Viskas, ką jie daro, tai pasakoja: kada įėjo 
į kambarį, kada jis atsisuko, kaip ilgšis arkliasnukis ėmė ir 
išdrožė iš namų... Nori išgirsti visa tai iš pradžių, kaip tai 
atrodė kitiems, ir įsitikinti, kad viskas tiesa — tai, ką jie iš- 
gyveno, ir, regis, šitaip tiksliai palygindami savo jausmus 
ir pastebėjimus, jie išsivaduoja iš asmeniško košmaro ir 
sugrįžta į mielos artimos giminystės ir šeimos bendravimo 
tinklą, be kurio būtų niekas. Juos išbloškė iš vėžių ir buvo 
užvaldę įsibrovėliai, nes jie nesugebėjo palaikyti ryšio tar- 
pusavy ir veikti drauge; dabar pagaliau jie tai gali. 

Perounas pasirūpina uošvio nosimi. Džonas atsisako tą 
pačią naktį važiuoti į traumatologinį skyrių, ir niekas nė 
nebando jo įkalbinėti. Nosis sutinusi, ir diagnozuoti dėl to 
jau sunku, bet jinai nepasislinkusi iš vidurio padėties, ir 
Perounas spėja, kad tai - plauko plonumo viršutinio Žan- 
dikaulio lūžis - geriau, negu būtų trūkusi kremzlė. Didelę 
laiko dalį Henris sėdi prie Rozalindos. Jinai parodo jiems 
raudoną ruožą ir nedidelį įpjovimą kakle ir apibūdina mo- 
mentą, kai ji nustojo būti suparalyžiuota iš išgąsčio ir tapo 
abejinga savo likimui. 

— Jaučiau, kaip plevenu šalin, - kalba ji, - atrodė, lyg ste- 
bėčiau mus visus, taip pat ir save, iš kambario kampučio 
palubėje. Ir galvojau - jeigu jau taip atsitiks, aš nieko nepa- 
jusiu, man tas pat. 

— Na, bet gal mums būtų ne tas pat, - replikuoja Teo, ir 
visi garsiai juokiasi, pernelyg jau garsiai. 

Nervingo linksmumo apimta Deizė pasakoja, kaip nusi- 
renginėjo prieš Baksterį. 

— Mėginau apsimesti, kad man dešimt metų, aš mokyklo- 
je ir persirengiu prieš žolės riedulį. Aš nemėgau sporto mo- 
kytojos ir nepakęsdavau nusivilkinėti drabužių jai matant. 
Bet ją prisiminiau, ir man padėjo. Tada bandžiau įsivaiz- 
duoti, kad esu sode, pilyje, ir skaitau eiles seneliui. 
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Lieka neaptartas Deizės nėštumas. Tikriausiai dar per 
anksti, mano Henris, nes ji apie tai neužsimena, tyli ir Ro- 
zalinda. 

Gramatikus iš po savo kompreso sako: 

— Žinot, tikriausiai galvosit, kad aš visiškai kuoktelėjau, 
bet atėjo vienas momentas - po to, kai Deizė perskaitė Ar- 
noldą antrą kartą - kai man iš tiesų pagailo to vyruko. Ma- 
nyčiau, brangioji, tu privertei jį tave įsimylėti. 

— Kokį Arnoldą? - pasiteirauja Henris, ir Deizė su seneliu 
leipsta juokais. Jinai, atrodo, nebegirdi, kaip Henris pridu- 
ria: - Žinai, aš nebūčiau manęs, kad čia vienas iš tavo ge- 
riausių. 

Jis supranta, ką nori pasakyti Gramatikus, ir galėtų pra- 
dėti jiems aiškinti, kuo Baksteris serga, bet paties Henrio 
simpatijos ūmai ima keisti kryptį; nubrozdinimas ant Roza- 
lindos kaklo priverčia užsiverti jo širdį. Koksai silpnumas, 
kokia apgaulinga beprotybė leisti sau užjausti žmogų, tegu 
ir ligonį, šitokiu būdu įsibrovusį į tavo namus. Perounas 
sėdi, klausosi kitų, jo pyktis auga, kol jis bemaž ima gailėtis 
suteikęs Baksteriui įprastinę pirmąją pagalbą, kai šis nusiri- 
to. Galėjo palikti jį mirti nuo deguonies trūkumo audiniuo- 
se ir pasiteisinti dėl šoko būsenos praradęs nuovoką. Užuot 
taip pasielgęs, su Teo nulipo žemyn, aptiko, kad Baksteris 
pusiau praradęs sąmonę, stumtelėjo žandikaulį ir atvėrė 
praėjimą orui; kadangi spėjo, kad pažeistos nugaros sme- 
genys, parodė Teo, kaip laikyti nelaimėlio galvą, kol pats 
improvizuotai sukurpė apykaklę iš susuktų rankšluosčių, 
kuriuos rado čia pat, laiptų aikštelėje esančioje vonioje. Pir- 
mame aukšte Rozalinda jau skambino greitajai - laidai vis 
dėlto liko nenukirpti. Teo vis dar prilaikant vyruko galvą, 
Perounas atvertė jį į tokią padėtį, kad lengviau atsigautų, 
ir ėmėsi tikrinti kitus gyvybės požymius. Šie buvo ne per 
geriausi. Kvėpavo švogždamas, pulsas mušė lėtai ir silpnai, 
lėliukės buvo truputį nevienodos. Dabar jau Baksteris gu- 
lėjo užsimerkęs ir kažin ką sau murmėjo. Įstengė atsiliepti 
šaukiamas vardu ir pakluso paliepimui sugniaužti kumš- 
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tį - pagal Glasgo komos skalę Perounas davė trylika balų. 
Nuėjo į darbo kambarį ir, užbėgdamas greitajai už akių, 
paskambino į traumatologinį, pasikalbėjo su gydytoju rezi- 
dentu ir papasakojo, ko tikėtis, liepė užsakyti kompiuterinę 
tomografiją bei pakelti ant kojų budintį neurochirurgą. To- 
liau nebeliko ką veikti, tik išlaukti paskutines minutes. Per 
tą laiką jie įsigudrino išvaduoti Deizės knygą iš jo kišenės. 
Teo visą laiką prilaikė nelaimėlio galvą, kol atvyko du vai- 
kinai žaliais kombinezonais iš ligoninės, pakišo neštuvus ir, 
Perouno nurodymu, suleido į veną koloidinio skysčio. 

Greitajai į talką prisistatė du policijos konstebliai, po 
poros minučių - ir kriminalinių tyrimų tarnybos Žmogus. 
Susipažinęs su šeima ir išklausęs Perouno pasakojimo, šis 
pareiškė, jog esą pernelyg vėlu ir visi per daug susinervinę, 
kad duotų parodymus. Paėmė iš Perouno raštelį su BMV 
registracijos numeriu ir užsirašė apie „Mėtinį raganosį“. 
Baksterio saujos peilį bei įmetė jį į sterilų polietileno mai- 
šelį. Paėmė kraujo krešulį nuo jo krumplių - galima buvo 
tikėtis, kad tai bus kraujas iš Gramatikaus nosies. 

Detektyvas garsiai kvatojo, kai Teo jo paklausė, ar juo- 
du su tėvu padarė nusikaltimą numesdami Baksterį nuo 
laiptų. 

Bakstelėjo šį bato galu. 

— Abejoju, ar jis paduos skundą, o mes tai jau tikrai ne. 

Detektyvas paskambino į savo būstinę ir susitarė, kad 
nusiųstų į ligoninę du konsteblius per naktį saugoti Bakste- 
rio. Kai tik atgausiąs sąmonę, būsiąs areštuotas. Formalūs 
kaltinimai seksią kiek vėliau. Perspėjęs nesidalyti parody- 
mais, visi trys policininkai išėjo. Felčeriai pakišo pleištus, 
užkėlė Baksterį ant neštuvų ir išsinešė jį. 

Rozalinda, sakytum, įspūdingai greit atsigauna. Gal 
vos pusvalandžiui praslinkus po to, kai išvažiavo policija 
ir greitoji, ji iškelia mintį, kad visiems gal išeitų į sveikatą 
nusileisti į virtuvę ir pavalgyti. Apetito niekas neturi, bet 
nuseka jai įkandin. Kol Perounas vėl šildo sultinį ir traukia 
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iš šaldytuvo moliuskus, kriaukles, krevetes ir jūrų velnius, 
vaikai dengia stalą, Rozalinda paraiko duonos ir sumaišo 
salotų padažą, o Gramatikus atideda į šoną ledo kompre- 
są, kad atkimštų dar vieną butelį vyno. Šis šeimyniškas 
užsiėmimas nuteikia maloniai, po dvidešimties minučių 
vakarienė paruošta, ir galų gale visi pasijunta praalkę. Net 
truputį guodžiamai veikia tai, jog Gramatikus pradeda gir- 
tėti, nors vis dar lieka geranoriškai nusiteikęs. Maždaug 
tuo metu Henris pagaliau sužino, kuo iš tiesų vardu anas 
poetas - Metju Arnoldas - ir kad eilėraštis, kurį deklamavo 
Deizė, „Doverio paplūdimy“, spausdinamas visose antolo- 
gijose ir nuo seno įtrauktas į visų mokyklų programas. 

— Kaip tavasis „Fudži kalnas“, - pareiškia Henris, ir tai 
neišpasakytai pamalonina Gramatikų, šis net sumano atsi- 
stoti ir pasiūlyti tostą. Džono nuotaika žaižaruoja, O šį įspū- 
dį dar sustiprina klouniškai sutinusi nosis. Viskas, regis, po 
truputį grįžta į vėžes, nes jo rankoje - „Mano žvitriojo bar- 
ko“ egzempliorius. 

— Pamirškit viską, kas nutiko. Mes keliame taures į Dei- 
zės sveikatą, - pradeda jis. - Jos eilės liudija apie nuostabų 
karjeros startą, ir aš esu labai išdidus senelis ir dedikacijos 
objektas. Kas galėjo pamanyti, kad pasirodys taip naudinga 
atmintinai kalti eilėraščius dėl kišenpinigių. Po šio vakaro, 
matyt, esu jai skolingas dar penketą svarų. Už Deizę. 

— Už Deizę, - atsiliepia jie, ir kai visi pakelia taures, jinai 
pabučiuoja senelį, o jis atsakydamas ją apkabina - susitai- 
kymas įvyko, Niudigeito atkirtis pamirštas. 

Henris pakelia vyną prie lūpų, bet suvokia, jog alkoho- 
lis jam neteko skonio. Vos tik Deizė ir senelis atsisėda, su- 
skamba telefonas, ir kadangi Henris sėdi arčiausiai, eina 
per virtuvę atsiliepti. Tokios neįprastos būsenos jis ne iškart 
atpažįsta amerikiečio balsą. 

— Henri? Čia tu, Henri? 

— O, Džėjau. Taip. 

— Klausyk. Mes turim ekstraduralinį, vyras, apie dvide- 
šimt penkerių, nukrito nuo laiptų. Salė Maden prieš valan- 


255 


dą išvažiavo namo su gripu, tai turiu Rodnį. Vaikis Žvitrus 
ir nori imtis, jis nenori tavęs čia kviestis. Bet, Henri, turim 
įspaustą lūžį virš sinuso. 

Henris atsikrenkščia. 

— Ar yra paburkimas? 

— Lygiai toje vietoje. Dėl to ir kišuosi. Esu matęs, kaip ne- 
patyrę chirurgai keldami kaulą pažeidžia sinusą ir keturi 
litrai kraujo bėga ant grindų. Man reikia čia ko nors labiau 
patyrusio, o tu arčiausiai. Be to, tu geriausias. 

Iš kito virtuvės galo atsklinda garsus - nenatūraliai garsus 
juokas, net šiurkštokas, - kaip anksčiau kiek persistengia; 
iš tiesų jie neapsimeta pamiršę savo išgąsčio, tiesiog bando 
jį išgyventi. Galėtų Džėjus paskambinti ir kitiems chirur- 
gams, be to, paprastai Perounas vengia operuoti žmones, 
kuriuos pažįsta. Tačiau čia viskas kitaip. Ir nors Baksterio 
atžvilgiu jo jausmai svyruoja, bręsta šioks toks aiškumas ir 
tam tikras ryžtas. Jam atrodo, jau žino, ką nori daryti. 

— Henri? Tu klausaisi? 

— Važiuoju. 


Penkta dalis 


M 
G eimyna pripratusi, kad Henris kartais pakyla vidury 


vakarienės nuo stalo ir išskuba - o jei šįkart praneštų, 
kad jį iškvietė į ligoninę, gal tam tikra prasme net paveiktų 
raminamai, reikštų, kad pasaulis grįžo į kasdienybę. 

Pasilenkia prie Deizės kėdės ir sušnibžda jai į ausį: 

— Mes turim daug apie ką pasišnekėti. 

Nepasisukdama ji paima jo ranką ir spusteli. Jau trečią 
kartą šį vakarą Henris rengiasi pasakyti Teo „Tu išgelbėjai 
man gyvybę“, bet tik šypteli sūnui, be garso taria: „Pasima- 
tysim vėliau.“ Teo dar niekad neatrodė toks išvaizdus, toks 
gražus kaip dabar. Nuogos lieknos rankos ilsisi ant stalo; 
rimtos, skaisčios rudos akys žvelgia iš po riestų blakstienų, 
plaukai, oda, dantys, nesulinkusi, atsipalaidavusi nugara — 
viskas akinamai tobula, jis tiesiog spindi virtuvės prieblan- 
doje. Vaikinas pakelia stiklinę - joje mineralinis vanduo - ir 
klausia: 

— Tu tikras, kad galėsi, tėti? 

Gramatikus pritaria: 

— Žinai, jis teisus. Buvo ilgas vakaras. Dar papjausi ne- 
tyčia kokį Žioplį. - Atgal atmestais sidabriniais plaukais ir 
su kompresu ant nosies jis primena liūtą su pleistro lopu iš 
vaikiškos knygutės. 

— Man viskas gerai. 

Kalba sukosi apie tai, kad Teo užlips pasiimti akustinę 
gitarą ir akompanuos seneliui „Šv. Jokūbo ligoninę“, mat 
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Gramatikus nusiteikęs pažaisti daktarą Votsoną. Rozalin- 
da ir Deizė nori pasiklausyti Teo naujosios dainos įrašo, 
„Miesto aikštės“. Užstalėje karaliauja neįprastai šventiška 
nuotaika, laukinis atsipalaidavimas, Henriui tai primena 
pernykštę šeimos iškylą į teatrą - kruvinų ir pribloškian- 
čių Žiaurybių kupiną vakarą Royal Court teatre. Per vaka- 
rienę po spektaklio jie leido laiką pašėlusiai linksmai da- 
lydamiesi atsiminimais apie vasaros atostogas ir per daug 
išgėrė. 

Perounui jau atsisveikinus ir beišeinant, Gramatikus šūk- 
teli įkandin: 

— Teberasi mus čia grįžęs! 

Perounas Žino, kad vargu ar taip iš tiesų bus, bet vis tiek 
džiugiai linkteli. 

Viena tik Rozalinda pajunta staigų jo nuotaikos pasikeiti- 
mą. Jinai pakyla ir užkopia jam iš paskos, stebi, kaip vyras 
velkasi paltą, susiieško piniginę ir raktus. 

— Henri, kam tu sutikai? 

— Tai jis. 

— Tai kodėl tu sutikai? 

Juodu stovi prie lauko durų, triguba spyna ir skaičių pul- 
telis raminamai žiba. Jis pabučiuoja ją, tuomet jinai prisi- 
traukia jį už atlapų ir juodu vėl ima bučiuotis, ilgiau ir stip- 
riau. Tai primena jų rytmetinį mylėjimąsi, jį pratęsia, kartu 
tai - pažadas: žinoma, kaip tik taip jie ir turėtų užbaigti ši- 
tokią dieną. Rozalindos skonis sūrus, ir tai pažadina jo geis- 
mą. Gilumoje, dar giliau negu geismas, nelyginant granito 
luitas ant jūros dugno, jį vargina išsekimas. Tačiau tokiais 
kartais kaip dabar, pakeliui į operacinę, jis profesionaliai 
įgudęs atsispirti bet kokiems poreikiams. 

Juodu atsitraukia vienas nuo kito, ir Henris sako: 

— Susikirtau su juo dėl mašinos šįryt. 

— Taip ir supratau. 

— Ir įsileidau į kvailą aiškinimąsi vidury gatvės. 

— Na, ir? Tai kodėl vis tik tu ten eini? - jinai lyžteli smi- 
lių - jam smagu akimirksnį pamatyti jos liežuvį - ir suglos- 
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to jam antakius. Vis tankėjantys, vietomis styro nesuval- 
domi gelsvai rausvi čiuptuvėliai, Žili ir visiškai balti kone 
vertikaliai stirksantys kuokštai liudija apie testosterono 
sankaupas, dėl kurių taip pat ir ausų bei šnervių gyvaplau- 
kiai gali imti želti kaip žiemos viksvos. Dar daugiau nuos- 
mukio įrodymų. 

— Turiu sužiūrėti iki galo. Esu atsakingas. - Į jos klausia- 
mą žvilgsnį paaiškina: - Jis sunkiai serga. Tikriausiai Han- 
tingtono liga. 

— Jis akivaizdžiai kvanktelėjęs, be to, dar ir niekšas. Bet, 
Henri, argi pirma tu negėrei? Tikrai gali operuoti? 

— Gėriau, bet jau praėjo gerokai laiko. Man atrodo, adre- 
nalinas gerai išblaivino galvą. 

Jinai čiupinėja jo palto atlapą, vis dar laiko prisitraukusi. 
Nenori, kad išeitų. Henris švelniai ją stebi ir tam tikra pras- 
me neatsistebi, nes tik dvi ar trys valandos prabėgo nuo jos 
patirtos kankynės, o štai jinai ir vėl dedasi esanti visiškai 
tokia kaip visada, smalsi sužinoti viską, kas lėmė neįprastą 
apsisprendimą, mylinti jį savo tikslia, reiklia maniera - tei- 
sininkė iki pašaknių. Perounas neleidžia žvilgsniui ilgiau 
sustoti prie įdrėskimo jos kakle. 

— Tau nieko neatsitiks? 

Rozalinda nuleidžia akis ir mėgina susigaudyti savo min- 
tyse. Kai ji vėl jas pakelia, šviesa iškrečia kažin kokį pokštą 
ir Henris regi jose save patį, pakibusį miniatiūriniu pavi- 
dalu jos vyzdžių juodumoje, apgaubtą mažučio pusžalio 
rainelės laukelio. 

— Manau, kad ne, - atsako ji. - Klausyk, aš susirūpinusi, 
kad tu eini operuoti. 

— Ką turi galvoje? 

— Neketini ko nors iškrėsti, kaip nors atkeršyti, ką? No- 
riu, kad pasakytum man. 

— Aišku, ne. 

Jis prisitraukia ją prie savęs, ir jie vėl panyra į bučinį, šį- 
syk jų liežuviai susiliečia ir praslysta vienas pro kitą - asme- 
niškame jų žodyne tatai savotiškas pažadas. Keršyti. Staiga 
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jis suabejoja, ar kuomet dar yra girdėjęs šį žodį jos lūpose. 
Kaip Rozalinda jį ištarė, vos uždususi, pats žodis skamba 
erotiškai. Ir ką gi jis čia daro - eina dabar iš namų? Jau for- 
muluodamas šį klausimą, jis žino, kad išeis; tai tik papras- 
tas impulsas - juk Džėjus Strausas su komanda anestezio- 
logo kabinete jau bus pradėję darbą su jo pacientu. Henris 
vaizduotėje jau mato save pastumiant supamąsias duris į 
šveitimo kambarį. Tam tikra prasme jis jau išėjęs, nors dar 
bučiuoja Rozalindą. Turėtų paskubėti. 

- Jeigu šįryt aš geriau būčiau valdęs situaciją, - sumurma 
jis, - gal nieko panašaus nė nebūtų atsitikę. Dabar Džėjus 
mane iškvietė, ir jaučiu, kad turėčiau eiti. Ir noriu eiti. 

Jinai žvelgia į jį ironiškai, vis dar mėgindama įvertinti jo 
ketinimus, tikslią jo dvasinę būseną, kokio stiprumo ryšys 
sieja juodu šiuo konkrečiu momentu. 

Perounui nuoširdžiai smalsu sužinoti visą istoriją, bet 
drauge jam knieti išblaškyti jos mintis, todėl jis taria: 

— Tai rengiamės tapti seneliais. 

Ji liūdnai nusišypso. 

— Trylika savaičių, sakosi, kad įsimylėjusi. Džulijui dvi- 
dešimt dveji, jis iš Romos, Paryžiuje studijuoja archeologi- 
ją. Jo tėvai jam davė pinigų, kurių užteks nusipirkti mažą 
butelį. 

Henris bando įveikti tėviškas mintis, susidoroti su už- 
plūstančiu pasipiktinimu dėl to nepažįstamo italo invazi- 
jos į jo šeimos ramybę ir darną, dėl to, kad taip akiplėšiš- 
kai pasėjo savo sėklą, prieš tai neprisistatęs apžiūrai, kad 
būtų įvertintas - kur jis dabar, pavyzdžiui? Apima susier- 
zinimas, kad ano vaikėzo šeima sužinojo anksčiau negu 
Deizės, kad jau viskas suplanuota. Mažas butelis. Trylika 
savaičių. Perounas pasiremia ranka į senovinį durų bum- 
bulą. Galų gale ryškioje šviesoje prieš jį stoja šio vakaro nu- 
tylėtoji tema — Deizės nėštumas, tikra nelaimė, įžeidimas ir 
žala, reikalas pernelyg platus ir reikšmingas, kad galima 
būtų susivokti ir apraudoti dabar, kai jo laukia ir jis jau 
pakeliui. 
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— O Dieve. Kokia košė. Kodėl jinai mums nepasakė? Ar 
galvojo apie nutraukimą? 

— Nė kalbos negali būti, kaip matyti. Brangusis, neimk 
putoti dabar, kai tuoj reikės operuoti. 

— Kaipgi jie gyvens? 

— Kaip ir mes kad gyvenom. 

Paskendę sekso ir studentiško skurdo palaimoje, pakai- 
tomis prižiūrėdami mažylę Deizę ir karštligiškai varydami 
nemigo naktų maratoną per teisės diplominio darbo gyni- 
mą, pirmą teisininkės darbą ir pirmuosius neurochirurgi- 
nės karjeros metus. Henris prisimena, kaip velka dviratį 
cementiniais laiptais į penktą aukštą, pas nemigos apniktą 
klykiantį kūdikį, kuriam kalasi dantys. Ir tą vieno miega- 
mojo butelį Arčvėjuje, kur vakarais sulankstydavo lygini- 
mo lentą, kad vėlyvą naktį pasidulkintų ant svetainės grin- 
dų prie dujinio židinio. Galbūt Rozalinda vylėsi šitokiais 
prisiminimais jį suminkštinti. Jis įvertina pastangas, tačiau 
vis dėlto yra apimtas nerimo. Kas bus su Deize Peroun, po- 
ete? Juodu su Rozalinda derindavo savo tvarkaraščius ir vi- 
somis išgalėmis stengėsi dalytis namų ruošos darbus. Italai 
vyrai, priešingai, yra pueri aeternae ir tikisi, kad jų žmonos 
užims motinų vietą, lygins jų marškinius ir rūpinsis, kad 
berniukas nepamirštų pasikeisti apatinių. Šitas niekam ti- 
kęs Džulijas gali sugriauti jo dukters viltis. 

Henris apsižiūri sugniaužęs kumštį. Atsipalaiduoja ir ne- 
nuoširdžiai sako: 

— Negaliu dabar apie tai mąstyti. 

— Teisingai. Nė vienas iš mūsų negali. 

— Geriau jau eisiu. 

Juodu vėl pasibučiuoja, šį kartą neerotiškai, kaip ir dera 
atsisveikinimui — santūriai. 

Henriui darant duris, Rozalinda vėl sako: 

— Vis dėlto nerimauju, kad tu toks eini. Turiu galvoje, to- 
kios nuotaikos. Prižadėk man, nesukvailiosi. 

Perounas paliečia jos ranką. 

— Prižadu. 
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Kai durys užsidaro jam už nugaros ir žengia tolyn nuo 
namų, jį maloniai ir skaidrinamai nuteikia šaltas, drėgnas 
nakties oras, žvalus tikslingas žingsniavimas ir - galima 
pripažinti - galimybė valandėlę pabūti vienam. O kad ta 
ligoninė būtų dar bent truputį toliau. Neatsakingai puse 
minutės pasiilgina kelią eidamas per aikštę, o ne sukdamas 
Voreno gatve. Tos kelios pavienės snaigės, anksčiau užkliu- 
vusios jam už akių, ištirpo, o vakare lyta; aikštės grindinio 
akmenys ir Žvyruoti nutekamieji grioveliai švarūs žvilga 
baltoje gatvės žibintų šviesoje. Žemas padūmavęs debesis 
kybo užkliuvęs už Pašto bokšto. Aikštė ištuštėjusi, tatai 
irgi jam prie širdies. Henris skuba rytiniu pakraščiu, palei 
aukštus sodo pinučius, po plikašakiais platanais, kurie lin- 
guoja ir girgžda, ir tuščia aikštė atsiveria visa savo didybe 
ir architektūrinių linijų paprastumu bei oriomis baltomis 
formomis. 

Mėgina negalvoti apie Džuliją. Vietoj to mąsto apie Romą, 
kur prieš dvejus metus dalyvavo neurochirurgijos simpoziu- 
me - salėse, kurių langai išėjo į Campo dei Fiori. Patsai meras 
atidarė konferenciją, Valteris Veltronis, tykus, civilizuotas 
žmogus, aistringai mėgstantis džiazą. Rytojaus dieną sve- 
čių garbei buvo atidaryti Nerono rūmai, Domus Aurea, ku- 
rių didesnioji dalis šiaip vis dar visuomenei neprieinama, ir 
pats Veltronis, padedamas įvairių kuratorių, vedė svečiams 
privačią ekskursiją. Perounas, kuris ničnieko nenutuokė 
apie senovės romėnus, nusivylė, kad rūmai pasirodė esą 
liais. Ne taip jis vaizdavosi rūmus. Juos vedė tuneliu, kuris 
trenkė žemėmis ir buvo apšviestas plikomis lemputėmis. 
Į šonus šakojosi tamsūs kambariai, kuriuose vyko restau- 
ravimo darbai - sienose buvo atkuriami koklių fragmen- 
tai. Vienas kuratorius aiškino — trys šimtai balto marmuro 
kambarių, freskos, sudėtingo piešinio mozaikos, tvenkiniai, 
fontanai ir dramblio kaulo apdaila, bet jokių virtuvių, vonių 
ar tualetų. Pagaliau chirurgams atsivėrė stulbinamos gro- 
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žybės — paukščiais ir gėlėmis ištapyti koridoriai, įmantrūs, 
pasikartojantys piešiniai. Matė kambarių, kuriuose freskos 
dar tik ryškėjo iš po suodžių ir grybo apnašų sluoksnio. 
Rūmai gulėjo neatrasti penkis šimtmečius, iki ankstyvojo 
Renesanso. Pastaruosius dvidešimt metų jie buvo uždaryti 
ir restauruojami, dalis rūmų buvo atverta romiečiams šven- 
čiant tūkstantmetį. Kuratorius atkreipė dėmesį į skylę dan- 
tytais kraštais aukštai virš galvų milžiniškame lubų kupole. 
Tai pro čia penkioliktame amžiuje plėšikai prasikasę vogti 
aukso lakštų. Vėliau Rafaelis ir Mikelandželas patys leido- 
si žemyn virvėmis; neatsistebėdami jie kopijavo piešinius 
ir tapybą, kurią iš tamsos išplėšė smilkstantys fakelai. Šie 
įsibrovimai iš pagrindų paveikė jų pačių kūrybą. Vertėjui 
tarpininkaujant, Veltronis sužibėjo metafora, kuri, jo galva, 
galėjo patikti svečiams: dailininkai prasigręžė į šią plytų 
kaukolę, kad atrastų senovės Romos smegenis. 

Perounas palieka aikštę ir pasuka į rytus, kerta Totenham 
Kort Roudą ir eina Gouverio gatvės linkui. Jeigu tik meras 
būtų teisus, kad, įsiskverbus į kaukolės vidų, atsiveria ne 
smegenys, bet protas. Tuomet gal po valandos jis, Perou- 
nas, galėtų gerokai daugiau suprasti apie Baksterį, 0 gyve- 
nimą praleidęs diena iš dienos operuodamas - būtų vienas 
išmintingiausių žmonių pasaulyje. Toks išmintingas, kad 
suprastų Deizę? Nepajėgia negalvoti apie tai. Henris atsisa- 
ko susitaikyti su mintimi, kad ji galbūt pati norėjo pastoti. 
Tačiau dukters labui jam reikia būti pozityviam ir kilnia- 
dvasiškam. Tasai romėnas Džulijas gali būti tiesiog toks pat 
kaip tie susižavėjimo verti kombinezonuoti tipai, kuriuos 
Henris matė tamsiuose Domus Aurea kambariuose, baksno- 
jančius dantų šepetėliais mozaikos plyteles - archeologija 
yra gerbtina profesija. Jo pareiga, spėja Henris, bandyti pa- 
mėgti savo anūko tėvą. Jo dukters darkytoją. Kai galų gale 
teiksis apsilankyti, jaunasis Džulijas gaus paprakaituoti 
spausdamas iš savęs įgimtą žavesį. 

Gouverio gatvėje vis dar triūsia sanitarinės tarnybos, valo 
po demonstracijos. Galbūt jie dar tik pradėjo. Riaumojančių 
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sunkvežimių žibintai generatorių kuriama elektros šviesa 
apšviečia kalnus maisto, plastiko pakuočių ir išmestų pla- 
katų, kuriuos vyrai geltonomis ir oranžinėmis striukėmis 
stumia į priekį plačiais šepečiais. Kiti semia krūvas į sun- 
kvežimius. Valstybės glėbys platus, ji pasiruošusi karui, 
pasiruošusi apkuopti, ką paliko kitaminčiai. O tos lūženos 
būtų įdomios archeologiniu požiūriu — „Tik ne mano var- 
du“ nulaužtu kotu drykso tarp polistireno puodelių, nu- 
mestų mMėsainių ir naujintėlaičių skrajučių, agituojančių už 
Britų musulmonų asociaciją. Kalno, kurį aplenkia, viršuje 
puikuojasi picos gabalas su ananasų skiltelėmis, škotiškai 
languotos alaus skardinaitės, džinsinis švarkas, tušti karto- 
niniai pieno paketėliai ir trys nepraimtos skardinės saldžių- 
jų kukurūzų. Šios detalės jį slegia, daiktai atrodo pernelyg 
ryškiaspalviai ir pripampę, pasiruošę sprogti ir išvirsti lauk 
iš pakuočių. Jam tikriausiai dar tęsiasi šoko būsena. Vieną 
iš šlavėjų jis atpažįsta — tai tas pats žmogus, kuris rytą šlavė 
šaligatvį Voreno gatvėje: kiaurą dieną su šluota, o dabar štai, 
dėl nešvarių pasaulio įvykių malonės, ilgi viršvalandžiai. 
Prie paradinio ligoninės įėjimo būriuojasi įprastas vė- 
lyvo šeštadienio vakaro interesantų pulkas, du apsaugos 
darbuotojai stovi tarp dvigubų durų. Tipiškas toks reiš- 
kinys: žmonės pradeda busti iš girto sapno - nors dar iki 
galo neišsiblaivo - ir ūmai prisimena, kad paskutinįsyk 
matė savo draugą brukamą pro užpakalines greitosios pa- 
galbos automobilio dureles. Jie susiranda ligoninę, dažnai 
ne tą, kurią reikia, ir pradeda audringai reikalauti leisti ap- 
lankyti tą bičiulį. Apsaugininkų darbas - neįleisti ramybės 
drumstėjų, piktavalių ar nepagalinčių, tokių, kurie, gali ti- 
kėtis, privems laukiamajame ant grindų arba užsipuls va- 
dovybę, nuskriaus kokią smulkių kaulų filipinietę seselę 
ar išvargusią jauną gydytoją paskutinėmis budėjimo va- 
landomis. Taip pat jų pareiga neįleisti valkatų miegotojų, 
kuriems reikia suolelio ar grindų kampelio valdiškos įstai- 
gos šilumoje. Statistiškai visuomenės atstovas, susirengęs į 
ligoninę vėlyvą savaitgalio vakarą, ne visuomet bus man- 
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dagus, geras ir supratingas. Kiek Henris pamena, darbas 
Traumatologijos ir skubios pagalbos skyriuje teikia puikias 
mizantropijos pamokas. Paprastai ten visus pakęsdavo — 
akiplėšas ir benamius valkatas, šie skyriuje net turėjo savo 
kampelį. Tačiau per pastaruosius keletą metų, kaip dabar 
sakoma, kultūra pasikeitė. Medicinos personalui visa tai 
išlindo pro gerklę. Jie nori būti ginami. Girtuoklius ir rėks- 
nius be gailesčio meta lauk vyrukai, turintys tvarkdarių 
darbo patirties ir mokantys savo amatą. Tai dar vienas iš 
Amerikos importuotas dalykas, ir ne toks jau blogas - nuli- 
nė tolerancija. Kita vertus, visad lieka pavojus, kad iššveisi 
į gatvę tikrą pacientą; girtumo požymius gali priminti gal- 
vos traumos, taip pat kai kurie kraujo užkrėtimo ar hipo- 
glikemijos atvejai. 

Perounas prasispraudžia pro nedidelę Žmonių spūstį. 
Jam prisikasus prie pirmųjų durų apsaugininkai, Mičas ir 
Tonis, abu indai, jį atpažįsta ir praleidžia į vidų. 

— Kaip reikalai? 

Tonis, kurio žmona pernai mirė vėžiu ir kuris ketina mo- 
kytis medicinos mokykloje, atsako: 

— Ramu, žinot, palyginti. 

— Taigis, - pritaria Mičas, - šiąnakt tikrai tykios riaušės 
pas mus. 

Abu vyrai kikena, o Mičas dar priduria: 

— Ak, pone Perounai, juk visus rimtus chirurgus patiesė 
gripas. 

— Neišmintingai aš čia elgiuosi, - atsiliepia Henris. - Eks- 
traduralinis laukia. 

— Matėm mes jį. 

— Taigis. Geriau jau kilkit greičiau viršun, pone Perounai. 

Tačiau užuot ėjęs tiesiai į pagrindinius liftus, jis greitosio- 
mis padaro lankstą per laukiamąsias sales į priėmimo kam- 
barius, jei kartais Džėjus ar Rodnis belaukdami būtų nusilei- 
dę apžiūrėti kito paciento. Laukiamojo suoluose daugmaž 
ramu, bet ilgojoje salėje atsiveria nusiaubtas, nukamuotas 
vaizdas, panašiai kaip po nusisekusio pobūvio. Oras drėg- 
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nas ir salsvas. Ant grindų pristatinėta gėrimų skardinai- 
čių, kažkieno kojinė mėtosi tarp šokoladukų popierėlių 
prie pardavimo automatų. Mergina laiko apkabinusi savo 
vaikiną, kuris sėdi palinkęs į priekį, galvą nusvarinęs tarp 
kelių. Pagyvenusi dama, besišypsanti sustingusia, silpna 
šypsena, kantriai laukia pasidėjusi ramentus ant kelių. Dar 
vienas kitas stebeilija į grindis, o kažkas išsitiesęs visu ūgiu 
miega ant suolo, apsiklojęs paltu. Perounas praeina pro ap- 
žiūros kabinas į intensyvios terapijos patalpą, kur komanda 
darbuojasi prie vyro, smarkiai kraujuojančio iš žaizdos kak- 
le. Kitapus, vyresniųjų kambaryje, prie personalo punkto, 
pamato Feirsą, budintį priimamojo skyriaus rezidentą, su 
kuriuo kalbėjosi telefonu. 

Perounui artinantis, Feirsas sako: 

— O, gerai. Tasai jūsų draugas, dėl kurio skambinote. Per- 
švietėme kaklo-nugaros sritį. Tomografija parodė dvipusį 
ekstraduralinį su spėjamu įspaustu lūžiu. Nukrito keletu 
punktų, tai mes iškvietėm gaivintojus. Prieš valandą pasi- 
ėmė jį į viršų. 

Kaklo rentgeno nuotrauka - pirmasis tyrimas - rodo, 
kad Baksterio kvėpavimas neturėtų komplikuotis. Sąmonės 
lygis pagal Glazgo komos skalę nusmuko - nieko gera. Iš- 
kvietė anesteziologą - tikriausiai Džėjaus rezidentę - ruošti 
jį skubiai operacijai, o tai reiškia, be kita ko, kad Baksteriui 
bus išplautas skrandis. 

— Koks jo balas dabar? 

— Kritęs iki vienuolikos, kai atvežė, turėjo trylika. 

Kažkas iš intensyviosios terapijos pašaukia Feirsą vardu, 
šis turi eiti ir atsiprašydamas paskubom paaiškina: 

— Susimušė buteliais eilėje prie autobuso. Ir dar, tiesa. 
Pone Perounai, su jūsų bičiuliu du policininkai viršun už- 
važiavo. 


Perounas liftu pasikelia į ketvirtą aukštą. Vos išlipęs į erdvų 
prieangį, iš kurio dvivėrės durys veda į neurochirurgijos 


skyrių, jis pasijunta geriau. Iš namų vėl namie. Nors rei- 
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kalai kartais ir pašlyja, čia jis gali kontroliuoti padarinius, 
turi reikiamas pajėgas, tinkamai valdomas sąlygas. Durys 
užrakintos. Pasižiūri per stiklą vidun, bet nė gyvos dvasios 
nematyti. Užuot paskambinęs, jis pasirenka ilgąjį kelią ko- 
ridoriumi, kuris išves į intensyviosios terapijos skyrių. Vė- 
lai naktį jam čia patinka - prigesintos šviesos, visa apiman- 
ti, budri tyla, iškilminga negausaus budinčio personalo 
ramybė. Perounas žingsniuoja plačiu tarpu tarp lovų, tarp 
mirksinčių lempučių ir nuolat vis imančių birbti monitorių. 
Nebėra nė vieno jo paciento. Dabar, kai Andrėją Čapmen 
iškėlė, jau visi vakarykščio sąrašo pacientai grįžę į palatas. 
Malonu. Skirstymo zonoje anapus intensyviosios terapijos 
skyriaus durų erdvė atrodo nenatūraliai tuščia. Paprastai 
čia sugrūstų vežimėlių šiuo metu nebėra — rytoj jie vėl at- 
riedės, sugrįš ir šurmulys, be paliovos čirkš telefonai, vėl 
patyliukais burbės durininkai. Užuot išsikvietęs Rodnį ar 
Džėjų iš operacinės, kad sutaupytų laiko, Henris eina tiesiai 
į persirengimo kambarį. 

Suspaudo kodą skaičių spynoje ir įžengia į ankštą ir 
jaukų varganą kambariuką, tokią ypatingą vyriško tipo 
kiaulidę, kuri primena buveinę, kur apsistoję keletas tu- 
zinų sunkiai auklėjamų berniūkščių toli nuo namų. Raktu 
atsirakina savo spintelę ir pradeda paskubomis nusirengi- 
nėti. Lilė Peroun čia būtų pasibaisėjusi — ant grindų visur 
mėtosi išdrabstyti chirurginiai drabužiai, vieni švarūs, kiti 
dėvėti, pramaišiui su plastiko maišeliais, kuriuose jie būna 
supakuoti, tarp jų - sportukai, rankšluostis, senas megzti- 
nis, džinsų pora; ant spintelių tuščios kokakolos skardinės, 
senutėlis teniso rakečių spaustuvas; dvi skirtingos meške- 
rės dalys čia riogso jau daugelį mėnesių. Ant sienos irzlus 
kompiuteriu spausdintas skelbimėlis klausia: „Ar įma- 
noma rankšluosčius ir žaliuosius išmesti tinkamoje vie- 
toje?“ — Kažin koks juokdarys apačioje prirašė „ne“. Dar 
viena, truputį oficialesnė žinutė skelbia: „Nerizikuokite 
palikdami vertingus daiktus.“ Ant tualeto durų anksčiau 
kabėdavo užrašas: „Prašom pakelti dangtį.“ Dabartinis 
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rezignuojamai sako: „Norėdami pasiskųsti išvietės būkle, 
skambinkite numeriu 4040.“ Žmogui, kuris ateityje galbūt 
taps chirurgų pacientu, nepasidarytų ramiau pamačius 
stirtas baltų įsispiriamų šlepečių, išmargintų geltonomis, 
raudonomis ir rudomis dėmėmis, apskretusių kietais 
krešuliais, su nedailiai tušinuku pakeverzotais vardais 
ar inicialais. Nieko nuostabaus, jei susinervini, kai skubi 
ir nerandi antros klumpės iš poros. Henris savąsias laiko 
spintelėje. Pasiima žaliuosius apdarus - viršų ir apačią - iš 
„didžiosios“ krūvos ir pasistengia sumesti plastikinius 
maišelius į šiukšliadėžę. Nepaisant aplink tvyrančio cha- 
oso, šie veiksmai jį nuramina, panašiai kaip proto mankš- 
ta prieš šachmatų partiją. Prie durų iš šūsnies jis pasiima 
vienkartinę chirurginę kepuraitę ir jau eidamas tuščiu ko- 
ridoriumi užsineria po pakaušiu. 

Perounas įeina į operacinę per anesteziologų kambarį. 
Susėdę prie savo mašinos, jo laukia Džėjus Strausas ir jo re- 
zidentė Gita Saiel. Aplink stalą sėdi Emilija, operacinės sani- 
tarė, Džoana, lakstukė, ir Rodnis - šis atrodo kaip žmogus, 
kurį kažkas tuoj pradės kankinti. Perounas iš patirties Žino, 
kaip jaučiasi gydytojas rezidentas, kai turi būti iškviestas 
jo konsultantas, net jei tam esama akivaizdaus pagrindo. 
Šįkart tai net ne pats Rodnis nusprendė. Džėjus Strausas 
pasinaudojo antpečiais. Nėra ko stebėtis, jei Rodnis jaučiasi 
Džėjaus įskųstas. Ant stalo, apklostytas chirurginėmis pa- 
klodėmis, kniūbsčias guli Baksteris. Matyti tiktai platus iki 
viršugalvio nuskustas jo pakaušis. Kai pacientas apdengia- 
mas, operacinėje jo asmenybės, individualumo nebejusti. 
Tokia mat yra regėjimo galia. Visa, kas lieka - tai mažas 
plotelis galvos, operacijos sritis. 

Kambaryje tvyro nuobodulio atmosfera, kalbos apie nie- 
ką iškalbėtos. O galbūt Džėjus reiškė nuomonę dėl to, koks 
reikalingas būsimas karas. Rodnis tuomet tikriausiai laikė 
prikandęs liežuvį, kad neliktų visai sumaišytas su žeme. 

— Dvidešimt penkios minutės, - praneša Džėjus, - visai 
neblogai, šefe. 
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Henris kilsteli ranką ir pasisveikina, paskui mostu pa- 
kviečia jaunąjį rezidentą į apšviestą kabiną, kur paruoštos 
Baksterio skenerio nuotraukos. Viename lakšte - šešioli- 
ka atvaizdų, šešiolika kumpio griežinių skersai Baksterio 
smegenis. Krešulys, įstrigęs tarp kaukolės ir jos tampraus 
membraninio vidaus pamušalo, dura, pūpso ties vidurio 
linija, skiriančia du smegenų pusrutulius. Jis dviem co- 
liais ar panašiai žemiau viršugalvio, didelis, beveik visiš- 
kai apskritas, su iškalbingomis tiksliomis apybraižomis. 
Skilimas taip pat aiškiai matyti, septynių colių ilgio, eina 
statmenai vidurio linijai. Jo centre, tiesiai ties susikirtimu 
su ta linija, sutrupėjęs kaulas - ten, kur kaukolė iš dalies 
įlinkusi. Tiesiai po tuo įspaustu lūžiu, kur ją lengvai gali 
pažeisti aštrios kaip tektoninės plokštumos pakrypusios 
kaulo nuolaužos, eina stambi kraujagyslė, aukštutinis sa- 
gitalinis sinusas. Ji driekiasi pagal pjautuvą - falx - kur 
susieina abudu pusrutuliai, tai pagrindinė vena, kuria 
kraujas nuteka iš smegenų. Ji glūdi sau jaukiai įsitai- 
siusi griovelyje, kur dura apgaubia kiekvieną pusrutulį 
atskirai. Sinusu prateka keli šimtai mililitrų kraujo per 
minutę, ir chirurgas, atkeldamas lūžusį kaulą, lengvai 
gali jį suplėšyti. Kraujas plūsta tokiais kiekiais, kad nieko 
nematyti, ir negali operuoti. Štai čia ir gali supanikuoti 
pirmų antrų metų rezidentas. Ir kaip tik todėl Džėjus iš- 
kvietė Henrį. 

Kol žiūrinėja nuotraukas, Perounas paprašo Rodnio: 

— Papasakok man apie pacientą. 

Rodnis atsikrenkščia. Liežuvis jam, regis, pasidarė sto- 
ras ir apsunkęs. 

— Vyriškos lyties, tarp dvidešimt ir trisdešimt metų, nu- 
virto nuo laiptų prieš kokias tris valandas. Priėmimo sky- 
riuje buvo mieguistas, pagal Glazgo komos skalę smuko 
nuo trylikos iki vienuolikos balų. Kiaušo plėštinė žaizda, 
kitų sužeidimų nenustatyta. Normali C nugaros rentgeno 
nuotrauka. Jie padarė tomografiją, paprašė intensyvios te- 
rapijos ir iškart atsiuntė jį čionai. 
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Perounas per petį dirsteli į anestezijos įrenginio moni- 
torius. Rodo, kad Baksterio pulsas - aštuoniasdešimt pen- 
ki, o kraujospūdis — šimtas trisdešimt ir devyniasdešimt 
keturi. 

— O tomografija? 

Rodnis padvejoja, gal spėlioja, ar čia neglūdi koks kabliu- 
kas, kas nors, ko jis nepastebėjo ir kas padės dar labiau jį 
pažeminti. Tai stambus vaikinas, kartkartėmis jaudinamai 
pasiilgsta namų Gvianoje, kur jis kada nors ketina įkurti 
galvos sužeidimų centrą. Kažkada turėjo vilčių Žaisti reg- 
bį rimtoje komandoje, kol paėmė viršų medicina ir neuro- 
chirurgija. Draugiško, inteligentiško veido, sklinda kalbos, 
kad moterys dievina jį, ir jis negaišta laiko. Perounas spėja, 
kad iš jo išeis žmogus. 

— Tai įspaustas lūžis ties vidurine linija, tiek ekstradura- 
linis, - Rodnis rodo į paveikslą lakšto viršuje, kur matyti 
nedidelė balta masė, susirangiusi kablelio pavidalu, - tiek 
subduralinis. 

Pamatė ir vienintelį kiek neįprastą požymį, krešulį po 
smegenų dangalu, ne tik didesnįjį virš jo. 

— Gerai, - suniurna Perounas, ir šis vienui vienas žodis 
šį vakarą suteikia Rodniui išganymą. Tačiau esama ir dar 
vienos anomalijos, kurios rezidentas bus nepastebėjęs. Me- 
dicinai žengiant į priekį, kai kurių diagnostikos triukų jau- 
nesnieji medikai nebemoka. Viename rėmelyje dar toliau 
lakšto viršuje Baksterio uodeguotasis branduolys abiejose 
smegenų pusėse stokoja įprasto išgaubtumo, normalaus 
sveiko išsipūtimo į priekinį šoninių skilvelių ragą. Kol ne- 
buvo pradėti daryti DNR testai, šis susitraukimas pravers- 
davo kaip Hantingtono ligos patvirtinimas. Henris nė ne- 
abejojo, kad nustatė teisingai, tačiau fizinis įrodymas teikia 
savą nežymų pasitenkinimą. 

— Yra kraujo? - klausia Henris Džėjaus. 

Gita Saiel atsiliepia: 

- Šaldytuve pilna. 

— Ar paciento hemodinamika stabili? 
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— Kraujospūdis ir pulsas geri. Ir priešoperaciniai krau- 
jo tyrimai puikūs, oro kanalo slėgis tvarkingas, - patikina 
Džėjus. - Mes pasiruošę startuoti, viršininke. 

Perounas žvilgteli į Baksterio galvą, norėdamas įsitikin- 
ti, kad Rodnis nuskuto jį reikiamoje vietoje. Plėštinė Žaiz- 
da švari ir tvarkinga - siena, grindjuostė, akmeninės laip- 
tų aikštelės grindys, tai ne Žvyras ir purvas, kuriuos matai 
žaizdose po autoavarijų — be to, priėmimo skyriuje ją susiu- 
vo. Dar nė nepalietęs Henris mato, kad ant paciento galvos 
kūpso vandeningas patinimas - tarp kaulo ir skalpo kau- 
piasi kraujas. 

Patenkintas rezidento darbu, prieš išeidamas liepia jam: 

— Išimk siūlus, kol aš šveisiuosi. 

Henris stabteli kampe išsirinkti fortepijono muzikos. Nu- 
sprendžia imti Goldbergo variacijas. Turi vietoje keturis įra- 
šus, pasirenka ne vaizdingą, neortodoksišką Gleną Guldą, 
o Angelos Hjuit išmintingą šilkinį skambinimą, kuriame 
nepraleidžiami jokie pakartojimai. 

Mažiau nei po penketo minučių, apsitaisęs ilgais vien- 
kartiniais marškiniais, pirštinėmis ir kauke, jis grįžta prie 
operacinės stalo. Linkteli Gitai paleisti kompaktinių plokš- 
telių grotuvą. Nuo nerūdijančio plieno vežimėlio, kurį Emi- 
lija privežė jam prie šono, žnyplėmis pasiima kempinę ir 
pamirko ją į Betadino tirpalą. Švelni ilgesinga arija pradeda 
plėtotis ir skleistis, iš pradžių, regis, neryžtingai, ir operaci- 
nė nuo to ima atrodyti dar erdvesnė. Sulig pirmuoju saulė- 
grąžos geltonumo potėpiu ant blyškios odos Henrį apima 
pažįstamas pasitenkinimas; tai malonumas tiksliai Žinoti, 
ką daro, matyti ant vežimėlio išrikiuotus instrumentus, 
būti drauge su savo komanda prislopintoje operacinės ra- 
mybėje, girdėti švelniai murmant filtruojamą orą, kiek aš- 
triau švogždžiant deguonį pro kaukę, pleistru priklijuotą 
prie Baksterio veido, nematomo po paklodėmis, matyti vis- 
ką ryškioje operacinės lempų šviesoje. 

Jis padeda kempinę ir tyliai sako: 

— Vietinę. 
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Emilija perduoda jam poodinį švirkštą, kurį jau turi pa- 
ruošusi. Jis greitai suleidžia keliose vietose, pagal žaizdos 
liniją ir toliau už jos. Tai nėra absoliučiai būtina, tačiau li- 
dokaine esantis adrenalinas padeda sumažinti kraujavimą. 
Kiekvienoje vietoje skalpas akimirksniu patinsta ir iššoka 
gumbelis. Perounas atideda švirkštą ir ištiesia ranką. Jam 
nereikia prašyti - Emilija įdeda jam į delną maloniai sve- 
riantį skalpelį. Juo jis keletu colių prailgina pjūvį ir pagi- 
lina jį. Rodnis stovi pašonėje ir su bipoliariniu koaguliato- 
riumi dviejose trijose vietose sustabdo kraujavimą. Sulig 
kiekvienu kontaktu aparatas pypteli, nuvinguriuoja plonas 
pilkšvas dūmelis ir pasklinda aštrus svylančios mėsos kva- 
pas. Kad ir stambaus sudėjimo, Rodnis išmintingai vengia 
kliudyti konsultanto judesiams ir mažučiais mėlynais Rei- 
nio gnybtais tvirtai sukabina praskirtą odą bei užspaudžia 
kraujo pritekėjimą. 

Perounas paprašo pirmo didelio savarankiškai atremia- 
mo retraktoriaus ir įtupdo jį į vietą. Leidžia Rodniui pritvir- 
tinti antrąjį - dabar ilgas pjūvis išplėstas į šonus it plačiai 
pražiota burna, matyti kaukolė ir visas jos pažeidimas. 

Lūžis eina palyginti tiesiai. Pro jį kyla kraujas, pakitęs 
kraujas. Rodnis išplauna tą vietą fiziologiniu tirpalu ir iš- 
šluosto ją, ir tada jau matyti, kad plyšys kaule yra apie dvie- 
jų milimetrų pločio —jis primena iš lėktuvo matomą skilimą 
po žemės drebėjimo arba suskeldėjusią perdžiūvusią upės 
vagą. Viduryje, ten, kur lūžis įspaustas, du kaulo segmentai 
pakrypę įstrižai, o nuo jų driekiasi spinduliais dar trys ski- 
limai. Nebus reikalo gręžti skylę kaukolėje. Perounas galės 
prakišti pjūklelį į stambesnįjį plyšį. 

Emilija įteikia kraniotomą, bet Henriui nepatinka jo pa- 
grindas - atrodo truputį kreivas. Džoana nuskuba į paruo- 
šiamąją patalpą ir grįžta su nauju instrumentu. Šis jau pasi- 
rodo priimtinas, ir kol jinai išvynioja jį iš sterilios pakuotės 
ir prijungia, Perounas paaiškina Rodniui: 

— Mes atversime papildomą lopą aplink įspaustą lūžį, 
kad galėtume kontroliuoti sinusą. 


274 


Seštadienis 


Sakoma, kad niekas neatveria kaukolės greičiau už Henrį 
Perouną. Dabar jis darbuojasi dar greičiau negu paprastai, 
nes nėra pavojaus pažeisti smegenų dangalą - krešulys jį 
spaudžia žemyn, stumia tolyn nuo kaukolės. Nors Rodnis 
pasilenkia su Dankino švirkštu užgesinti pjūvio kraštus 
fiziologiniu tirpalu, operacinė prisipildo svylančio kau- 
lo smarvės. Kartais, rengdamasis po ilgos dienos, Henris 
aptinka, kad šis kvapas įsigėręs į drabužių raukšles. Per 
kraniotomo kaukimą neįmanoma susikalbėti. Akimis sig- 
nalizuoja Rodniui, kad akylai stebėtų. Ypač atidžiai reikia 
darbuotis dabar, kai jis vairuoja pjūklelį ties vidurio linija. 
Perounas sulėtina ir palenkia grąžto pagrindą į viršų - ki- 
taip gresia pavojus, kad jis užklius ir perplėš sinusą. Ste- 
buklas kaip dar iš viso smegenis galima kaip nors sužeisti 
anapus operacinės sienų, kai jos uždarytos tokiame kietame 
kaule. Pagaliau Perounas apipjovė visą ovalo formos lopą 
po Baksterio pakaušiu. Prieš pakeldamas lopą, jis atidžiai 
apžiūri įspausto lūžio atskalas. Paprašo Votsono Čeinio di- 
sektoriaus ir atsargiai jas pakelia. Nuolaužos lengvai atsi- 
skiria, ir jis sudeda jas į inksto formos dubenėlį su Betadino 
tirpalu, paslaugiai paduotą Emilijos. 

Dabar, naudodamasis tuo pačiu disektoriumi, jis atkelia 
ir visą atlaisvintą kaukolės lopą, nemažą kaulo gabalą, pa- 
našų į kokoso nuopjovą, ir jį taip pat paguldo į dubenėlį 
drauge su kitomis atplaišomis. Krešulys dabar aiškiai ma- 
tyti, taip tamsiai raudonas, kad atrodo net juodas, ką tik 
sustingusios uogienės tirštumo. Arba, kaip kartais pagal- 
voja Perounas, kaip placenta. Bet dabar, kai kaulas nebe- 
slegia, aplink krešulio kraštus laisvai plūsta kraujas. Liejasi 
iš Baksterio pakaušio, teka per chirurgines paklodes ant 
grindų. 

— Pakelkit stalo galvūgalį! Kelkit kiek tik galit! - Henris 
sušunka Džėjui. Jei kraujavimo vieta bus aukščiau už širdį, 
kraujas ne taip gausiai tekės. Stalas pakyla, Henris ir Rodnis 
vėl greitai prieina, brisdami per kraujo klanus, ir, sutartinai 
darbuodamiesi, siurbliuku ir Adsono elevatoriumi pašalina 
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krešulį. Praplauna tą sritį fiziologiniu tirpalu ir nusausina, 
ir trumpam pamato, kur perdrėksta kraujagyslė - įplyšimas 
apie ketvirčio colio ilgio. Pjaunant segmentą tiksliai patai- 
kyta —- pažeidimas yra tiesiai atverto ploto centre. Plūstantis 
kraujas tučtuojau vėl nebeleidžia nieko matyti. Vidun įlū- 
žusio kaulo atplaiša, matyt, turėjo pažeisti kraujagyslę. Kol 
Rodnis laiko pridėjęs siurbtuką, Perounas paima surgicelio 
juostelę ir uždeda ant įplyšimo, ant viršaus uždeda tampo- 
ną ir ženklu parodo Rodniui prispausti pirštu. 

— Kiek praradom kraujo? - klausia Henris Džėjaus. 

Girdi, kaip Džėjus klausia Džoanos, kiek sunaudojo 
tvarsliavos nusausinimui. Abu kartu paskaičiuoja. 

— Du kablelis penki litro, - tyliai konstatuoja anestezio- 
logas. 

Perounas Žiojasi paprašyti antkaulio elevatoriaus, bet 
Emilija jau deda jį jam į rankas. Jis susiranda plotelį ati- 
dengtos, bet nepažeistos kaukolės ir, naudodamasis ele- 
vatorium - savotišku gremžtukų - nupjauna du ilgus 
ruoželius kaukolės antkaulio, skaidulingos membranos, 
dengiančios kaulą. Rodnis nuima tamponą ir jau rengiasi 
nuimti nuo įplėšimo ir surgicelį, tačiau Perounas papurto 
galvą. Gali būti, kad kraujas jau kreša, ir jis nenori suardyti 
krešulio. Atsargiai perkelia antkaulio ruoželį ant surgice- 
lio, uždeda dar vieną surgicelio juostelę ir antrą antkaulio 
ruoželį, o ant viršaus užspaudžia nauju tamponu. Tuomet 
jį prispaudžia Rodnio pirštas. Perounas vėl nuskalauja ope- 
ruojamą vietą fiziologiniu tirpalu ir palaukia. Neperšvie- 
čiamas balkšvai melsvas smegenų apvalkalas lieka švarus. 
Kraujavimas liovėsi. 

Bet jie vis dar negali pradėti dengti. Perounas ima į ran- 
kas skalpelį ir padaro mažytę įpjovą smegenų dangale, 
truputį jį praskiria ir pasižiūri vidun. Baksterio smegenų 
paviršių iš tiesų dengia krešulys, daug mažesnis negu pir- 
masis. Jis prapjauna daugiau, o Rodnis atitraukia smegenų 
dangalą siūliniais laikikliais. Perounas patenkintas, kaip 
greitai darbuojasi rezidentas. Pasinaudodamas Adsonu at- 
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kelia sukrešėjusį kraują. Juodu praplauna, išsiurbia fiziolo- 
ginio skysčio mišinį ir palaukia, kad įsitikintų, ar nekrau- 
juoja toliau - Perounas įtaria, kad šaltinis gali būti greta 
esančios voratinklinės granuliacijos. Nieko nematyti, bet 
jis vis dar neuždarinėja. Verčiau palaukia kelias minutes, 
kad būtų tikras. 

Šią ramaus atokvėpio valandėlę Rodnis nueina prie stalo 
greta paruošiamosios patalpos durų ir atsisėda išgerti bute- 
liuko vandens. Emilija užsiėmusi su instrumentais ant pa- 
dėklo, Džoana bando įveikti kraujo klaną ant grindų. 

Džėjus liaujasi kuždėtis su savo rezidente ir praneša Pe- 
rounui: 

— Mes čia puikiai laikomės. 

Henris lieka prie stalo galo. Nors ir iki šiol suvokė skam- 
bant muziką, tik dabar sukaupia į ją visą dėmesį. Praėjo 
daugiau kaip valanda, ir Hjuit jau priėjo baigiamąją vari- 
aciją, Ouodlibet - siautulingą ir šmaikščią, netgi vulgarią, 
kurioje ataidi valstietiškos dainos apie valgį ir seksą. Iš- 
blėsta paskutinieji egzaltuoti akordai, ir po kelių sekun- 
džių tylos vėl grįžta arija, natų lape identiška, bet perkeis- 
ta visų prieš tai ėjusių variacijų, dar švelnesnė, bet kartu 
rezignavusi ir liūdnesnė, fortepijono gaidos atsklinda iš 
tolo lyg plevendamos, tartum iš kito pasaulio, ir tik pa- 
mažu stiprėja. Henris žvelgia žemyn į Baksterio smegenų 
segmentą. Nesunkiai gali save įtikinti, jog tai - pažįstama 
teritorija, savotiška tėviškė su neaukštomis kalvomis ir 
suskliaustais vagelių slėniais, kurių kiekvienas turi savo 
vardą ir priskiriamą funkciją, tokią jam pažįstamą kaip 
nuosavi namai. Vos į kairę nuo vidurio linijos į šalį nueina 
ir po kaulu pasislepia motorinė dalis. Už jos lygiagrečiai 
driekiasi sensorinė juosta. Taip lengvai pažeidžiama - ir 
su tokiomis pasibaisėtinomis pasekmėmis visam gyveni- 
mui. Kiek daug kartų jis ieškojo aplinkkelių, kad išvengtų 
šių vietų, nelyginant prastos šlovės kvartalų kokiame nors 
Amerikos mieste. Ir kaip tik dėl to, kad taip gerai pažįsta 
šią teritoriją, kasdien tenka nutirpti iš siaubo dėl savo ne- 
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išmanymo masto ir dėl neišmanymo apskritai. Nepaisant 
visų pastarojo meto poslinkių, vis dar nežinoma, kaip šis 
gerai apsaugotas kilogramas ląstelių iš tikrųjų koduoja in- 
formaciją, kaip jis išsaugo prisiminimus, sapnus ir ketini- 
mus. Henris net neabejojo, kad ateinančiais metais kodavi- 
mo mechanizmas bus perprastas, nors galjojau ir nebebus 
gyvo. Lygiai kaip ir skaitmeninius kodus, atkuriančius gy- 
vybę, saugomą DNR, vieną dieną Žmonės atskleis ir funda- 
mentalią smegenų paslaptį. Bet net ir kai ši paslaptis taps 
žinoma, išliks nuostaba, kad vien menka drėgna medžiaga 
geba sukurti šį ryškų vidinį minties kinematografą, - min- 
tis, vaizdus, garsus ir lytėjimą sujungti į gyvą netarpiškos 
dabarties iliuziją, su savo „aš“ — dar viena ryškiaspalve 
iliuzija, nelyginant dvasia plevenančia tos dabarties cen- 
tre. Ar gali kada nors būti paaiškinta, kaip materija tampa 
sąmoninga? Jis nenutuokė nė kaip pradėti paaiškinti tai, 
bet žinojo, kad ateis laikas, paslaptis bus atskleista - de- 
šimtmečiams bėgant, kol tebedirbs mokslininkai ir tebe- 
veiks mokslo įstaigos, aiškinimai bus nuolat tobulinami 
ir išsisijos į neginčijamą tiesą apie sąmonę. Tai jau vyksta, 
laboratorijose netoliese nuo čia atliekamas darbas, ir toji 
kelionė pasieks tikslą, Henris tuo neabejojo. Tai vienintelis 
jo tikėjimas. Šis požiūris į gyvenimą turi didybės. 

Niekas kitas operacinėje nežino apie beviltišką šių kon- 
krečių smegenų padėtį. Motorinė sritis, į kurią dabar žvel- 
gia, jau pakenkta ligos, daugiausia uodeguotojo branduolio. 
ir kiauto nykimo giliai smegenų centre. Henris uždeda pirš- 
tą ant Baksterio smegenų žievės. Kartais jis liečia smegenis 
prieš pradėdamas operuoti auglį, kad patikrintų konsisten- 
ciją. Kokia nuostabi pasaka, kaip suprantama ir žmogiška 
buvo svajoti apie gydantį prisilietimą! Jei tik būtų įmanoma 
išgydyti paprasčiausiai paglosčius smiliumi, jis dabar taip 
ir padarytų. Tačiau jo meno - šiuolaikinės neurochirurgi- 
jos — ribos ganėtinai aiškios: neišmanydami tų nežinomų 
kodų, šių tankių nuostabių tinklų, jis ir jo kolegos gali pa- 
siūlyti vien puikų santechniko darbą. 
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Nepataisomos Baksterio smegenys, apšviestos ryškių 
operacinės lempų, keletą minučių lieka nepriekaištingai 
švarios - nė žymės, kad kraujuotų iš arachnoidinių granu- 
liacijų. 

Perounas linkteli Rodniui: 

— Atrodo gerai. Gali uždengti. 

Perounas patenkintas rezidentu ir nori, kad po šio vaka- 
ro pastarasis jaustųsi geriau, taigi leidžia jaunajam kolegai 
vadovauti. Rodnis užsiuva smegenų apvalkalą violetiniu 
siūlu - 3-i0 numerio vikrilu - ir įveda ekstraduralinį dreną. 
Uždeda atgal į vietą kaulo lopą kartu su dar dviem atlū- 
žusiais gabalėliais iš įspausto lūžio. Tuomet išgręžia kau- 
kolėje skylutes prisukti titano plokštelėms, kurios laikys 
kaulą sutvirtintą. Ši Baksterio smegeninės dalis dabar pri- 
mena bepročio sudėtą šaligatvį ar negrabiai suremontuotą 
sudužusią porceliano lėlės galvą. Rodnis įstato subgaleali- 
nį dreną ir tuomet imasi siūti skalpą 2-0 numerio vikrilo 
siūlu bei sukabinti odos kabutėmis. Perounas paprašo Gitą 
uždėti Barberio „Adadžo styginiams“. Pastaraisiais metais 
jis mirtinai nuzulintas per radiją, bet kartais Henris mėgsta 
pasileisti šį gabalą operacijai baigiantis. Ši ilgesinga medi- 
tatyvi muzika skatina mąstyti apie artėjantį prie pabaigos 
sunkų darbą. 

Rodnis užtepa ant žaizdos ir aplinkui ją chlorheksadino 
ir uždeda nedidelį tvarstį. Šioje vietoje Henris perima inici- 
atyvą — jis mėgsta sutvarstyti galvą pats. Vieną po kito at- 
laisvina galvos gnybto ramsčius. Pasiima tris plačius mar- 
lės tamponus ir patiesia juos ant Baksterio galvos. Aplink 
galvą uždeda du palaidus tvarsčius. Kairiąja ranka prilai- 
kydamas visus penkis tvarsčius, pradeda vynioti ilgą tvars- 
čio juostą aplink Baksterio galvą, atremdamas ją į juosmenį. 
Techniškai ir fiziškai tai padaryti sunku, nes reikia aplenkti 
abudu drenus ir neleisti galvai nusmukti žemyn. Kai paga- 
liau galva tvirtai sutvarstyta, prie Baksterio suguža visa ko- 
manda - tai momentas, kai pacientui grąžinama tapatybė, 
kai mažytis apnuogintų smegenų plotelis vėl priskiriamas 
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vientisam asmeniui. Šis nuvyniojimas žymi valandėlę, kai 
pacientas grįžta į gyvenimą, ir jei tik nebūtų to matęs vyks- 
tant šimtus kartų, Henris mano, kad galėtų apsirikęs pava- 
dinti šį momentą švelniu. Kol Emilija ir Džoana atsargiai 
traukia chirurgines paklodes, apvyniotas apie Baksterio 
krūtinę ir kojas, Rodnis rūpinasi, kad neišsitrauktų vamz- 
deliai, laidai ir drenai. Gita nuima kamšalus, kurie buvo 
uždėti pacientui ant akių, Džėjus nuima Baksteriui aplink 
kojas apsuktą pripučiamą šildomąją antklodę. Henris stovi 
stalo gale ir laiko delnais suėmęs galvą. Pasimato bejėgis 
ligoninės marškiniais aprengtas kūnas, ant stalo jis atrodo 
mažas. Mąsli, žemėjanti orkestro styginių melodija, regis, 
skiriama vienam tiktai Baksteriui. Džoana užkloja jį ant- 
klode. Stengdamiesi nesunarplioti ekstraduralinio ir sub- 
galealinio drenų, jie atverčia Baksterį ant nugaros. Rodnis 
įspraudžia į stalo galą minkštą pasagą, ir Henris paguldo 
ant jos Baksterio galvą. 

Džėjus sako: 

— Norit, kad laikyčiau užmigdytą visą naktį? 

— Ne, - paprieštarauja Henris, - pažadinkime jį dabar pat. 

Anesteziologas išvaduos Baksterį iš narkozės — tiesiog 
atjungs medikamentų tiekimą, — ir šis pradės kvėpuoti 
nebe ventiliatoriaus dėka, o pats. Šiam perėjimui prižiūrėti 
Strausas laiko saujoje mažą juodą maišelį, rezervuarą, per 
kurį praeis Baksterio kvėpuojamas oras. Džėjus bemeilija 
kliautis čiuopimu, o ne elektroniniu anestezinės mašinos 
arsenalu. Perounas nusitraukia latekso pirštines ir rituališ- 
kai paleidžia jas per visą kambarį į šiukšlių dėžę. Įkrinta — 
visada geras ženklas. 

Nusivelka marškinius, juos taip pat sukiša į šiukšliadė- 
žę, tada, vis dar su kepuraite, pereina koridoriumi susiras- 
ti blanko, kad užrašytų operacijos pastabas. Prie rašomojo 
stalo randa belaukiančius abu policininkus ir praneša jiems, 
kad per dešimt minučių Baksterį perkels į intensyviosios 
terapijos skyrių. Kol grįžta, operacinėje karaliauja jau kito- 
kia dvasia. Samuelį Barberį pakeitė kantri ir vesterno mu- 
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zika - pagal Džėjaus skonį. Emilu Haris dainuoja Boulder to 
Birmingam. Emilija ir Džoana aptarinėja draugės vestuves ir 
valo operacinę, - naktinėje pamainoje ši nuobodi užduotis 
kliūna sanitarėms. Abu anesteziologai ir Rodnis Braunas 
šnekasi apie turto įkeitimą ir palūkanų normas, 0 tuo metu 
baigia ruošti pacientą perkelti į intensyviąją terapiją. Baks- 
teris taikingai guli ant nugaros ir dar nerodo jokių sąmonės 
budimo požymių. Henris pasičiumpa kėdę ir įninka rašyti 
pastabas. Grafoje, skirtoje pavardei, užrašo „Žinomas kaip 
Baksteris“, o gimimo datos vietoje - „nust. amžius plius/ 
minus 25“. Visų kitų asmens duomenų grafose tenka palik- 
ti tuščią vietą. 

— Turit apsižiūrėti, kaip po vitrinas dairytumėtės, - aiški- 
na Džėjus Gitai ir Rodniui. - Esat pirkėjo rinkoje. 

— Tai purškiamas įdegio kremas, - sako Džoana Emili- 
jai. - Jai negalima degintis, nes prasideda bazinių ląstelių 
karcinoma. Tai dabar jinai pasidarė visa ryškiai oranžinė, 
veidas, rankos, viskas, o vestuvės šeštadienį. 

Čiauškėjimas Henrį veikia raminamai, jis paskubomis 
rašo: „ekst./subduralinis, virš. įdub. sinuso kor., knbsč. pdt., 
galva pakelta ir gnybt., žaizda praplėsta/ retrakt., atverstas 
laisvas kaulo lopas...“ 

Pastarąsias dvi valandas jis skendėjo susitelkimo sapne, 
kuriame ištirpo bet koks laiko pojūtis ir kitų jo gyvenimo 
dalių suvokimas. Jis liovėsi net suvokti savo paties egzis- 
tavimą. Buvo atsidavęs grynajai dabarčiai, nebeslegiamas 
praeities naštos ar kokio nors nerimo dėl ateities. Žvelgda- 
mas atgal - tik ne tuo metu - jaučia, jog tai gilus laimės po- 
jūtis. Truputį kaip seksas, ta prasme, kad jautiesi esąs kitoje 
stichijoje, tačiau ne taip akivaizdžiai malonu ir, be jokios 
abejonės, nejusliška. Ši dvasios būsena atneša pasitenki- 
nimą, kurio jis niekad nepatiria mėgaudamasis pasyviais 
malonumais. Nei knygos, nei kinas, net muzika nesuteikia 
jam tokios būsenos. Iš dalies tai - bendras darbas su kitais, 
bet ne vien tai. Tokiam geranoriškam atsajumui, regis, rei- 
kalingi sunkumai, būtinybė ilgą laiką būti susikaupusiam 
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ir įgūdžiai, reikalinga įtampa ir sprendimo laukiančios pro- 
blemos, netgi pavojus. Henris jaučiasi ramus, nesuvaržytas 
ir čia derantis. Tai apvalytos tuštumos, gilaus, nebylaus 
džiaugsmo potyris. Jei neskaičiuosime mylėjimosi ir Teo 
dainos, grįžęs prie darbo jis laimingesnis nei kokią kitą šios 
laisvos dienos, jo brangiojo šeštadienio, valandėlę. Tikriau- 
siai, nusprendžia jis, baigdamas ir pakildamas eiti iš opera- 
cinės, - tikriausiai jam kažin kas negerai. 


Liftu nusileidžia vienu aukštu žemiau, pereina išblizgintu, 
prieblandoje skendinčiu koridoriumi ir pasiekia neurolo- 
gijos skyrių, kur prisistato budinčiai seselei. Tada eina vi- 
dun ir stabteli už keturių lovų palatos durų pasižiūrėti pro 
stiklą. Pamatęs prie artimiausios lovos uždegtą skaitymo 
lemputę, patyliukais atidaro duris ir įeina vidun. Jinai sėdi 
ir rašo užrašų knygelėje rausvu plastikiniu viršeliu. Henris 
prisėda šalimais ir, jai dar nespėjus užversti knygelės, pa- 
stebi, kad vietoj taškučio kiekvienai „i“ ji užpiešusi dailią 
širdutę. Nusišypso jam mieguista draugiška šypsena. Pe- 
rounas pakalbina vos garsiau nei pakuždom: 

— Negali užmigti? 

— Davė man tabletę, bet negaliu liautis mąsčiusi. 

— Man irgi taip būna. Teisybę sakant, praėjusią naktį 
buvo. Ėjau pro šalį, tai sakau - gera proga, kad pats tau pa- 
sakyčiau. Operacija pavyko tikrai gerai. 

Švelnios tamsios odos, apskrito mielo veidelio, su storu 
krepo tvarsčiu, kuriuo jis vakar aptvarstė jai galvą, mergai- 
tė atrodo ori, truputį primena antkapinį paminklą. Afrikos 
karalienė. Muistydamasi pasislenka lovoje žemyn ir užsi- 
traukia antklodę ant pečių, kaip vaikas, pasirengęs klausy- 
tis pažįstamos pasakos prieš miegą. Savo užrašų knygelę 
spaudžia prie krūtinės. 

— Viską iškrapštėt lauk, kaip ir sakėt? 

— Išslydo kaip sapnas. Tiesiog išriedėjo. Iki paskutinio 
menkiausio grūdelio. 

— Kokį jūs ten žodį pirma sakėt, kaip viskas eisis toliau? 
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Henris suintriguotas. Pasikeitusi jos maniera, šiltas ben- 
dravimas, kažkur pradingęs šiurkštus gatvės Žargonas — 
viso to negali paaiškinti vien raminamaisiais ar nuovargiu. 
Ta sritis, kurią jis operavo, smegenėlių kirminas, neturi nie- 
ko bendra su emocijų funkcija. 

— Prognozė, - sako jai. 

— Teisingai. Na tai, daktare, kokia prognozė? 

— Puiki. Tavo šansai visiškai pasveikti - šimtas procentų. 

Mergaitė įsirausia dar giliau į patalus. 

— Man patinka, kaip jūs tai sakot. Pasakykite dar kartą. 

Padaro kaip prašomas ir pasistengia, kad balsas skam- 
bėtų kaip tik Henris sugeba oriau ir autoritetingiau. Nu- 
sprendžia - kad ir kas būtų pasikeitę Andrėjos Čapmen 
gyvenime, tatai ir užrašyta jos knygelėje. Pabarbena pirštu 
į viršelį. 

— Apie ką mėgsti rašyti? 

— Paslaptis, - greitai atsako jinai. Tačiau akys švyti, o lū- 
pos prasiveria, regis, tuoj prašneks. Tuomet apsigalvoja, 
ryžtingai užsičiaupia ir išdaigišku žvilgsniu žvelgia pro jį 
į lubas. Nesitveria savame kailyje, kaip jai knieti pasipa- 
sakoti. 

— Aš labai gerai saugau paslaptis, - patikina daktaras. — 
Privalai tai mokėti, kai esi gydytojas. 

— Niekam nepasakysit, gerai? 

— Gerai. 

- Iškilmingai prisiekiat padėjęs ranką ant Biblijos? 

— Prižadu niekam nepasakyti. 

— Štai taip. Gerai? Aš nutariau. Būsiu gydytoja. 

— Nuostabu. 

— Chirurgė. Smegenų chirurgė. 

— Dar geriau. Bet priprask save vadinti neurochirurge. 

— Teisingai. Neurochirurgė. Ei jūs, visi, pasitraukit! Aš 
būsiu neurochirurgė. 

Niekas niekada nesužinos, kiek tikrų ar įsivaizduojamų 
mediko karjerų startuoja vaikystėje, pooperacinėje eufori- 
joje. Metams bėgant jau keletas vaikų buvo atskleidę Hen- 
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riui Perounui tokias ambicijas, tačiau dar nė vienas šitaip 
neliepsnojo jomis, kaip dabar Andrėja Čapmen. Ji pernelyg 
susijaudinusi, kad išgulėtų apsikamšiusi. Išsirango į galvū- 
galį, pasiremia alkūne į čiužinį ir, kiek jai leidžia dar tebe- 
prijungti drenai, pasiremia ranka galvą. Akys nudelbtos, ji 
gerai apgalvoja prieš užduodama klausimą: 

— Arjūs dabar ką tik operavote? 

— Taip. Vienas vyras nukrito nuo laiptų ir susiknežino 
galvą. 

Tačiau domina ją ne pacientas. 

— O daktaras Braunas irgi ten buvo? 

— Buvo. 

Pagaliau. Ji žvelgia į Henrį širdį veriančio nuoširdumo ku- 
pinu žvilgsniu. Juodu prisikasė prie jos paslapties gelmių. 

— Argijis ne tiesiog stebuklingas gydytojas? 

— O, jis labai geras. Geriausias. Patinka tau, ar ne? 

Mergaitė praradusi žadą, tik linkteli, ir Henris gerą va- 
landėlę palaukia. 

— Įsimylėjai jį. 

Šventi žodžiai ištarti, jinai krūpteli, tuomet skubiai pasi- 
tikrina, ar jo veide nematyti pašaipos. Atrodo neįžvelgia- 
mai rimtas. 

Delikačiai pasiteirauja: 

— Ar neatrodo, kad jis tau trupučiuką per senas? 

— Man keturiolika metų, - užprotestuoja jinai. - Rodniui 
tik trisdešimt vieneri. Ir reikalas tas... 

Dabar jau mergaitė sėdi lovoje, vis dar tebeglaudžia raus- 
vąją knygelę prie krūtinės ir džiūgauja galėdama pagaliau 
prašnekti apie vienintelį svarbų dalyką. 

— ...Jisai ateina ir sėdi čia, kur ir jūs dabar, ir šneka man 
apie tai, kad jeigu aš noriu būti gydytoja, turiu rimtai 
griebtis mokslų ir liautis tąsiusis po klubus ir taip toliau, 
ir net neįtaria, kas dedasi tarp mūsų. Viskas vyksta be jo 
valios. Jis net nenutuokia! Turiu omeny, jisai vyresnis už 
mane, toks Žymus chirurgas ir taip toliau, bet kartu jisai 
toks nekaltas! 
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Andrėja atskleidžia jam savo planus. Kai tik ji įgis kon- 
sultantės kvalifikaciją - po gerų dvidešimt penkerių metų, 
tyliais Henrio paskaičiavimais, - ji važiuos pas Rodnį į 
Gvianą padėti jam dirbti klinikoje. Dar penketas minučių 
Rodnio, ir Perounas pakyla eiti. Kai jis pasiekia duris, mer- 
gaitė klausia: 

— Prisimenat, sakėte, nufilmuosit ir įrašysit mano opera- 
ciją į vaizdajuostę? 

— Taip. 

— Galiu pasižiūrėti? 

— Manau, kad taip. Bet ar tu tikrai įsitikinusi, kad nori 
pasižiūrėti? 

— O Dieve! Aš ruošiuosi būti neurochirurge, nepamirš- 
kite. Man būtinai reikia ją pažiūrėti. Noriu pamatyti savo 
galvos vidų. Tuomet turėsiu ją parodyti Rodniui. 


Pakeliui iš skyriaus Perounas praneša seselei, kad Andrėja 
nemiega ir yra gyvai nusiteikusi, tuomet liftu užvažiuoja 
atgal į ketvirtąjį aukštą ir vėl pereina ilguoju koridoriumi, 
kuris eina už neurochirurgijos skyriaus ir atveda jį prie 
intensyviosios terapijos skyriaus pagrindinio įėjimo. Ra- 
minančioje prieblandoje jis Žingsniuoja plačia alėja tarp 
lovų su jų budriomis mašinomis ir mirksinčiomis spal- 
votomis švieselėmis. Vaizdas primena neonines iškabas 
ištuštėjusioje gatvėje - erdvioje salėje tvyro efemeriška 
ramybė, tokia apgaubia miestą prieš aušrą. Poste formas 
pildo budintis medicinos slaugytojas - Brajenas Reidas, 
vyrukas, kuris kalba Nortumbrijos tarme; iš jo Perounas 
sužino, kad visi Baksterio požymiai geri, kad jis atsigavo 
ir snaudžia. Reidas reikšmingai krypteli galva į du polici- 
ninkus, kurie sėdi patamsyje prie Baksterio lovos. Henris 
ketino eiti namo, vos tik įsitikins, kad jo paciento būklė 
stabili, bet kai pasitraukia nuo posto, nė nepajunta kaip 
žengia jo link. Gydytojui priėjus konstebliai, nuobodžiavę 
ar snūduriavę, atsistoja ir mandagiai paaiškina palauksią 
už durų koridoriuje. 
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Baksteris guli ant nugaros, rankos ištiestos palei šonus, 
prijungtas prie visų sistemų, lengvai kvėpuoja pro nosį. 
Rankos nedreba, pastebi Perounas. Miegas - vienintelė 
atvanga. Miegas ir mirtis. Galvos tvarstis nesutaurina Baks- 
terio taip kaip Andrėjos. Apžėlęs tankiais šeriais ir juodais 
patinusiais paakiais jis atrodo kaip boksininkas, patiestas 
žudikiško smūgio, ar pavargęs virėjas, kuris užmigo sandė- 
ly tarp pamainų. Miegas atpalaidavo jo žandikaulį ir sušvel- 
nino beždžionės snukio įspūdį. Kaktoje išsilygino įjaugu- 
sios niaurios raukšlės, piktos dėl skandalingos jį ištikusios 
neteisybės, ir ilsėdamasis jis įgijo tam tikros giedros. 

Perounas atsineša kėdę ir prisėda. Viena pacientė salės 
gale surinka, tikriausiai per miegus, triskart pasikartoja 
šaižus apstulbęs šūksnis. Nepasukęs galvos jis girdi, kaip 
slaugytojas eina prie jos. Perounas dirsteli į laikrodį. Trys 
trisdešimt. Žino, kad jam reikia eiti, kad neprivalo užmigti 
ant kėdės. Bet kai jau atsidūrė čia, vos ne atsitiktinai, turi 
pabūti, ir neužsnūs, nes jaučia per daug dalykų, gyvai pa- 
tiria pernelyg daug prieštaringų impulsų. Jo mintys ėmė 
rangytis, šliaužti kaip gyvatė, jas veikia toji pati banguo- 
janti jėga, nuo kurios oras salėje, regis, ribuliuoja, lygiai 
kaip ir grindys po jo kėde. Jausmai tuo atžvilgiu pasidarė 
tarytum šviesa - banguojanti, kaip kad būdavo tvirtinama 
per fizikos pamokas. Jam reikia čia kurį laiką pabūti ir kaip 
paprastai suskaidyti juos į sudedamąsias dalis, į kvantus, 
nustatyti jų tolimas ir netarpiškas priežastis; tik tuomet jis 
supras, ką daryti, kas teisinga. Apgniaužia Baksterio riešą 
ir čiuopia pulsą. To visiškai nereikia, nes monitorius rodo 
duomenis ryškiai mėlynais skaitmenimis - šešiasdešimt 
penki tvinksniai per minutę. Čiuopia, nes to nori. Tai vienas 
iš pirmųjų dalykų, kuriuos Henris išmoko pradėjęs studi- 
juoti. Paprastas, pirmykščio sąlyčio triukas, raminamai vei- 
kia pacientą —jei tik atliekamas nedvejojamai autoritetingai. 
Suskaičiuok tvinksnius, tuos tylius žingsnius, per penkioli- 
ka sekundžių, paskui padaugink iš keturių. Slaugytojas vis 
dar tebestovi aname salės gale. Pro langą suveriamose pala- 
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daugiau nei ketvirtis minutės. Iš teisybės, jis laiko Baksterį 
už rankos ir mėgina atsisijoti ir surikiuoti mintis, nuspręsti, 
ką būtent reikėtų daryti. 


Rozalinda paliko miegamajame uždegtą lempą prie sofos, 
po veidrodžiu; blausesnysis jungiklis prisuktas, ir lemputė 
skleidžia net mažiau šviesos negu žvakė. Žmona guli susi- 
gūžusi ant šono, antklodes suglemžusi į gumulą ir prispau- 
dusi prie pilvo, o pagalvės išmėtytos ant grindų - aiškūs 
neramaus miego požymiai. Minutę kitą stebi ją nuo kojūga- 
lio, laukdamas, kol įsitikins, ar įėjęs prabudino. Atrodo jau- 
na - plaukai, užkritę į priekį ant veido, daro ją iš pažiūros 
nerūpestingą, pasileidusią. Henris eina į vonią ir nusirengia 
beveik patamsy, nes nenori matyti savo atvaizdo veidrody- 
je: padėrusio veido vaizdas, galimas dalykas, pakreiptų jo 
mintis į senėjimą, 0 šie apmąstymai užnuodytų jo miegą. 
Palenda po dušu, kad nusiplautų įtampos prakaitą ir aps- 
kritai visus ligoninės pėdsakus, - įsivaizduoja smulkias 
Baksterio kaulo dulkeles, nugulusias jo kaktos porose, ir 
energingai visas išsimuilina. Šluostydamasis pastebi, kad 
net toje menkoje šviesoje mėlynė jam ant krūtinės matyti ir, 
regis, net išplitusi, nelyginant dėmė ant audeklo. Nors kai 
liečia, skauda mažiau. Dabar atrodo, kad visa tai - tolimas 
prisiminimas apie kažką, kas įvyko prieš keletą mėnesių, 
kai jis gavo aną smūgį ir pajuto veriančią šoko bangą nu- 
smelkiant visą kūną. Veikiau įžeidimas nei skausmas. Gal- 
būt vis dėlto reikėtų užsidegti šviesą ir apsižiūrėti. 

"Tačiau nueina į miegamąjį, vis dar apsisukęs rankšluos- 
čiu, ir užgesina šviesą. Viena langinė per colį atsiknojusi, 
pasklidęs baltos šviesos stulpas gula ant grindų ir ant prie- 
šingos sienos. Henris nesivargina uždaryti langinės - visiš- 
ka tamsa, atjungtos juslės dar gali išjudinti jo mintis. Geriau 
į kažką spoksoti ir viltis, jog greitai pajus, kaip apsunksta 
vokai. Nuovargis jau atrodo trapus, nepatikimas, tarytum 
skausmas, kuris užeina ir praeina. Jam reikia jį maitinti ir 
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bet kokia kaina vengti minčių. Sustoja savojoje lovos pusėje 
ir dvejoja; šviesos pakanka, kad matytų, jog Rozalinda susi- 
glemžė visą apklotą, sumazgė jį į gniutulą po savim ir laiko 
apglėbusi prie krūtinės. Jei patrauktų ir išlaisvintų antklo- 
dę, būtinai ją pažadintų, bet neužsiklojus miegoti irgi per 
šalta. Iš vonios atsineša du sunkius frotinius chalatus ir už- 
sikloja jais vietoj antklodės. Be abejo, jinai tuoj apsivers ant 
kito šono, ir tuomet jis pasiims savąją dalį. 

Tačiau kai gulasi į lovą, žmona uždeda delną jam ant ran- 
kos ir sušnabžda: 

— Sapnavau visą laiką, kad tu ateini. O dabar iš tikrųjų. 

Rozalinda pakelia antklodės kraštą ir įsileidžia jį į savo 
šilumos palapinę. Jos oda karšta, jo - vėsi. Juodu guli ant 
šono, veidu vienas į kitą. Henris vos ją įžiūri, bet jos akyse 
atsispindi du balti šviesos taškai, atsimušę nuo šviesos ruo- 
žo jam už nugaros. Jis apkabina ją, Rozalinda prisislenka 
arčiau, jis pabučiuoja jos galvą. 

— Skaniai kvepi, - sako ji. 

Jis suurzgia, tikriausiai iš dėkingumo. Paskui stoja tyla, ir 
juodu spėlioja, ar galėtų laikyti šią naktį viena iš daugelio 
sutrikdytų naktų ir užmigti vienas kito glėbyje. O gal kaip 
tik laukia, kad pradėtų. 

Po valandėlės Henris tylutėliai sako: 

— Papasakok man, ką jauti. - Su tais žodžiais padeda ran- 
ką jai ant užpakaliuko. 

Rozalinda dusliai atsidūsta. Uždavė jai sunkų klausimą. 

— Pykstu, - pagaliau atsako jam. Kadangi ištaria tą žodį 
pakuždom, skamba neįtikinamai. - Ir vis dar jų bijau, - pri- 
duria. 

Vos tik jis pradeda ją raminti, esą jie niekada nebegrįš, 
Rozalinda jį nutraukia: 

— Ne, ne, turiu galvoje ne tai, man atrodo, kad jie tebėra 
kambary. Jie vis dar čia. Man vis dar baisu. 

Henris pajunta, kad jos kojos pradeda virpėti, ir jis prisi- 
traukia ją arčiau savęs ir ima bučiuoti veidą. 

— Brangioji, - murma jis. 
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— Atleisk. Aš taip drebėjau anksčiau, kai tik atsiguliau. 
Tada nurimo. O Dieve, noriu, kad praeitų. 

Henris ištiesia rankas ir uždeda jas jai ant kojų - regis, 
drebulys sklinda iš Rozalindos kelių - kieti, sausi spazmai, 
tarsi jos kaulai sąnariuose trintųsi vienas į kitą. 

— Tau šokas, - sako jis ir masažuoja jos kojas. 

— O Dieve, - vis kartoja jinai, tačiau daugiau nieko. 

Praeina kelios minutės, kol drebulys nuslūgsta, tuo tarpu 
jis laiko ją apkabinęs ir supa, ir kartoja, kad myli ją. 

Kai ji pagaliau nurimsta, sako savo įprastiniu, lygiu 
balsu: 

— Be to, aš pykstu. Nieko negaliu padaryti, noriu, kad jis 
būtų nubaustas. Turiu galvoje, aš jo nekenčiu, noriu, kad 
jis numirtų. Tu klausei manęs, ką aš jaučiu, ne ką galvoju. 
Tasai niekšiškas, šlykštus žmogus, ką jis padarė Džonui, ir 
šitaip privertė Deizę, laikydamas prie manęs peilį, ir su tuo 
peiliu liepė tau lipti į viršų. Galvojau, kad galiu niekad ne- 
bepamatyt tavęs gyvo... 

Ji nutyla, ir jis laukia. Kai ji vėl prabyla, jos tonas sąmo- 
ningesnis. Juodu guli atsisukę veidais, Henris laiko jos ran- 
ką, nykščiu glosto pirštus. 

— Kai šnekėjau su tavim prie lauko durų, apie keršijimą, 
turiu omeny, tai bijojau pati savo jausmų. Maniau, tavo vie- 
toje Ką nors baisaus jam padaryčiau. Man rūpėjo, kad tau 
kils panašios mintys, kad prisidarysi rimtos bėdos. 

Tiek daug visko norėtų jai papasakoti, aptarti su ja, bet 
dabar ne laikas. Žino, kad dabar negaus iš jos tokio atsaky- 
mo, kokio nori. Pasišnekės rytoj, kai nebebus tokia susiner- 
vinusi, prieš atvykstant policijai. 

Pirštų galiukais ji susiranda jo lūpas ir pabučiuoja. 

— Kas atsitiko per operaciją? 

— Viskas praėjo gerai. Labai įprastas dalykas. Jis smarkiai 
nukraujavo, mes užlopėm jį. Rodnis gerai tvarkėsi, bet ga- 
lėjo turėti vargo pats vienas operuodamas. 

— Vadinasi, tas asmuo, Baksteris, išgyvens, kad jam būtų 
pateikti kaltinimai. 
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Henris į tai neatsako, tik neįpareigojančiai pro nosį nu- 
mykia neva pritardamas. Praverstų apgalvoti momentą, 
kuometjis palies tą temą; sekmadienio rytas, kava dideliuo- 
se baltuose puodeliuose, oranžerija akinamoje Žiemos švie- 
soje, laikraščiai, kuriuos jie peikia, bet vis tiek visada skai- 
to, ir kai jis palinksta į priekį paliesti jos rankos, Rozalinda 
pakelia akis, ir jis regi jose tą ramią išmintį, susitelkusią, 
pasirengusią atleisti. Henris atsimerkia į tamsą ir suvokia, 
kad buvo užmigęs, tikriausiai vos kelioms akimirkoms. 

Rozalinda kalba: 

— Jisai baisingai prisigėrė, pasidarė verksmingas, kaip 
paprastai. Buvo sunkiai pakenčiama po viso kitko. Bet vai- 
kai pasirodė fantastiški. Parvežė jį su taksi į viešbutį, ir vieš- 
bučio gydytojas atėjo apžiūrėti jo nosies. 

„Henriui šmėsteli jausmas, jog jis keliauja per praėjusią 
naktį. Juodu su Rozalinda sykį važiavo naktiniu traukiniu 
iš Marselio į Paryžių, susispaudę gulėjo abu ant viršutinės 
lentynos, ant pilvo, žiūrėjo, kaip pro šalį slenka mieganti 
Prancūzija, ir kalbėjosi iki aušros. Šiąnakt kelionė ir yra pa- 
šnekesys. 

Šioje jaukioje, plūduriuojančioje būsenoje savo uošvio at- 
žvilgiu jis jaučia tik šilumą. 

— Vis dėlto jis buvo pritrenkiantis. Jie nesugebėjo įvaryti 
jam baimės. Ir Deizei jis pasufleravo, ką daryti. 

— Teisingai, jis narsiai laikėsi, - sutinka jinai. - Bet tu bu- 
vai stulbinantis. Nuo pat pradžių mačiau, kad skaičiavai ir 
kūrei planą. Mačiau, kaip žiūrėjai į Teo. 

Henris paima jos ranką ir pabučiuoja pirštus. 

— Nė vienas iš mūsų nepatyrė to, kas kliuvo tau. Tu lai- 
keisi fantastiškai. 

— Deizė mane parėmė. Ji turėjo tuomet tokios stiprybės... 

— O ir Teo, kai jis užlėkė tais laiptais... 

Kelioms akimirkoms vakaro įvykiai transformuojasi į 
spalvingą nuotykį, stiprių valių susidūrimą, vidinių jėgų 
dramą, kai įtampos veikiami atsiskleidžia nauji charakte- 
rio bruožai. Taip jie šnekėdavosi po šeimos iškylų į kalnus, 
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Vakarų Škotijos aukštumas, - reikalai visuomet pašlydavo, 
tačiau įdomiai, kaip nors juokingai. Dabar, ūmai pagyvėję, 
jie leidžiasi liaupsinti ir - kadangi tai įprasta, o ir mažiau 
absurdiška negu aukštinti vienas kitą - garbsto vaikus. Pas- 
taruosius dvidešimt metų Henris ir Rozalinda daugelį va- 
landų šitaip ir praleido - vienu du, jie mėgsta paliežuvauti 
apie savo vaikus. Patamsy nušvinta jų pastarieji žygdarbiai: 
kaip Teo sugriebė jį už atlapų, kaip Deizė pasižiūrėjo jam 
tiesiai į akis. Kokie žavūs šitie vaikai, kokios mielos natū- 
ros, kokia laimė būti jų tėvais. Tačiau emocingas pašneke- 
sys negali ilgai trukti, jų žodžiai ima skambėti tuščiai, lyg 
netikri jų pačių ausims, ir abu pamažu nurimsta. Negali il- 
giau išvengti Baksterio figūros, apie kurią ir pinasi visos jų 
kančios, - žiauri, silpnadvasė, beprasmė - toji povyza pra- 
šosi į akistatą. Taip pat juodu kalbasi apie Deizę, bet vengia 
užsiminti apie jos nėštumą. Jie dar ne visai pasirengę, nors 
ir artimi. 

Po pauzės Henris pradeda: 

— Dalykas tas, be abejo. Protas jį apleidžia, ir jis galvo- 
jo, kad eina suvesti sąskaitų. Dievai žino, kokių klaikių 
nežabotų emocijų genamas jis atsidangino. - Tada Henris 
smulkiai nupasakoja žmonai susidūrimą Universiteto ga- 
tvėje, pamini viską, kas, jo nuomone, galėjo turėti reikš- 
mės - kad policininkas pamojo jam, kad demonstrantai 
traukė Gouverio gatve ir aidėjo pakasynų tamtamai, kokie 
lenktyniavimo instinktai buvo jam sukilę prieš susikirtimą. 
Jis kalba, jos delnas guli priglaustas prie jo skruosto. Galė- 
tų užsidegti šviesą, bet juos ramina ši intymi patikli tam- 
sa, belytis, vaikiškas glaustymasis ir kuždėjimasis pernakt. 
Taip darydavo Deizė ir Teo su savo nakvoti pasilikusiais 
draugais - balsiukai murmėdavo iki trečios ryto, tai trūki- 
nėdami per miegus, tai vėl narsiai atgydami. Kai Henriui 
buvo dešimt metų, mėnesį su jais gyveno metais jaunesnė 
pusseserė, mat jos motina gulėjo ligoninėje. Kadangi Hen- 
rio kambaryje stovėjo dvigulė lova, be to, nebuvo daugiau 
kur, mama ją paguldė pas jį. Dienomis Henris su pussese- 
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re nekreipdavo vienas į kitą dėmesio - Mona buvo apkūni, 
storais akinių stiklais ir be vieno pirštuko, o svarbiausia, 
buvo mergaitė, - tačiau jau pirmąją naktį bekūnis balselis 
iš po šilto kauburio kitoj lovos pusėj pakuždomis ėmė austi 
epą apie mokyklinę ekskursiją į saldainių fabriką, kaip šo- 
koladiniai saldainiai kaskadomis pylėsi loveliu, apie įren- 
ginį, kuris sukosi taip greitai, kad jo nebuvo matyti, tuo- 
met ūmai ir be skausmo buvo nukirstas pirštelis, kraujas 
tryško kaip plunksninė dulkių šluostė ir nudažė mokytojo 
švarką, kaip alpo draugės, o brigadininkas keturiom ropo- 
jo po mašina ieškodamas trūkstamos „dalies“. Sujaudintas 
Henris tegalėjo atsiliepti tik istorija apie prapjautą šunvotę, 
bet Mona buvo draugiškai supratinga, taigi juodu leidosi 
savąja laiko mašina po neilgus abiejų gyvenimus, ir šiek 
tiek išmonės padėjo jiems nepristigti siaubingų nutikimų 
per visą naktį, kol išaušo vasaros aušra, o kitų temų — ir per 
visas kitas naktis. 

Kai Henris baigia pasakoti apie susidūrimą, Rozalinda 
patikina: 

— Aišku, kad tu nepiktnaudžiavai savo galia. Jie juk galė- 
jo tave užmušti. 

Ne tokią išvadą ji turėjo prieiti pagal Henrio sumanymą — 
visas detales jis sudėliojo taip, kad nukreiptų ją priešinga 
kryptimi. Jau ketina mėginti iš naujo, bet jinai pradeda savo 
istoriją. Tokia šių nakties kelionių prigimtis — Žingsniai, įvy- 
kių grandinės vyksta nelogiškai. 

— Kol šiąnakt tavęs laukiau, prieš užmigdama, aš ban- 
džiau nustatyti, kiek maždaug laiko jis laikė man pridėjęs 
peilį. Mano atmintyje jokio laiko nėra - ir aš nenoriu pasa- 
kyti, kad atrodo trumpai. Tai buvo ne kažkiek laiko, vyko 
išvis ne laike, ne minutę ir ne valandą. Tiesiog faktas... 

Prisiminus drebulys vėl grįžta, bet šįsyk jau silpniau, 
paskui nurimsta. Henris stipriai laiko jos ranką. 

— Pagalvojau, ar taip buvo dėl to, kad jaučiau tik vieną 
dalyką - gryną siaubą, jokių pokyčių, jokio jausmo, kad 
slinktų laikas. Bet ne dėl to. Aš jaučiau ir kitus dalykus. 
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Ji nutyla, pauzė trunka gerą valandėlę. Neįstengdamas 
perskaityti jos išraiškos, Henris dvejoja pasufleruoti. 

Galų gale paklausia: 

— Kokius kitus dalykus? 

Jos balsas veikiau susimąstęs nei nelaimingas. 

— Tave. Buvai tu. Vienintelį kartą jaučiausi taip paklai- 
kusi ir bejėgė - prieš mano operaciją, kai vis dar maniau, 
kad apaksiu. Kai tu atėjai laukti kartu su manim. Buvai 
toks nerangus ir rimtas. Balto chalato rankovės vos siekė 
tau žemiau alkūnių. Visada sakiau, kad tada ir užkibau už 
tavęs. Tikriausiai taip ir buvo. Kartais man atrodo, kad pri- 
sigalvojau, kad iš tikrųjų įsimylėjau vėliau. Ir vėl - šiąnakt, 
dar didesnis išgąstis, ir vėl tu buvai čia, mėginai kalbėtis su 
manim akimis. Vis dar čia. Po visų šitų metų. Štai į ką aš 
kabinausi. Į tave. 

Jos pirštai nuklysta jo veidu, tada jinai jį pabučiuoja. Nebe 
taip jau vaikiškai, jų liežuviai susiliečia. 

— Bet išgelbėjo tave Deizė. Ji pakeitė jo nuotaiką su tuo 
eilėraščiu. Arnoldo kokio? 

— Metju Arnoldo. 

Henris prisimena jos kūną, jo baltumą, kietą apvalumą, 
kuriame tūno jo anūkas, jau turįs širdį, savarankišką nervų 
sistemą, augančios smeigtuko galvutės dydžio smegenė- 
les - štai ką gali iškrėsti be priežiūros palikta materija visiš- 
koje įsčių tamsybėje. 

Perskaičiusi jo tylėjimo prasmę, Rozalinda vėl ima pa- 
sakoti: 

— Aš dar kartą su ja kalbėjausi. Įsimylėjusi, pakylėta, turės 
tą vaikelį, ir gana. Henri, mes privalome būti jos pusėje. 

— Aš ir esu, - atsiliepia jis. - Mes esame. 

Jo akys užmerktos, jis atidžiai klausosi Rozalindos. Kū- 
dikėlio gyvenimas ima įgyti pavidalą - metai Paryžiuje su 
sužavėtais tėveliais, o tada - į Londoną, kur tėtukui ką tik 
pasiūlė gerą darbą svarbiuose kasinėjimuose - romėnų vila 
į rytus nuo Sičio. Kuriam laikui jie visi gali įsikelti čia ir 
pagyventi Aikštėje. Henris murma sutinkąs, jis patenkin- 
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tas - namai dideli, septyni tūkstančiai kvadratinių pėdų, ir 
juose jau vėl reikia vaikiško balselio. Jaučia, kaip jo kūnas, 
dydžio sulig žemynu, nusidriekia nuo jo tolyn per lovą — 
jis yra karalius, jis milžiniškas, talpus, neliečiamas, jis tars 
„taip“ kiekvienam planui, kuris grįstas gerumu ir šiluma. 
Tegu kūdikėlis žengia savo pirmuosius žingsnius ir taria 
pirmuosius sakinius čia, šiuose rūmuose. Deizė nori savo 
vaikelio, tegu tai įvyksta geriausiu įmanomu būdu. Jeigu jai 
lemta būti poete, ji kurs poeziją iš to paties - tema ne blo- 
gesnė nei virtinė meilužių. Jis nebeįstengia pajudinti gal- 
vos, vos bepakrutina ranką, kad paglostytų Rozalindą tuo 
metu, kai ši atskleidžia jam ateitį, dėsto apie namų pertvar- 
kymus — Henris atidžiai seka, klausosi jos balse girdimo 
malonumo. Pirmasis sukrėtimas jau praeity. Ji atsigauna. Ir 
Teo taip pat papasakojęs apie savo planus, šie penkiolikai 
mėnesių nuves jį į Niujorką: su New Blue Rider gros nuo- 
latiniame bende viename Ist Vilidžo klube. Taip reikia, tai 
būtina Teo muzikavimui, ir jie pasistengs, kad išvyka pasi- 
teisintų, padės jam susirasti kur gyventi, nuvažiuos tenai jo 
aplankyti. Karalius suurzgia sutinkąs. 

Perouną kiek išblaško kitapus aikštės užkaukusi greito- 
ji pagalba, ji nuskuba Šarlotės gatve į pietus. Henris pasi- 
remia ant alkūnės ir prisislenka arčiau, jo veidas atsiduria 
viršum jos. 

— Mums reikėtų miegoti. 

— Taip. Policija sakė, ateis dešimtą. 

Tačiau kai jie baigia bučiuotis, jis prašo: 

— Paliesk mane. 

Saldus jausmas nuvilnija kūnu, jis girdi ją sakant: 

— Pasakyk, kad esi mano. 

— Aš tavo. Visiškai visas tavo. 

— Paliesk mano krūtis. Liežuviu. 

— Rozalinda. Aš tavęs noriu. 

Štai kaip baigiasi jo diena. Pojūčiai aštresni, valandėlė 1a- 
biau verianti nei tingi, meilinga šeštadienio pradžia - jų ju- 
desiai greiti ir godūs, veikiau nekantrūs negu džiaugsmin- 
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gi: tarytum būtų sugrįžę iš tremties, paleisti iš atšiauraus 
kalėjimo tiesiog į puotą. Sotina savo apetitą triukšmingai, 
šiurkščiai. Negali iki galo patikėti, kaip jiems taip pasisekė, 
visa, ko trokšta, nori gauti tuoj pat. Be to, žino, kad pabaigo- 
je, kai atsiseikės vienas kito, laukia pažadėtoji užmarštis. 

Vienu momentu jinai kužda jam: 

— Mielasis mano. Mus galėjo nužudyti, o mes esam gyvi. 

Juodu atgyja meilei, tačiau tik trumpam. Pabaiga užgriū- 
va staiga, sutelkianti savy tiek malonumo, kad tiesiog ne- 
pakeliama, nepakenčiama, lyg nervų galūnes kas nuluptų 
plikai ir apnuogintų. Paskui jie dar ne iš karto atsitraukia 
vienas nuo kito. Guli nuščiuvę tamsoje, jausdami, kaip 
slūgsta širdies plakimas. Henriui visiškas nuovargis ir stai- 
gi bei aiški seksualinė iškrova susilieja į vieną potyrį, lygų 
ir sausą it dykuma. Dabar privalo leistis į kelią per ją, jau 
vienas pats, ir jis nieko prieš. Pagaliau jie atsilabina nak- 
čiai vien spustelėdami rankas - jaučiasi per daug atviri lyg 
žaizda bučiniams — tuomet Rozalinda apsiverčia ant šono ir 
vos už kelių sekundžių jau alsuoja giliai ir lygiai. 


Užmarštis Henrio kol kas dar neaplanko - gali būti, jis pa- 
siekė tokį tašką, kai jau pats nuovargis trukdo užmigti. Guli 
ant nugaros ir kantriai laukia, pasukęs galvą į baltą šviesos 
stulpą ant sienos, jausdamas, kaip spaudimas pūslėje ima 
kelti vis didesnį nepatogumą. Po kelių minučių pasiima 
nuo grindų vieną iš chalatų ir nueina į vonią. Marmurinės 
grindys po kojomis ledinės, užuolaidos ant aukštų į šiau- 
rę orientuotų langų atitrauktos, pro juos danguje, pilkšvai 
oranžinių debesų properšose, mirksi kelios žvaigždės. Pen- 
kiolika po penkių, ir Juston Roude jau ima šnarėti gatvės 
eismas. Nusilengvinęs Henris pasilenkia virš praustuvo ir 
ilgai geria vandenį iš šalto čiaupo. Jau miegamajame išgirs- 
ta tolimą lėktuvo gausmą, pirmąjį per rytmetinę Hytrou oro 
uosto piko valandą, spėja; to garso traukiamas prieina prie 
lango. Sustoja ten pat, kur stovėjo ir vakar, atidaro langines. 
Jam geriau pastovėti čia keletą minučių ir pažiūrėti pro lan- 
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gą, negu nejudant tysoti lovoje ir stengtis trūks plyš užmig- 
ti. Atsargiai, kad netrinktelėtų, pakelia lango rėmą. Oras 
šiltesnis nei anąkart, bet Henrį vis dėlto nupurto šiurpulys. 
Šviesa irgi švelnesnė nei praėjusį kartą, aikštės apybraižos, 
ypač platanų šakos sode, nebe taip aštriai įsirėžia dangaus 
fone, regis, pavidalai liejasi ir pereina vienas į kitą. Ar gali 
būti, kad žemoje temperatūroje išryškėtų daiktų briaunos? 

Suoleliai nebeatrodo lūkuriuoją, kad kas ant jų prisėstų, 
šiukšliadėžės ištuštintos, grindinys švariai iššluotas. Ma- 
tyt, vakare prasisuko energingoji geltonšvarkių komanda. 
Henris mėgina pasisemti iš šio tvarkingo vaizdo ramybės, 
taip pat prisimena, kada aikštė jam labiausiai patinka - šio- 
kiadieniais pietų metu, kai biurų tarnautojai iš aplinkinių 
kvartalų prodiusavimo, reklamos ir dizaino kompanijų su- 
guža čia nešini sumuštiniais bei salotų dėžutėmis ir būna 
atidaryti sodų vartai. Jie suvirsta ant vejos tykiais būreliais, 
įvairių rasių vyrai ir moterys, diduma - tarp dvidešimties 
ir trisdešimties metų, pasitikintys, linksmi, neprislėgti, žva- 
lūs po asmeninių treniruočių sporto salėse, esantys namie, 
savame mieste. Ištisa praraja skiria juos nuo anų įvairiausių 
palūžusių ypatų, kurios zulina suolelius kitu metu. Dar- 
bas — tai tik vienas išorinis požymis. Negali tai priklausyti 
tiesiog nuo klasės ar galimybių - girtuoklių ir. narkomanų 
randasi iš įvairiausių sluoksnių, lygiai kaip ir biurų tarnau- 
tojų. Kai kurie iš didžiausių padugnių būna mokęsi priva- 
čiose mokyklose. Perounas, iš profesijos redukcionistas, Ži- 
noma, mano, kad viską turėtų lemti neregimi charakterio 
linkiai ir susimazgymai, užkoduoti molekulių lygmeniu. 
Tai lyg ir miglotas likimas - būti tokios rūšies asmeniu, ku- 
ris negeba užsidirbti pragyvenimui ar atsispirti dar vienai 
taurelei, ar šiandien prisiminti tai, ką vakar pasiryžo pada- 
ryti. Kad ir kokiais mastais būtų įgyvendinamas socialinis 
teisingumas, jis nei išgydys, nei išbaidys šią nukvakėlių ar- 
miją, kuri trinasi kiekvieno miesto viešosiose vietose. Tai 
ką gi tuomet? Henris tvirčiau susisiaučia chalatu. Privalai 
atpažinti nesėkmę vos ją pamatęs, turi saugotis šių žmonių. 
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Kai kuriuos gal ir įmanoma atmušti nuo jų priklausomybės, 
kitiems - viskas, ką gali padaryti jų labui, tai kaip nors pa- 
dėti jiems geriau jaustis, sumažinti jų vargus. 

Kaip nors! Joks iš jo socialinis teoretikas, ir, žinoma, mąs- 
to jis apie Baksterį, tą nepataisomą bėdų maišą. Galbūt nuo 
minties apie jį Henriui pasidaro silpna, o gal veikia fizinis 
nuovargis - tenka atsiremti į palangę, kad atgautų pusiau- 
svyrą. Regis, jis sukasi ant milžiniško rato, kaip Londono 
Akis kairiajame Temzės krante, apžvalgos ratas tuoj tuoj 
pakils į aukščiausiąjį tašką - Henris balansuoja ant suvoki- 
mo ribos, prieš pat krytį, ir gali ramiai žvelgti priešais save. 
O gal vaizduojasi žemės sūkį į rytus, danginantį jį aušrai į 
glėbį didingu vieno tūkstančio mylių per valandą greičiu. 
Jeigu dienas turi skirti miegas, ne laikrodis, tuomet Hen- 
riui - vis dar šeštadienis, ta diena slysta žemyn toli jam po 
kojomis, gili kaip visas gyvenimas. Ir iš čia, nuo savo dienos 
viršūnės, jam matyti toli į priekį, kol dar neprasideda nuo- 
lydis. Sekmadienis negaudžia tokiu pat pažadu ir gyvybe 
kaip praėjusi diena. Aikštė apačioje, ištuštėjusi ir tyli, ne- 
duodajokios užuominos apie tai, kas laukia ateityje. Bet nuo 
tenai, aukštai, kur jis stovi, jam matyti kai kurie dalykai, ku- 
rie jis žino - privalo įvykti. Netrukus ateis jo motinos eilė, 
iš senelių namų gaus žinutę, o galjie atsiųs jo paimti, ir tada 
Perounas su artimaisiais sėdės prie motinos lovos mažyčia- 
me jos kambarėlyje su dailiais Lilės daikteliais, gers stiprią 
juodąją arbatą ir stebės, kaip senosios plaukikės likučiai, jos 
lukštas traukiasi ir nyksta pagalvėse. Nuo šitos minties kol 
kas jis nieko nepajunta, tačiau žino — sielvartas užklups iš 
netyčių, nes kartą taip jau buvo nutikę. 

Motinos reikalai vis prastėjo ir galop atėjo laikas, kai jam 
teko iškraustyti ją iš namų, senojo šeimos namo, kuriame 
jis užaugo, ir perkelti į slaugos namus. Liga trynė iš jos są- 
monės namų šeimininkės įpročius, kuriuos ji kadaise ištiki- 
mai puoselėjo. Palikdavo orkaitę įjungtą per visą naktį su 
sviesto indeliu, grindų plyšiuose slėpdavo pati nuo savęs 
namų raktus, supainiodavo šampūną su balikliu. Be visų 
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tokių nuotykių, prisidėjo dar egzistencinis sumišimas su- 
vokti, kad esi kokioje nors gatvėje, parduotuvėje ar kieno 
nors namuose ir neturi nė menkiausio supratimo, iš kur at- 
ėjai, kas šitie žmonės, kur tu gyveni ir ką tau toliau reikia 
daryti. Po metų ji buvo pamiršusi jau ne tik savo senuosius 
namus, bet ir savo gyvenimą. Tačiau imtis parduoti namą 
atrodė lyg ir išdavystė, ir Henris nieko nedarė. Juodu su 
Rozalinda kartkartėmis užsukdavo patikrinti - tai buvo 
jo vaikystės namai, o vasarą Henris nupjaudavo pievelę. 
Visa liko savo vietose, laukė - geltonos guminės pirštinės 
kabojo ant medinio drabužių kabliuko, stalčiuje gulėjo iš- 
lyginti virtuviniai rankšluosčiai ir pašluostės, glazūruotos 
keramikos asiliukas nešė pintines dantų krapštukų. Po kiek 
laiko ėmė rastis apsamanojęs apleistų namų kvapas, į Lilės 
nuosavybę pradėjo brautis skurdumas, nieko bendro netu- 
rintis su dulkėmis. Net iš gatvės pusės namas dvelkė pralai- 
mėjimu, ir kai vieną lapkričio popietę vaikigaliai akmeniu 
išmušė gyvenamojo kambario langą, Henris suprato, kad 
reikia veikti. 

Vieną savaitgalį jie atvažiavo su Rozalinda ir vaikais 
iškraustyti daiktų. Kiekvienas jų išsirinko ką nors atmini- 
mui — nieko nepasilikti atrodė nepagarbu. Deizė pasiėmė 
varinę lėkštę iš Egipto, Teo - laikrodį karietą,.Rozalinda — 
paprastą porcelianinę vazą vaisiams. Henris pasiliko batų 
dėžutę su nuotraukomis. Kiti daiktai atiteko sūnėnams ir 
dukterėčioms. Lilės lova, sekreteras, dvi spintos, kilimai ir 
komodos laukė, kol juos išveš kraustymo įmonė. Drabužius 
ir virtuvės rakandus namiškiai supakavo labdaros parduo- 
tuvėms - Henriui anksčiau niekad nebuvo atėję į galvą, ko- 
kiu mastu šios įstaigėlės gyveno iš mirusiųjų. Visa kita jie 
sugrūdo į šiukšlių maišus ir sukrovė prie vartų, kad surink- 
tų šiukšlininkai. Triūsė tylėdami, it plėšikai — mat, įsijungti 
radiją atrodė kažin kaip nederama. Išmontuoti Lilės gyve- 
nimą užtruko visą dieną. 

Jie ardė pjesės scenografiją - kuklios šeimyninės dra- 
mos dekoracijas - neatsiklausę trupės leidimo. Pradėjo nuo 
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kambarėlio, kurį ji vadindavo siuvimo kambariu - Henrio 
vaikystės kambario. Lilė niekados nebegrįš, ji jau nebežino, 
ką reiškia megzti, bet supakuoti nesuskaičiuojamą daugy- 
bę jos virbalų, raštų pavyzdėlių, nepabaigtą geltoną vaikiš- 
ką šalikėlį, atiduoti visa tai svetimiems - reiškė ištremti ją 
iš gyvųjų tarpo. Darbavosi tylomis, bemaž karštligiškai. Ji 
nemirusi, kartojo sau Henris. Tačiau jos gyvenimas atrodė 
menkutis - visi gyvenimai regėjos nereikšmingi matant, 
kaip greitai, kaip lengvai visos jų išeiginės puošmenos, iš- 
tisą gyvenimą puoselėtos mielos smulkmenos gali būti su- 
krautos ir išdalytos, o gal ir išmestos lauk. Daiktai tampa 
šiukšlėmis iškart, kai tik atsiskiria nuo savo šeimininko ir 
savo praeities - be motinos arbatinuko gaubtas atrodė at- 
grasus, nekėlė simpatijų nei išblukęs jo kaimiškas vaizdelis, 
nei šviesiai rusvos dėmės ant pigaus audeklo, nei gailesčio 
vertas plonytis pamušalas. Lentynoms ir stalčiams tuštė- 
jant, Henris pamažu įsitikino, kad ničniekas niekam iš tie- 
sų nepriklauso. Visa tėra išsinuomota ar gal pasiskolinta. 
Mūsų daiktai mus pergyvens, galų gale mes juos apleisime. 
Perounai triūsė ištisą dieną ir šiukšlininkams išnešė dvide- 
šimt tris maišus. 

Dar neišaušusio, vis dar priklausančio vakarykščiai ryto 
akivaizdoje su savo chalatu Henris jaučiasi liesas, nusilpęs. 
Taip, tai atsitiks, ir jis imsis atitinkamų žygių. Vieną kartą 
Lilė jį nusivedė į kapines netoli jos namų ir parodė mažų 
metalinių spintučių, įmontuotų sienoje, virtines: ji pageida- 
vo, kad ten palaidotų jos pelenus. Visam tam lemta įvykti, 
ir jie stovės nulenkę galvas, klausysis „Mirusiųjų palaido- 
jimo““*. Ar jie turės jį kremavimo apeigoms? Iš moters įsčių 
gimęs žmogus teturi trumpą laiką gyventi... Metams bėgant, 
jis tiek sykių girdėjo šias eilutes, tačiau atsimena vien nuo- 
trupas. Jis bėga tartum šešėlis... pakirstas it gėlė. Taip, o 
tuomet ateis Džono Gramatikaus laikas, prikibs viena iš 
tų permainančių ligų, kuriomis suserga geriantys žmonės, 


* Anglikonų laidojimo apeigų malda. 
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arba ištiks mirtinas širdies smūgis ar insultas. Visi jie kiek- 
vienas savaip skaudžiai tą išgyvens, nors Henris - mažiau 
nei kiti. Senasis poetas šiąnakt laikėsi narsiai, apsimetė, kad 
nosies visai neskauda, pasufleravo Deizei būtent tą išeitį, 
kurios ir reikėjo. Kai tai įvyks, dėl pilies kils rimtas konf- 
liktas, jeigu Tereza spės ištekėti už Džono ir pareikš pre- 
tenzijas, o Rozalinda, neprilygstama teisininkė, kovos dėl 
savo teisės į namus, kuriuos paveldėjo jos motina, kuriuo- 
se Deizė, Teo ir pati Rozalinda leisdavo vaikystės vasaras. 
O koks gi vaidmuo teks Henriui? Išminties ir nepermaldau- 
jamo lojalumo. 

Kas gi dar, be šitų mirčių? Teo žengs pirmąjį žingsnį iš 
namų - nesulauks jie nei atvirukų, nei laiškų ar elektroni- 
nių Žinučių, tik kartais paskambins. Perounai keliaus į Niu- 
jorką pasiklausyti, kaip jis ir jo bendas perteikia bliuzą ame- 
rikiečiams — pastariesiems gali ir nepatikti, - o kartu turės 
progą pasimatyti su senais draugais iš Belviu ligoninės lai- 
kų. O Deizė išleis savo eilėraščius, susilauks kūdikėlio ir 
atsiveš Džuliją - Henriui vis dar prieš akis stovi anas tam- 
saus gymio mylimasis nuoga krūtine iš to eilėraščio, kurį jis 
blogai išgirdo. Kūdikėlis ir milžiniškas kiekis jo amunicijos 
namams pagyvinti, o ir naktį juk kelsis kažkas kitas - ne 
jis, ne Rozalinda. Ir ne Džulijas, nebent jis būtų netipiškas 
italas. O tuomet jam, Henriui, sukaks penkiasdešimt, jis 
išsižadės skvošo ir maratonų, namai ištuštės, kai Deizė su 
Džuliju susiras kur gyventi, o ir Teo neatsiliks nuo jų, ir tą- 
syk Henriui su Rozalinda beliks kristi vienas kitam į glėbį, 
laikytis kits kito dar atkakliau - jų uždavinys bus atliktas, 
vaikai užauginti, jauni suaugę išleisti į gyvenimą. Tas neri- 
mastingumas, tas kitokio gyvenimo alkis, kurį jis pastaruo- 
ju metu išgyveno, išblės. Ateis laikas, kai Perounas mažiau 
operuos, daugiau rūpinsis administravimo reikalais — štai 
jums ir kitoks gyvenimas, o Rozalinda išeis iš laikraščio ir 
atsidės knygos rašymui, ir pagaliau jie suvoks, kad nebetu- 
ri jėgų daugiau Aikštės kaimynystei, stumdytis su narko- 
manais, kęsti eismo triukšmo ir dulkių. Galbūt dar kokia 
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bomba susprogs džihado vardan ir išguis juodu drauge su 
kitais silpnadvasiais į priemiesčius ar dar giliau į kaimą, o 
gal ir į pilį - šeštadienis jiems taps sekmadieniu. 

Jam už nugaros, tarsi Henrio minčių sutrikdyta, krūpteli 
Rozalinda, sudejuoja, tada vėl sujuda, po to nuščiūva, ir jis 
vėl nusisuka į langą. Londonas - mažytis Henrio daliai pri- 
klausąs jo gabalėlis - plyti priešais jį atviras, visiškai neap- 
saugotas, laukdamas savosios bombos, kaip ir šimtai kitų 
miestų. Piko valanda būtų patogus laikas. Tikriausiai būtų 
panašu į Padingtono stoties avariją - sulankstyti bėgiai, mo- 
bilizuoti autobusai keleiviams pervežti, pro išdaužtus lan- 
gus perduodami neštuvai, ligoninės Nepaprastosios padė- 
ties planas įgyvendinamas praktiškai. Berlynas, Paryžius, 
Lisabona. Valdžia sutaria - pasikėsinimas neišvengiamas. 
Henris gyvena kitokiais laikais — jei laikraščiai ir sako vie- 
naip, nebūtinai taip ir yra. Tačiau būtent ši ateitis sunkiau- 
siai nuspėjama žvelgiant iš Henrio dienos viršutinio taško, 
horizonte mirga neįskaitomų galimybių pavidalai. Galbūt 
prieš šimtą metų pusamžis gydytojas, susisiautęs šilkiniu 
chalatu, stovėjo prie lango jau nė poros valandų nelikus iki 
aušros ir mąstė apie ateitį, kurią atneš būsimasis šimtmetis. 
1903-iųjų vasarį. Tam karaliaus Edvardo epochos džentel- 
menui galima tik pavydėti, kiek visokių dalykų jis nežinojo. 
Jei turėjo mažų berniukų, nepraėjus nė dvylikai metų galėjo 
netekti jų prie Somos. O kiek dar šitie išguldė galvų - Hit- 
leris, Stalinas, Mao? Penkiasdešimt milijonų, šimtą? Jeigu 
jam būtų kas nupasakojęs, koks pragaras laukė ateity, jei 
kas būtų jį perspėjęs, gerasis daktaras, meilingas gerovės 
ir ištisų taikos dešimtmečių produktas, būtų paprasčiausiai 
nepatikėjęs. Reikia saugotis utopistų, karštų tiesaus kelio į 
idealią socialinę santvarką šalininkų. Štai ir vėl jie kelia gal- 
vą, įvairaus plauko totalitarininkai, kol kas dar išsibarstę ir 
netvirti, tačiau jų daugėja, jie pikti ir ištroškę dar vienų ma- 
sinių žudynių. Šimtmetis apsispręsti. Bet galimas dalykas, 
čia Henris pasidavė tuščiai, pernelyg suaudrintai fantazijai, 
liguistoms naktinėms mintims apie laikinus neramumus, 
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mintims, kurias laikas ir sveikas protas numaldys ir sudė- 
lios į vietas. 

Lengviau numatyti artimesnįjį įvykių lauką, arčiausią 
kyšulį: lygiai kaip aišku, kad vieną dieną mirs motina, taip 
neabejotinai jis pietaus su profesorium Talebu irakiečių 
restorane prie Hokstono. Kitą mėnesį prasidės karas - jau 
tikriausiai nustatyta ir tiksli data, nelyginant kokioms spor- 
to žaidynėms. Dar vėliau laukiant, sezonas bus per karš- 
tas - Žudyti ar vaduoti. Bagdadas laukia savųjų bombų. 
Kur dabar dingo Henrio apetitas pašalinti tironą? Galų 
gale pasibaigus šiai dienai, šiam kiek ypatingam vakarui, 
jis baugštus, pažeidžiamas, vis mėgina tvirčiau susisiausti 
aplink save chalato skvernus. Akiplotį iš kairės į dešinę ker- 
ta dar vienas lėktuvas, monotoniškai dūgzdamas ima leistis 
pagal Temzės liniją Hytrou link. Dabar sunkiau prisiminti, 
ar įsigyventi į jųdviejų su Deize ginčo įkarštį - tai, kas buvo 
neabejotina, sutirpo į ginčytinus klausimus: jog to pasaulio, 
apie kurį pasakojo profesorius, netoleruoti esą nevalia; kad 
ir kokiais tamsiais argumentais vadovautųsi amerikiečiai, 
sugriovus jį gali būti pasiekta tam tikrų ilgalaikių teigiamų 
padarinių ir mažiau mirčių. „Gali būti“ nepakanka, girdi jis 
tvirtinant Deizę, ir tu leidai vieno Žmogaus istorijai susukti 
tau galvą. Kūdikį nešiojanti moteris savaip autoritetinga. 
Ar ryto metą atgis jo viltys dėl tvirtų veiksmų? Dabar jis te- 
jaučia tik baimę. Jis silpnas ir nieko neišmano, jį nugąsdino 
tai, kaip vieno poelgio padariniai išsprūsta anapus tavo va- 
lios ir duoda postūmį naujiems įvykiams, naujiems padari- 
niams, kol tave atveda į ten, kur nė nesapnavai atsidursiąs 
ir savo noru niekad nepasirinktum - kur tau prikiš peilį 
prie gerklės. Vienu aukštu žemiau negu Andrėja Čapmen 
sapnuoja, kaip skries ant neįtikėtinų jauno daktaro meilės 
sparnų ir kaip pati taps gydytoja, savo asmeniškoje tam- 
sybėje guli Baksteris, o jį akylai saugo konstebliai. Tačiau 
vienas mažytis nejudamas taškas suteikia Henriui pamatą 
po kojomis. Jis pradėjo įgauti pavidalą per vakarienę, prieš 
paskambinant Džėjui, ir galutinai įsitvirtino, kai Henris sė- 
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dėjo intensyviosios terapijos skyriuje ir matavo Baksterio 
pulsą. Jis privalo perkalbėti Rozalindą, paskui ir visus ki- 
tus šeimynykščius, o tada policiją įtikinti nesiekti teisminio 
persekiojimo. Byla turi būti numarinta. Tegu ieško antrojo 
žmogaus. Baksteriui likusio verto gyventi gyvenimo skiltis 
jau nyksta, o netrukus jis pradės smegti į košmariškų haliu- 
cinacijų pragarą. Henriui pavyks rasti vieną ar du kolegas, 
tos srities specialistus, kurie įtikintų Karališkąją prokura- 
tūrą, jog tuo metu, kai byla pasieks teismą, Baksteris jau 
nebebus tinkamas stoti prieš teismą. Gal tai tiesa, gal ir ne. 
Tuomet sistema, atitinkama ligoninė turi jį paimti globon, 
kol jis dar nepridarė daugiau žalos. Henris gali tuo pasirū- 
pinti, vienaip ar kitaip padaryti ką įmanoma, kad pacientas 
jaustųsi patogiai. Ar tai atlaidumas? Tikriausiai ne, jis neži- 
no, o kad ir kaip ten būtų, juk ne jis turėtų atleisti. O gal jis 
siekia atleidimo? Vis dėlto yra atsakingas; prieš dvidešimt 
valandų pervažiavo oficialiai uždarytą gatvę ir išjudino kitų 
įvykių griūtį. O gal tai silpnumas - sulaukus tam tikro am- 
žiaus, kai likę metai pirmąkart ima atrodyti nebe begaliniai, 
kai pats pradedi jausti artėjančios baigties šaltuką, tuomet 
galbūt mirštantį žmogų stebi atidžiau, su didesne broliška 
atjauta. Tačiau Henriui parankiau manyti, jog tai - realiz- 
mas: visi jie pasijus menkystomis nuplakę žmogų, kuris jau 
yra pakeliui į pragarą. Išgelbėdamas Baksterio gyvybę ope- 
racinėje, Henris kartu pasmerkė šį likimo skirtai kankynei. 
Pakankamas kerštas. Šioje srityje jis geba pasinaudoti savo 
galia ir lemti įvykių eigą. Žino, kaip veikia sistema — riba 
tarp gero ir prasto gydymo bemaž neapčiuopiama. 

Deizė paskaitė eilėraštį, ir šis tą žmogų užbūrė. Gal tokį 
pat poveikį būtų padaręs bet kuris eilėraštis, ir Baksterio 
nuotaikų pavara taip pat ūmai būtų perjungta. Ir vis dėl- 
to Baksteris pasidavė magijai, tapo jos perkeistas, ir ji jam 
priminė, kaip nepaprastai jis troško gyventi. Niekas negali 
atleisti už tai, kad grasino peiliu. Tačiau Baksteris išgirdo 
tai, ko Henris niekuomet negirdėdavo ir tikriausiai neišgirs 
niekados, kad ir kiek Deizė stengtųsi jį išlavinti. Kažkoks 
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devynioliktojo amžiaus poetas - Henris dar turės išsiaiš- 
kinti, ar šis Arnoldas iškilus, ar nežinomas, — tasai poetas 
palietė Baksteriui ilgesio stygą, kurią šis vargu ar išvis pa- 
žintų. Tasai alkis liudija jo kabinimąsi į gyvenimą, į proto 
būtį, ir kadangi šioji ilgai netvers, kadangi jo sąmonės var- 
tai jau pradeda vertis, tą kovą jis turi tęsti ne iš kalėjimo 
vienutės, laukdamas, kol prasidės absurdiškas teismas. Štai 
jo blankus, nepalenkiamas likimas —- gimti su vienui viena 
klaidele, vienu iškreiptu atsikartojimu Baksterio būties ko- 
duose, jo genotipe, šiuolaikinėje sielos atmainoje, ir Henriui 
teks atnarplioti šitą painiavą — tai dar vienas aiškus daly- 
kas, kurį dabar regi priešais save. 

Patyliukais nuleidžia langą. Rytas dar skendi tamsoje, 
dabar šalčiausias metas. Aušti pradės ne anksčiau kaip sep- 
tintą. Per aikštę traukia trys medicinos seserys, žvaliai šne- 
kučiuojasi, žingsniuoja jo ligoninės pusėn pradėti rytinės 
pamainos. Henris uždaro langines, paslėpdamas jų vaizdą, 
tuomet eina prie lovos ir leidžia chalatui nuslysti prie kojų, 
atsigula. Rozalinda guli nuo jo nusisukusi, sulenkusi kelius. 
Jis užsimerkia. Šįkart nugrims užmarštin be jokio vargo, 
niekas dabar jam nesutrukdys. Miegas - jau nebe sąvoka, 
bet apčiuopiamas daiktas, senoviška transporto priemonė, 
švelniai judanti juosta, plukdanti jį į sekmadienį. Apsika- 
bina ir prisiglaudžia prie Rozalindos, jos šilkinės pižamos, 
jos aromato, jos šilumos, numylėto jos kūno, prisislenka 
dar arčiau. Apčiuopomis pabučiuoja į kaklą. Visuomet liks 
tai —- šmėsteli viena paskutinių minčių. O tuomet: yra vien 
tik tai. Ir galiausiai: diena baigėsi. 


Padėkos 


Esu nepaprastai dėkingas medicinos daktarui Neilui Kit- 
chenui, Karališkosios chirurgų kolegijos nariui (SN), Nacio- 
nalinės neurologijos ir neurochirurgijos ligoninės (Oueens 
Sąuare, Londonas) neurochirurgui konsultantui ir direk- 
toriaus pavaduotojui gydymo reikalams. Laikau ypatinga 
garbe man suteiktą galimybę dvejus metus stebėti šį talen- 
tingą neurochirurgą operuojantį ir dėkoju jam už gerą širdį 
bei kantrybę, už jo įtemptos dienotvarkės laiką, kurio jis ne- 
pagailėjo, kad paaiškintų man savosios profesijos gudrybes, 
padėtų perprasti smegenų veiklą ir jų nesuskaičiuojamas 
patologijas. Taip pat reiškiu padėką Sally Wilson, Karališ- 
kosios anesteziologų kolegijos narei, tos pačios ligoninės 
anesteziologei konsultantei, ir Anne McGuinness, trauma- 
tologijos ir skubiosios pagalbos konsultantei iš Universiteto 
kolegijos ligoninės, taip pat vyriausiajam inspektoriui Amo- 
nui McAfee. Už transfenoidalinės hipofizektomijos opera- 
cijos aprašymą esu skolingas medicinos daktarui Frankui 
T. Vertosickui jaunesniajam ir jo nuostabiai knygai „Kai į 
smegenis plūsteli oras: Pasakojimai apie neurochirurgiją“ 
(„When the Air Hits Your Brain: Tales of Neurosurgery“, 
Norton, New York, 1996). Ray Dolanas, turintis literato gys- 
lelę mokslininkas, perskaitė „Šeštadienio“ mašinraštį ir pa- 
teikė įžvalgių neurologinių pastabų. Dar knygai gimstant 
rankraščius skaitė ir vertingais pastebėjimais talkino Timas 
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Gartonas Ashas ir Craigas Raine'as. Esu dėkingas Craigui 
Raine'ui už kilnų leidimą priskirti Deizės Peroun plunks- 
nai žodžius „susijaudinęs laistytuvas“ ir „ypatingoji rožė“ 
iš jo eilėraščio „Seksualiniai kupletai“ bei eilutę „kaip kiek- 
viena rožė skleidėsi ant ryklių užplūsto koto“ iš eilėraščio 
„Skaitant seną jos laišką apie vienerias vestuves“ iš rinkinio 
„Collected Poems 1978-1999“, Picador, London, 2000. Man 
pasisekė, jog įvairiose romano atsiradimo stadijose juodraš- 
čius skaitė mano Žmona Annalena McAfee, viliuosi, jos iš- 
mintingi redakciniai siūlymai bei su meile duoti padrąsini- 
mai nenuėjo vėjais. 
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